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“Seniha! Seniha Hanim!”

Seniha iiciincii kattaki odasinda, aynali dolabm gozle-
rinde bir sey ararken ¢agrildigini duydu. Ses tatli, biraz
oynak, belki biraz da yapmacikliydi. En agagidan geliyordu.
Seniha digar1 ¢ikt1, merdivenin tirabzanlarmdan egilerek,
“Ne var?” diye sordu.

“Gel Allah agkina!”

“Daha isim bitmedi. Birazdan inerim.”

Agabeyinin taze karist Miikerrem’in tatli, biraz oynak
ve yapmacikli sesi, simdi daha yakinlasmis olarak sikayet
etti: “Senin zaten hic igin biter mi? Allah rizas1 igin in.
Halit gideli iki saat oldu, sikintidan ¢atlayacagim. Hem
sana giizel bir stirprizim var.”

“Bari bir dakika miisaade et. Geliyorum.”

“Gelmeyeceksin. Yalan soyliiyorsun!”

“Gelecegim canim!”

Aynali dolabin yan goziinden bazi seyler cikartmis-
t1. Bunlari Miikerrem’in eski adami olan Serife’nin goriip
karistirmasini istemedigi i¢in tekrar eski yerlerine koydu,
dolab1 da kilitledikten sonra, agir agir asagi indi. Ayni
zamanda yemek odasi ve salon hizmetini goren, sokak
istiindeki biiylik odaya girdi. Miikerrem orada idi. Diin
gece eve gelen Istanbul gazetelerini okuyordu. Karadeniz'de
birkac giindiir siiren ve bircok zayiata sebebiyet verdigi soy-
lenen siddetli bir firtina yiiziinden vapurlar Eregli limani-
na sifinmis, Zonguldak’a gelememislerdi. Bundan dolay:
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da herkes gazetesiz, havadissiz kalmisti. Ancak, kardesinin
elinde diin gece gordiigii bu gazeteleri Seniha simdi, hatta
birazdan okuyabilecekti. Bu evde gazete okumak i¢in bile
gozetilen bir sira ve tegrifat vardi ve Seniha’nin sirasi bunda
bile Halit Beyefendi ile haremlerinden sonra geliyordu.

Geckin kiz1 karsisinda goriince, Miikerrem gazetesini
elinden birakmaksizin ona dogru uzatti. Hem hiddetli, hem
mahzun bir eda ile, “Dariilbedayi Musahipzade Celal Bey’in
yeni bir piyesini oynamig! Kimbilir seyirciler giilmekten
yine nasil kirilmiglardir!” diye séylendi.

[stanbul varken Zonguldak’ta yasamay1 o, bilhassa boy-
le havalarda pek aci buluyordu. Bu acilig1 da en ¢ok ora-
dan gelen gazetelere her goz gezdirisinde duyar, balolar,
konserler, ecnebi truplarinin ugramasi, Dariilbedayi’nin
programuyla biiyiik sinemalarda degisen filmler, hatta ha-
vanin giizellifine, fenaligina dair haberler ruhundaki has-
ret ve hicrani biiytitiir, kendisini talihine karst Adeta isya-
na gotiiriirdi...

[stanbul’da bulunsa gidip seyretmeye ihtimal ki tisene-
cegi bu yeni piyes icin Miikerrem boyle ah ¢ekip dert yan-
maya baglayinca, onun son zamanlarda ve velev ki bagka
sebeplerle olsun Zonguldak’a pek 1sindigini ¢ok iyi bilen
Seniha soziini kesti, “Uziilme yavrum!” dedi. “Safa sine-
masinda gelecek hafta film degistigi zaman biz de oraya
gideriz. Biliyorsun ya, simdi seanslarda bir kemanla bir
piyano, yani konser de var.”

Goriimcesinin alayci sesi ve sozleri Miikerrem’in 6fkesi-
ni arttirmisti. Geng kadin Adeta bagirdi: “Konserlerini
alsinlar da baglaria ¢alsinlar! Hem kuzum, bu yagmur hig
dinmeyecek mi?”

Seniha’nin ince ve renksiz dudaklarinda simdi manalt
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bir tebessiim belirmisti. Dedi ki: “Bunu sormak icin mi beni
asagiya indirdin?”

“Yagmurun dinmesi ile sen de alakadar degil misin? Ta
Soguksu’ya kadar islana 1slana gitmeyi hos buluyorsan ona
diyecegim yok!”

“Vallahi ben kendi hesabima bu havada sokaga ¢ika-
caklardan degilim.”

Miikerrem’in acik kestane rengi ve biraz ¢ekik gozlerin-
de hosnutsuzluk 15181 bir an parlad: séndii: “Tek bagima ben
nasil giderim! Serife hasta. Ah¢1 kadin kiyamet kopsa mut-
faktan ayrilamaz. Oyun bozmak yok, abla!”

“Bu sonradan gérme mahalle kadmmin davetlerine bu
kadar memnuniyetle kosmanin sebebini anlayamadim gitti.
Kendisi adi, misafirleri kendinden manasiz... Ya o simarik, o
ne oldum delisi oglan! Onun sohbetine nasil tahammiil edi-
yorsun, sasiyorum! Bugiin gitsen, nazeninim milyoner
olduklarini mutlaka yine bir miinasibine getirip soyler.
Milyonerligi iyi giizel ama edilen ikram ya fazla koyu ya fazla
actk bir cayla berbat pastalar! Bes seferdir gidiyoruz, bir
defasinda olsun midemin bozulmadigini bilmiyorum. Hava
giizel olsa, eh bir gezintidir, zaten gidecek neresi var diyelim.
Fakat boyle sakir sakir yagmur da yagarken!”

Seniha biitiin bu sozleri yavas yavas, hicbir noktay: ih-
male raz1 olmayan bir eda ile sdylemis, soylerken gozlerini
Miikerrem’den ayirmamigti. Cevap verirken, geng kadin
kendisini miidafaa ediyor gibiydi.

“Ne yaparsin kardes! Ortalipin giinliik giineslik olmasi-
n1 bekleyeceksek vay halimize! Bak, tam dort giindiir yarim
saat i¢in olsun disart ¢tkamadik. Insan havasizliktan hasta
olacak!”

Ikisi de bir dakika sustular. Seniha genis sedire otur-
mus, oraya birakilan gazetelerden birinin resimlerine baki-
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yordu. Gomiildiigii koltugu biraz iterek Miikerrem ayaga
kalkti, odanin ortasindaki biiyiik yuvarlak masaya gitti.
Koyu nefti kadife ortiiniin tistiinde, ipleri kesilmis bir pa-
ket duruyordu.

Miikerrem, “Sana siirprizi gdstereyim” dedi.

Otekinin yiizii simdi hafifce kizarmis bulunuyordu. Za-
ten, “sana bir siirprizim var!” diye geng kadin agagidan hay-
kirdig1 zaman, kendisine verilecek bir hediye oldugunu
anlamisgti. Ona boyle, arada bir, hediyeler verilirdi. Ve bu
hediyelerin her birinde, evlerinin kidhya kadinligmi sada-
katle yaptigi i¢cin beyle hanimca miistereken miinasip go-
riilmis bir miikafat, hatta zavalliligina acinilarak verilmis
bir sadaka cesnisi olurdu. Higbir sey sdylemedi. Hem anla-
mamis gibi duruyordu. Miikerrem, paket kagidini agip al
krepdamurdan bir kumas ¢ikardu.

Bunu uzatarak dedi ki: “Halit ikimiz icin Istanbul’dan
getirtmis. Istersen bir 6rnek yaptiralim.”

Seniha’nin gayet diiz, pek ince ve renksiz dudaklarina
act ve biraz fena bir tebessiim geldi. Sonra, dudaklarinda
hep o tebessiim kalarak cevap verdi: “Seninle bir ek, al
renkte bir elbise, 6yle mi? Yavrum, kendimi elaleme giiliing
etmeye hic niyetim yok!”

Miikerrem, kendisine mukabeleye degmeyen bir soz
soylenmis insan edast ile omuzlarini silkti, paketi yine eski
yerine koydu, bir sey demeden tekrar koltuga oturdu. Yine
gazetelere goz gezdirmeye bagladi. Ancak Seniha'nin dii-
stincesi ve sozleri hi¢ de haksiz ve manasiz sayilamazdi.
Mademki geng degil, hele hic giizel degildi, mademki ¢ir-
kindi: Bu al kumastan yaptiracagi elbise kendisine elbette
yarasmayacakti. Hele Miikerrem daima cicisi bicisi fazla
modeller sectigi i¢in, onunla es de yaptirinca muhakkak
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daha giiliing olurdu. Otuz dokuzunu bitirdigi halde hala bir
kismeti ¢ikarak kocaya gitmemis olan Seniha, yiireginde
act ve kinli bir hisle, “Acaba bu rengi agabeyim beni her-
kesin kargisinda maskara etmek icin mahsus mu segti? Mii-
kerrem’in ayni bigimde yapmamizi teklif edisi de yine bu
maksatla olacak! Hem maksatlar1 bu degilse bile biraz goz-
lerini agsinlar. Soylediklerini yapsam giiliing olacagimi,
kendimi giiliing etmeyecek kadar da aklim oldugunu nigin
takdir etmiyorlar?” diye uzun uzun diisiindii. Kag¢ giindiir
gelmemis gazetelerin tizerine her ikisinin de baglari egili,
epey bir miiddet konugmadilar.

Sonra Seniha elindeki gazeteyi birakt1, bagin1 pencereye
cevirdi. Evin bu alt kattan bile sehre hakim bir nezareti
vardi. Diin hele aksama dogru 4deta diizelmis olan hava
yine berbatlasmisti. Yagmur yagiyor, kumsala biteviye dal-
galar gelip yayiliyor ve biitiin limanda, ufuklara kadar tek-
mil Karadeniz’de yine higbir vapur, higbir gemi goriilmii-
yordu. Sicim gibi yagan yagmurdan, kars: sirtta Soguksu
mabhallesi uzak ve miiphem kalmus, tepenin tam tizerindeki
sehir hastanesinin biiyiik beyaz yapist sis ve dumana biirii-
niip tamamen gizlenmisti.

Nuriye’'nin ¢ayina gitmeye Miikerrem’in ne kadar istek-
li oldugunda Seniha’nin hig siiphesi yoktu. Biraz evvelki
miinakagay1 yeniden agarsa kendisini tazip edeceginden
emin, mahsus sordu: “Gidelim diyorsun ama yagmur da git-
tikge artiyor. Bilmem ki nasil gidecegiz?”

“Empermeabl giydikten sonra yagmurun ne ehemmiyeti
var?”

“Sen hep gitmek fikrinde misin?”

“Ne yapalim, bir kere s6z verdik.”

“Evet fakat soz verdigimiz zaman boyle tufan olacagini
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bilmiyorduk ki! Bu havada gidersek, Nuriye Hanim emi-
nim ki sagacaktir. Hem bilmem, her giin bulusulan ahbap-
lara karst her verilen sozii mutlaka tutmak mecburi midir?
Magallah Nuriye Hanim’la ahbapligimiz o kadar ilerledi ki,
bugiin kendisine karst soziimiizde pekala durmayabiliriz!”

Artik gizleyemedigi bir sikint1 ile geng kadin duvardaki
saate bakti: “Ikiyi heniiz yirmi dakika gegiyor. Dort bucuk-
tan sonra giyinip gidecek degil miyiz? Gidip gitmemeyi o
vakte kadar yagmur hi¢ azalmazsa, hep bu halde devam
ederse diisiiniiriiz.”

“Ogyle ise o vakit bana bir seslen, olur mu? Isimi birak-
tim, artik yukar: ¢ikayim.”

Bu sozlerin kendilerinde degilse bile soylenislerinde,
beraber gelmeyi simdiden ve kayitsiz kabul eden bir mana,
bir eda vardi. Tecriibesiz ve ihtiyatsiz Miikerrem goriimce-
sinin zayif, esmer ve sakaklarma dogru siyah ve sertce tiiy-
lerle kirli yanagima bir tesekkiir busesi birakti. Seniha buna
mukabele etmedi. Lakin ufak, esmer ve burnu az carpik
yiiziiniin tek giizelligi olan iri ve siyah denecek kadar koyu
lacivert gozleri ile Miikerrem’in acik kestane renginde ve
biraz ¢ekik gozlerinin ta iglerine bakarak, “Nuriye Hanim’in
evine bugiin de gitmeyi demek ki bu kadar istiyordun!” dedi.

Birdenbire kizardigini anlayan geng ve giizel kadin, bir
cevap veremeyerek basini cevirdi.

Tahta, biraz dik ve fazla dar merdivenlerden yukari
cikarken, Seniha kendisini pek mesut buluyordu. Odasina
girip kapiy1 kapadigi zaman, “Oglana miithis tutkun! Artik
halini hi¢ gizleyemiyor da!” diye mirildand:.

Fakat, al kumastan bir 6rnek elbise yapmak teklifinin
yiireginde uyandirdigi ac1 ve fena his de gegmemisti. Bu his
unutulmamisti ve duruyordu. Belki giinlerce duracakti.





