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Dulavrat Corbas1”

Mengene misali kocaman bir el acimasizca bilegini kavrayip
etini ciirtiterek, ¢nce giiclii bir ¢ekis, ardindan siddetli bir
itisle viicudunu arkaya dogru savurdu. Geng kadinin patlak
dudaklarinin arasindan tek bir itiraz dahi ¢ikmadi. Odagini
kaybetmis gozlerini kaplayan pusun ardindan, artik taniya-
madig yiizi gordii. Hiddetle carpilarak bir canavara doniig-
miis o yiiz giderek uzaklagtyordu.

Aslinda yiiz uzaklasmiyordu. Kadin distiyordu. Geriye
dogru. Kiilce gibi.

Sirt1 viicudunun biitiin agirligiyla yere yapistiginda, ciger-
lerindeki havanin kenetlenmis dislerinin arasindan kurtula-
rak garip bir tislamayla bosaldigint isitti. Diistisiin ivmesiyle
basi geriye savrulmus, beynini zangirdatan bir siddetle kalo-
rifer petegine ¢arpmisti. Kafatasinda yankilanan, i¢ kaldiran
catirtiyla birlikte, bu sefer isinin bittigini diisiindii. Bu defa
kurtulamayacakti.

Bagindaki yariktan akan sicacik kan sa¢ diplerini gidik-
layarak gsakagina siiziiliirken, i¢cinden giilmek geldi. Zihninin
ardinda gittikge biiyiiyen kapkara bir bulut, benligini ele
gecirmeye hazirlantyordu.

Geng kadin buna minnet duydu. Ciinkii seytani bundan
hi¢c hoslanmazdi. Bayilmasindan veya tepki vermemesinden
nefret ederdi. O, act dolu bagiriglari, aman dileyen yakarisla-
r1; etin ette ¢ikardigi saklamay1, kemiklerden gelen catirtilart

* “Seytanlar Olmez” adiyla, 2019 yilinda Lemur Dergi'de yayimlanmustir.
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severdi. Kan kokusuna, idrar kokusuna; korkunun ve dehse-
tin o benzersiz rayihasina bayilirdi. Adi herif bunlarin miip-
telastydi. Avini énce vurup sonra tedavi eden, daha sonra
tekrar vurup can ¢ekismesini izleyen manyak bir aver gibiydi.
Ve bu manyagin avi, geng¢ kadinin ta kendisiydi.

Bu, yillardir béyleydi. Oliiyor ve diriliyor ve yine 6li-
yordu. Ancak geng¢ kadin artik yorgun diigmiistii. Adamin
degisecegini umarak gecirdigi siire onu vyiyip bitirmisti.
Kabullenmek kolayd: ama dayanmak zordu. Cam kiriklarmmn
tizerinde vyiiriiyormuscasina daima tetikte olmaktan, patla-
masindan korkarak her soziinii, her hareketini hesaplamak-
tan, patlamalarin ardindan tek bagina yaralarini sarmaktan
ve en kotiisii de sehvetle iistiine cullandiginda istedigi her
seyi yapmasina izin vermekten yorulmustu. Basarisiz kagma
girisimlerinden, akil digi cezalarindan, hayatta kalmak igin
durmadan miicadele etmekten usanmisti. Her seye bos verip
zihnini kaplamaya baglayan karanliga kendini birakivermek
ve hi¢ uyanmamak istiyordu.

Ac1? Onu zaten uzun zamandir hissetmiyordu. Hisleri
Oylesine donmustu ki, ¢nce kalbinin acisi, sonra da etinin
acist kaybolmustu. Geriye yalnizca iggiidiisel bir yagama istegi
kalmist: ki bugiine kadar direnmesinin belki de tek sebebi
buydu. Ama artik yasamak da o kadar énemli gelmiyordu.

“Nankér orospu! Kalk! Kalk dedim sana! Bana numara
yapma!”

Uzak bir tinelin i¢inden yankilanircasina titresen
boguk kiifiirler kulaginda ¢inladi gen¢ kadinin. Ne zaman
“askim”dan bir “orospuya” doniigmiistii? Cok stirmemisti
oyle degil mi? Balayinda yanliglikla atilan tokadin ardindan
hala askim diyordu oysa. Sadece birkac¢ ay sonra, yedigi bir
yumrukla sersemlemigsken onun “orospu” dedigini isitecekti.
Isittigi tek hakaret de bu degildi. Kaltak, cirkin, sisman, ise
yaramaz, ezik, salak...



107

“Gebertecegim seni. Kagabilecegini sandin ha? Benimsin
sen! Benim! Ben bitti demeden bitmez!”

Giiglii eller omuzlarini kavradi. Silkeledi, sarsti. Viicudu-
nun, ipleri kesilmis bir kukla gibi sallandigini, baginin 6ne
arkaya diiserek, yem gagalayan bir tavuk gibi, istemsizce bu
buyrugu onayladigini hissetti.

“Cevap ver!”

Cevap? Cevap veremeyecekti, ¢iinkii sesini kaybetmisti.
Aslina bakilirsa, viicudunun hicbir yerini kontrol edebilece-
gini sanmiyordu. Karanlik yogunlastik¢a, adamin sesi, dfkesi,
nefreti git gide uzaklastyordu. Bu iyiydi.

Hos geldin hiclik, diye diistindii.

Geng kadindan cevap alamadigi i¢in az sonra tiim o 6tke
ve siddet, biitiin gérkemiyle yumruklar halinde ardi ardina
viicuduna inecekti. Sonra tekmeler karnin1 hedefleyecekti.

“Kisir kari! Bir ¢ocuk bile doguramadin. Sana m1 kalmig
kiminle yattigim. Sana m1 kalmig hesap sormak!”

Opysa hesap sormak degildi niyeti gen¢ kadinin. Yalnizca,
cehennemini baska bir kadina satip gitmek istemisti. Yenisi
varken eskisine gerek kalmayacagini diigtinmiisti. Kurtula-
cagmni hayal etmisti. Adamin, yeni oyuncagiyla oyalanirken
kirik, yipranmis eski oyuncagini umursamayacagini, yoklugu-
nu fark etmeyecegini ummustu. Ne biiyiik hataydi!

“Bogsanmak istiyorsun dyle mi? Al sana bosanmak! Anca
cenazen ¢ikar bu evden!”

Gaddar bir el, saglarina dolanip tutamlari insafsizca gekis-
tirerek yiiziinii yukari dogru kaldirdi. Geng kadin yolunan
saclarindan cikan sesi duyabiliyor, ancak sa¢ derisinin sizi-
sint hissetmiyordu. Adamin nefretle kasilarak cirkinlesmis
yiiziiniin yiiziine yaklagtigini hissetti. Sicak, eksi nefesi geng
kadinin yanaklarina carparak burnunun deliklerini doldurdu.

Gozlerini agamadigina seviniyordu. Boylece ne ¢akalinkileri
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andiran o delilik dolu ela gozleri, ne de tiikiiriikler sacan,
carpik dislerle dolu o igreng agzini gorebilirdi.

Nefes bir kez daha patladi yiiziinde.

“Cenazen dedim! Duydun mu?”

O cenaze belli ki bugiin cikacak, diye gecirdi icinden kadin.
Bugiin adamin 6fkesi dinmek bilmiyordu. Cogu zaman kan
goriince doyuma ulagir ve kadini génliince hirpaladigina
kanaat getirerek bir siire sonra kendi haline birakirdi. Ama
bugiin kan onu daha da hiddetlendiriyordu sanki. Kanamak
da Adeta bir direnise, bir suca dontismiis gibiydi.

Geng kadin, yiiziine inen tokatla birlikte agzinin icine
dolan kaninin tadini aldi. Ilik, pasli ve alisilmadik bicimde
tatliydi. Her zamanki aciligi kaybolmus, seker yanigi gibi
yogun bir lezzet birakmisti dilinin tstiinde. Kendi kanini
degil de, sanki bir bagkasinin kanini yudumluyordu. Hayretle,
yogun stviyl tadim yapar gibi dilinin altinda yuvarlamak iste-
digini fark etti. Bu, olduk¢a yabanci ama bir o kadar da istah
agici sivi, onu rahatlatmagti.

Rahatlamanin ardindan zihni de iyice uyusmaya baglamis-
t1. Bedenine inen darbeler, kulaginda yankilanan kiifiirler,
boynuna yapisan pence onu hic etkilemiyordu. Ugsuz bucak-
siz bir denizde, aheste kipirdanan dalgalarin tizerinde seyreder
gibiydi. Farkinda olmadan mutlulukla giiliimsedi. Giderek
yiikselen bir vinlamayla, yaklagan derin sessizlikten hemen
once, adamin hayretle yiikselmis hirlayan sesini isitti.

“Bir de giiliiyor musun? Seni...”

“Sebnem! Duyuyor musun beni? Sebnem!”

Duymuyordu tabii ki. Harikaydi! Sessizligi sevmisti!

“Sebnem Hanim? Sebnem Hanim? Beni duyabiliyor musunuz?”
Sebnem gozkapaklarini kirpistirarak hafifce araladi. Onla-
rt giigliikle agik tutabildigini fark etti. Sanki minicik yaratik-
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lar kirpiklerine ipler baglamis, gtz kapaklarini agagi dogru
cekistiriyor, kepenkleri kapamasi i¢in onu zorluyordu.

Yutkundu ve minik yaratiklarin gekislerine direndi. Goz-
lerini bir parca daha ac¢ti. Bulundugu yer cennet olamayacak
kadar steril goriiniiyordu. I¢ini ugursuz bir 6nsezi kapladi. Has-
tane, diye gecirdi icinden. Ayakucunda duran, yiizii endiseyle
kirismis beyaz gomlekli kadin da tahminini dogruluyordu.

Kabuk tutmus dudaklarini yalayarak sormaya calisti.

“Ne...” Neden buradayim?

“Ciddi bir kaza gecirmissiniz. Boynunuz kirilmadigi icin
sanslisiniz.”

Sans? Sans o giine dek kapisina dahi ugramamusti. .. Kaza m1?

“Ka...”

Kaza falan degildi bagina gelenler! Neden beni kurtardiniz,
diye sormak istedi. Oysa her sey sona ermisti. Kurtulmustu!

Sebnem derdini anlatabilmek icin telagla dogrulmaya
calist1 ancak viicuduna stz gegiremedi. Uzun zaman sonra ilk
defa aciyr biitiin yogunluguyla hissediyordu. Boyunlugu fark
etti.... ve bagindaki sargiy1. Sag bacagi da al¢idaydi.

“Bir daha merdivenlerde dikkat etmelisiniz. Esiniz sizi
bulup yetistirmeseydi, durum daha ciddi olabilirdi...”

Merdiven? Giilmek istedi gen¢ kadin. Cok yaratci, diye
alay etti icinden. O sirada giilme istegine bagkaldirircasina
akan gozyaglarini fark etmemisti.

Geri donmiistii. Coktan vazgectigi yasamina geri donmiis-
tii. Yine oliip yine dirilmisti! Bu boyle devam edip gidecekti!

Caresizlikle inledi.

Doktorun yiizii bulutlandi. Dikkatle yaklagarak egildi ve
“Bana soylemek istediginiz bir sey var m1 Sebnem Hanim?
Eger bu bir kaza degilse...” diye sordu.

Sebnem kendini zorlayarak bir seyler soylemek igin
dudaklarini aralamigt1 ki odanin kapist agildi.





