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yalniz “batna cila” madir ¢orba?

Bakmayin siz alafranga evlerde ¢orbanin sofraya sonradan getirilmesine...
Bizim soframizda, bas yemek degilse bile daima ilk yemektir corba!

Corbanin yaz-kis vazgegilmez bir yeri vardir Tiirk mutfaginda! Her
zaman, her yerde fakirin yiyecegi, zenginin icecegi olan ¢orba, hele koylerde,
sabahlari giin dogarken ¢ay niyetine igilir! Corba, midemizi harekete gegir-
digi icin hem sindirimi kolaylastirir hem de i¢imizi isitir. Midemizi cilalama-
s1, gozlerimizin ferini arttirmasi da cabasi! Bir yerde Fransizlar'm ¢gleleri
corba icmediklerine rastladim. Ne diyeyim, sasarim akl-1 perisanlarina!

Sagilacak kadar ¢ok cesidi yapilir corbanin Tiirk mutfaginda: Corba
vardir, diigiin evinde pisirilir. Minik minik dogranip ince ince didilmis
etleri, unla, yogurtla birarada karistirarak... Corba vardir, koyliik yerde
tarhana olarak tahta kagikla ¢evire cevire kaynatarak... Kimi ¢orba, iskem-
benin tahta iistiinde satirla kiyilmasiyla hazirlanir; sirkesi, sarmisagi esir-
genmez... Kimi ¢corbada tel tel sehriye tavuk suyunda kaynatilir, limonu
eksik edilmez... Sade suya yapilan corbalara eskiden yumurtay: limonla
karigtirip cirparak bir giizel terbiye yapilirdi. Ya da siitlii, unlu, yogurtlu bir
terbiyeyle corbanin lezzetine yeni lezzetler katilirdi.

Peki, ya icine kig sebzelerinin her ¢esidinin karigtirildigi o nefis

sebze corbas1? Inanin, ¢orbalarin en sagliklisi, bence bu sebze ¢orbasidir...
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Hele hele bir yastan sonra, her an kalbini dinleyip sekeriyle iyi gecinmek
zorunda olanlar igin...

Nasil m1 yapilir? Merak etmeyin, cok kolay! Ustelik de sudan ucuz!
Bakin, ben elimden geldigince anlatmaya calisayim da, yemekten, tariften

anlayanlar, zaten alasin1 bilirler ya, yine de yaparlar herhalde.

Zerzevatin her cesidi bu corbanin icinde!
Adi tstiinde, sebze corbast, sebzeden yapiliyor ama tiirli, cesitli sebzeler-
den: Biraz 1spanak, yapraklariyla iki tigiik kereviz, iki havug, bir yeralmast,
iki lahana yapragi, kiiciik bir patates, orta boy bir kabak, bir sap pirasa, bir
bas salgam, bir tutam kara mercimek, mevsimine gore yesil fasulya ve de
bolca maydanoz... Ne bileyim, evde sebze tiiriinden zevkinize uyan ne
bulursaniz dograyip dograyip koyun diidiiklii tencerenizin icine...

Kerevizin kokusunu mu sevmiyorsunuz? Mecbur degilsiniz ki
koymaya! Salgamin lezzeti mi size ters geliyor? Siz de dogramayin sal-
gami sebze corbasina! Soyle, koyu kivamli olmasint mi1 istiyorsunuz?
Atin iistiine biraz piring ya da sehriye... Daha da mi lezzetli olsun
diyorsunuz? Yeterince et ya da kemik suyu katin igine... Pek az yag,
biraz tuz, biraz biber... Oldu size nefis bir corba iste! Ne barsaklara
dokunur ne de midenize! Ne kalbinizi yorar, ne de karacigerinizi! En
iyisi, sade suyla pisirileni...

Pisirmesi, kolay olmasina ¢ok kolay da, bu malzemeyi bir araya
getirmek, yerine gére hem kolay, hem de pek degil! Gegenlerde bu boliik
borciik malzemeyi marketten alayim dedim de daha isin baginda hata etti-
gimi anladim. Tek bir kereviz ya da kabagi, iki tutamcik 1spanagi ya da

paziy1, daha ne bileyim iki lahana yapragini market gibi bir yerde, tek tek
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toplayip tarttirmak, sonra da kasada fiyatini yazdirmak, olacak sey degil!
Ama kosedeki sebzeciniz, aldiklariniza daha uzaktan soyle bir goz atsa bile,

“Beyim su kadar ver, yeter!” diyip isi bitiriveriyor.

Corba cesitleri saymakla bitmez!
Gecenlerde aklima geldi, eskiden evlerimizde pisen corba ¢esitlerini bir
kenara siralayivereyim dedim; bakin neleri buldum? Basta corbalarin kral
mercimek corbasi!.. Arkasindan domatesli maydonuzlu piring ¢orbasi...
Derken hafif eksi yayla ¢orbasi... Yogurt ¢corbasi, un ¢orbasi, sehriye ¢corba-
s1, tarhana corbasi ve de 6tekiler: Sebze, domates, patates, havug, fasulye,
taze bezelye, sogan, yayla ve de ezogelin corbalari... Bunlar hep sebze ve
bakliyatla yapilan ¢orbalar...

Bir de etli corbalar var ki, onlarin da sayist az degil: Mesela, diigiin
corbast, et suyu, tavuk suyu, iskembe, paca corbalari... Dahast, kuzu ¢orba-
s1, kofteli corba... Ve, daha ¢ok beyaz etli baliklarla pisirilen balik ¢orba-
st... Ayrica Rumelililer’in koparkoy ¢orbasi ve de laksa’st gibi hamurlu
corbalar da var... Aklima gelmeyip atladiklarim varsa, kusurum affola...

Ne zamandir corbayt da kurutup toz haline getirdiler. Koy bir
tencereye bes bardak su... Dok i¢ine posetteki kurutulmus ¢orba tozu-
nu... Kaynat ateste bes on dakika... Olsun sana acele tarafindan ¢orba!
Corba mi, ¢corba! Ama bu ¢orba fason ¢orba, sanal ¢orba! Sanki kimin
umurunda!

Yemek kitaplarindaki kabakli piring corbasi, feslegenli corba, krema-
li kabak ¢orbasi, patlicanli ¢orba, dolmalik biber corbasi, boriilce corbasi,
barbunya fasulyesi ¢orbast (minestrona), kuskonmaz ¢orbast, 1spanak ¢orbast,

biskiii corbast, peynirli ekmek ¢orbasti, beyin corbast, kuzu cigeri corbast, dos
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corbasi, gerdan c¢orbasi, okiiz kuyrugu corbasi, midye corbasi, dahast:
Yenge¢ c¢orbasi! Birkact yabanci kokenli olan bu corbalari, harcidlem
olmasalar da, yine de meraklis1 i¢in burada saymadan gecemedim.

Eskiden Istanbul lokantalarinin hepsinde, ¢gle olsun, aksam olsun,
muhakkak bir mercimek unu ¢orbast bulundurulurdu. Et suyu ya da kemik
suyu karigtirtlarak yapilan bu c¢orbanin stiine kiiciik ekmekler yagda
kizartilarak atilirdi. Pek az kizgin yag da dokiiliirse, o corba -soziin gelisi-
tadindan i¢ilmez olurdu. Ne zaman ki sehirde kebapgilar cogalmaya bagla-
di, kebap oncesi igilen ezogelin corbasi, siradan esnaf lokantalarinda da
boygostermeye basladi. Oyle ki, bir giin geldi, mercimek corbasi ortadan
kalkti, onun yerine hep ezogelin yapilir oldu. Bu arada da ezogelin ¢orba-
sinin ad1 degisti, mercimek corbast oldu. Simdi lokantaya gidiyorum da,
garsona mercimek corbasi icecegimi soyliiyorum, éniime gelen ¢orba bu
nedenden 6tiirii hep ezogelin ¢orbast oluyor.

“Evladim bunu al, mercimek getir” desem, gen¢ adamin, “Mercimek
corbast demediniz mi? Getirdim ya iste!” diye dikleneceginden adim gibi

eminim.

Corbalarin sah1 iskembe corbasi!
Ne zaman c¢orba dense, aklima ilk gelen nedense hep iskembe corbast olur.
Biri, “Corbaciya gittim” diyorsa, anlayin ki gittigi yer bir iskembe ¢orbaci-
sidir.

Kim ki, “Ickiyi biraz fazla kacirdik, sabaha karst corba ictim de biraz
kendime geldim!” diyorsa, bilin ki i¢tigi, yine iskembe corbasidir. Hem de
dyle tencerede pismis meyaneli iskembe ¢orbast degil, diipediiz koca bir
tahtanin istiinde taka tuka ince kiyim kiyilmis, “tam tekmil” dediklerin-

den 4l4 bir iskembe ¢orbas!
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Eskiden Istanbul'da iskembe corbacilari genellikle hep Hiristiyan
Armavutlardan olurdu. Ustelik de bunlar birbirleriyle akraba idiler. Gariptir,
diikkanlarin hepsi de ayni tertipte olduklarmdan hepsi de az-cok birbirine
benzerdi. Bizim Balikpazar’'ndaki corbacinin adi Irakli Nova idi. Garip degil
mi? Bakiyorum da, zamanla bunca seyi unutmama ragmen her nedense onun
adini unutmamigim! Iki kenart yuvarlak, kirmiziya boyali tahta tabelanin
tistindeki “Irakli Nova-Iskembeci” yazist bile bugiin hala gozlerimin 6niinde...

Bu diikkanlarin kapist sagda ya da solda degil de cogunlukla hep
ortada olurdu. Igeri girerken sagda, tezgdhin gerisinde gorba kazani yer
alirdi, solda da icinde kellelerin kizartildig1 meshur tandir... Masalar mer-
merdi... Duvarda rutubetten yer yer kararmig aynalar, yerde de siipiiriiliip
bir kenara yigilmisg 1slak talaglar...

Masaya oturdunuz mu, garson ayaklarini siiriiyerek gelir, elindeki
islak bezi mermer masada bir kere daha gezdirerek soran bakiglarini yiizii-
niize ¢evirirdi.

Gelenler oyle fazla miiskiilpesent takimindan degilse, “Corba!”
demekle yetinirlerdi.

“Duble mi?”

“Hayir tek! Sonra da yarim kelle ayiklat. Iyi pismislerinden olsun!”

Garson giristeki iskembe kazanimin arkasindaki ustaya dogru gider,
“Cek bir ¢orba!” derdi.

Ama gelen bu islerden biraz anlayan ve de yedigine i¢tigine merak-
I1 biriyse, siparisi biraz daha ayrintili verirdi: “Kendi yagindan, ince kiyim
olsun! Sarmisagini, sirkesini getir, ben koyayim!” Ya da, “Ustaya soyle,
damardan tuzlama istiyorum!” derdi.

Kimisi de pesin pesin sart kosardi: “Soyle ustaya, sirdenden yapsin!”

diye...
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Sirke, halis Sarkéy sirkesi... Sarmusaklar ise Kastamonu’dan
Damar dedigi, iskembenin en kral yeri olan kalinca yeriydi ve bu parca
gelisigiizel iskembe parcalari gibi karmakarigik kiyilmaz, itina ile daha
biiyiik¢e parcalar halinde kesilerek kaseye konurdu. Daha da merakli olan-
lar, damardan iskembeyi kusbagi kestirirler, dnlerine késeyle degil de tabak
icinde getirilmesini isterlerdi.

Sirke zaten kocaman bir sisede masada durup durmakta, Halis
Sarkoy sirkesi... Tuz desen, kirmizi biber desen, yine 6niinde, masanin
tistiinde... Garson da sarmisag1 -ki bazi corbacilarin sarmisaklart 6zellikle
Kastamonu’ndan getirttiklerini duyardim- ici su dolu bir kseye rendelen-
mis olarak 6niiniize getirdi mi, artik kendi corbani kendi elinle hazirlar-
din, zevkine gore, bildigin gibi... Sirden ise, sigirin, doért boliimden olusan
midesinin dérdiincii ve son boliimiidiir ve hayvanin yedigi besin maddele-
ri burada son bir kez daha sindirilir. Herhalde degisik bir lezzeti olsa gerek
ki, meraklilari corbasinin sirdenden yapilmasi i¢in bu kadar israr ederlerdi.

50’1i yillarin baglarinda, ¢grencilik yillarimizda biitiin arkadaglar siki
bir Sait Faik hayrani kesilmistik. Gegenlerde, evde, hangi hikayesinde oldu-
gunu aradimsa da bulamadim: HikAyenin kahramani, yan sokaklardan ¢orba
icmek tizere ¢iktigr Beyoglu'nda, -biiyiikk bir olasilikla Balikpazari’ndaki
diikkan olacak- iskembeciye girmeden 6nce bir limon alir, dyle girerdi
iceri... Nedense herkes gibi sirkeyle icmez de, limon sikarak icerdi iskembe-
yi... Sait Faik, kahramanina ¢orbay1 limonla icirir de, biz icemez miyiz sanki!
O siralarda Sait Faik’in bohem hayatina 6zenen bizler de, birkag kere iskem-
be corbasini limonla icecek olmustuk da, limonlu iskembe agzimiza ters
geldiginden yine donmiistiik sirkeyle i¢meye...

Eskiden iskembecilerde yalniz ¢orbayla bas yenirdi. O zamanlar



yalniz “batna cila”midir ¢orba

iskembelerin hep kapinin girisindeki kazanda pisirildigini sanirdim.
Sonradan bir giin iyice temizlenen iskembelerin 6nceden ditkkanin geri-
sinde bir yerde bir giizel pisirildigini, sonradan getirilip kapinin girisindeki
kazana atildigini 6grendim. Kazanin altindaki ocaga zaman zaman odun
atilirdi ki, ¢orba sogumasin... Bir keresinde de sabun kalib1 biiytikliigiinde
dondurulmus pembemsi renkteki bir yag blokunu getirip “cumppp” diye
kaynayan kazana attiklarini gérmiistiim.

Meger bu yag kaliplari, iskembenin kendi yagiymus. Iskembe aslinda
cok yagli oldugundan, diikkkanin arka tarafinda kaynatilirken yaglari iyice
alinarak toplanirmis. Sonra bunun ancak bir kismi toz kirmizi biberle
karistirilarak kaliplar halinde dondurulur, kazana gerektigi kadari atilir-
mis. Benim gordiigiim o sabun kalib1 benzeri yaglar, iste bu yaglarmis.

Kimi miisteri, corbasinin yumurtali olmasini isterdi. O zaman usta,
mermer tezgdhin yani baginda duran yumurtalardan birini alir ve tek eli-
nin parmaklariyla aligkin bir hareketle agz1 bir karistan daha biiytikge bir
kepcenin igine kiriverirdi. Kepgeye biraz da igskembe suyundan alir,
yumurtayla iskembe suyunu telle bir giizel ¢cirpip kopiirtiir, sonra da iskem-
beleri koydugu kasenin igine sicak sicak bosaltiverirdi.

Corbayi igmek ne kadar zevkliyse, ¢orbanin hazirlanmasini seyretmek
de o kadar zevkliydi. Ama benim i¢in en hos olani, ustanin slak slak igkem-
be parcalarini, ortast zamanla oyulmusg bir tahtanin tstiine koyduktan sonra
sag elindeki enli bigagiyla ince ince kiyarken ¢ikarttig sesleri dinlemekti.
Genis bigagm 6nce iskembeye, sonra da tahtaya her inisinde ¢ikan ritmik ve
tok seslere, sol elindeki masayla da dyle bir eglik ederdi ki, sanirsiniz iskembe-
cide degilsiniz de, New York’un bir gece kuliibiinde Gene Krupa’'dan bir davul
solo dinlemektesiniz! Tak tak takatak! Sak dak sakadak! Tak! Tak! Tuk Tak!
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Ustanin yani baginda i¢ ice konmus kaseler, tabaklar zaten hazir
dururdu. Hepsi de iizerinde kiminde ¢icek resimleri, kiminde de ay-yildizli
motifler bulunan porselen kaselerdi bunlar. Demokrat Parti iktidarinin
bunalim dolu giinlerinde porselen tabaklar da piyasadan elini etegini ¢ek-

tigi siralarda, caligtigim gazeteye gelen bir haber aynen soyleydi:

CORBACI ESNAFI PORSELEN KASE ISTIYOR!
Corbacilar, piyasada porselen kase bulamadiklarindan sikayetcidirler.
Diinkii toplantida ¢orbalarini plastik kaselere koymak zorunda kaldik-
larindan saglikli ve temiz corba yapamadiklarini séylemislerdir.
Dediklerine gore, bu plastik kaseler hem ¢orbanin ¢abucak sogumasina
yolagmakta hem de ¢abucak ¢izilerek mikrop yuvast haline gelmekte-
dir. Iskembeciler, en kisa zamanda porselen kése ve tabak ithal edilip

kendilerine tahsis edilmesini istemiglerdir.

Gergekten, o hay-huy arasinda, porselen kése ve tabak ithal edildi mi?
Edildiyse karaborsaya diismeden ihtiyag sahibi ¢orbacilarin ellerine gegti

mi, bilemeyecegim.

Agiz tadiyla kelle yemenin tek yolu
[skembecilerde yenilen kelleler de kelleydi hani! Dért ya da bes koyun
kellesi bir parmak kalinligindaki bir sise gegirilmis olarak tandira sallandi-
rilmig olurdu. Miisteri bas istedi mi, usta kellelerin gecirildigi bu sisi tan-
dirdan cikararak alir, aralarindan en iyi pismis olani cekip ¢ikartilirdi.
Kelleyi bag ve isaret parmaklarinin arasina alarak soyle bir sikt1 m1, yillarin
tecriibesiyle hangisi iyi pigmis, hangisi ¢ig kalmis, sip diye anlayiverirdi.
Sonra satirla kellenin alnma vurup kemigini kirar, basi ikiye ayirir; dili,
gozii, beyni bozmadan ¢ekip cikarir, daha sonra da elleri yana yana yanak-

lart ayiklamaya girisirdi.
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Koyun baglart yarim olarak ve de beyinsiz ayiklanirdi da, kuzu bag-
lart biitiin olarak, beyniyle birlikte verilirdi. Kimi miisteri, “Gozii iste-
mem!” derdi. Herhalde, hayvanin goziiniin tabaktan dik dik kendisine
bakmakta oldugunu mu diisiiniirdii ne? Bagi bildiginiz gibi tuzlar, diledigi-
niz gibi tistiine bolca kekik serper, sonra da afiyetle yemeye koyulurdunuz.
Ise bakin ki, giiniimiizde iskembecilerin ¢opunda kellelerin tandirda kizar-
tilmasindan vazgecildi. Bugiin ¢cogu yerde bast énce bir giizel hasliyorlar,
sonra da sdyle bir atese gostererek biraz kizartiyorlar. Ner'de tandirdan
cikmig o eski cAnim kizarmig dumani tiiten kelleler, ner’de simdiki gelisi-
giizel haglanmis sozde kelleler...

Iskembecilerde yalniz ¢orba igilir, bir de bas yenirdi dedim ya, bak-
mayin, bu ¢ok eskidendi. Giiniimiiz iskembecilerinde epey bir zamandan
beri déner de var, ciger tava da... Kokorec de var, paca da... Zerde de var,
pilav da... Sanki iskembeciye degil de eski konaklardan birinde siinnet
yemegine davetlisiniz!

[skembecilerin bir 6zelligi de sabaha kadar acik olmalartydi. Eve gec
donen gece kuslari bilirlerdi ki yol tistiindeki iskembecilerden biri muhak-
kak agiktir ve burada o saatte bile pekala karin doyurmak mimkiindiir! ki
vardiya halinde calisan garsonlar ve ¢orbacilar, araliksiz gece giindiiz hiz-
met vermekte devam ederlerdi. Nasil gazete idarehanelerinin kapisi 24
saat boyunca hi¢ kapanmazsa, cogu iskembecilerinki de 24 saat boyunca

kapanmazdi! Ne yapsinlar, ¢corbacilik megakkatli meslekti!

Elli y1l 6ncesinin iinlii ¢orbacilar
Cocuklugumda, hatta gengligimde Istanbul’'un hemen her semtinde bir
corbact oldugunu hatirliyorum. Bizim Balikpazari’'ndaki, Ingiliz

Sarayr’ndan Balikpazar’na girdiginiz zaman, sagda, francala firini ile Ug
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Yildiz sekercisinin kargisindaydi. Arada bir evde yemek olmadigi zaman-
lar bizimkiler elime biiyiikce bir kap tutusturarak c¢orba almak iizere
acele iskembeciye kostururlardi.

“Babam selam soyledi... Dort corba ile, iki de bag istiyor!” derdim
iskembe kazaninin bagindaki yasli ustaya... Sonra da hemen ilave ederdim:
“Kendi yagindan olacak... Az sarmisakls... Sirkesini de az koyacaksiniz...”

Usta bagini sallar, baglardi magastyla kazanin icinden secip ¢ikardigi
ozel iskembe parcasini tahtanin tstiinde taka tuka kiymaya... Kiydigi
iskembeleri tahtanin tstiine y1gilmis 6teki iskembelere karistirmaz, itibar-
l1 miisterisinin evine elinden geldigince merakl: isi bir corba gondermek
icin 6zen gosterirdi.

“Haaaa” derdim birden aklima gelince, “Baslar1 kirin ama ayiklama-
yin... Biz evde kendimiz ayiklayacagiz!” Nicin mi? Evde daha itinali ayik-
landig1, en lezzetli yerleri atilmadig igin.

[stanbul’daki corbacilarin icinde en meshurlarindan  biri
Aksaray’daki Andon’un iskembeci diikkaniydi. Andon, Bulgar asilliyds,
ciddi, titiz, meslegine diiskiin biriydi. Yalniz semt halki degil, daha uzak
semtlerden de corba icmeye gelenler olurdu ditkkanina. Yaslh bir Istanbul
beyefendisi olan Eniste Bey'den dinledim, 1930’lu yillarin ortalarina
dogru, Pertevniyal’de okurken 6gleleri karnini sik stk Andon’a giderek
doyururmus meger. Hem de kaga biliyor musunuz? Su, zaten ortadaki siira-
hiden bedava; ekmegi dahil 10 kuruga!

Andon’a, o tarihlerde is gii¢ sahibi kimseler, 6grenciler, pazar esnafi
ve de bu arada kegler de gelirmis! Evet kesler, yani korkiitiik sarhos olup da
hala ayillamamis berduslar! Beraberlerinde getirdikleri dinamit gibi act

kiigiiciik kirmiz1 biberleri ufalayip ufalayip corbaya dokerler, sonra da agizla-
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r1 yana yana cala kasik ¢orbay1 icmeye koyulurlarmis. Cogu da daha ucuz
olsun diye ortadaki dort sak kesilmis ekmeklerden almaz, koyunlarinda
getirdikleri kuru ekmek pargalarini ¢ikarir, onlari dograrlarmig ¢corbalarinin
i¢ine. Bizim bir tekini bile ufalayip ¢corbaya serpemeyecegimiz kadar act olan
bu biberleri boca ettikleri corbay1 dyle bir istahla mideye indirirlermis ki,
icerdekiler neredeyse corbalarini birakip merakla onlari izlerlermis.

Bu Andon’un -sanki bakanmis, miistesarmig gibi- bir de korumasi
varmig. Arada bir gelip corbasini icen Ethem adli bu zarif, uzun boylu,
beyaz tenli, mavi gozlii Bognak asilli geng, ayni zamanda Yenikapi'da tren
hattinin yani1 bagsindaki kahveyi isleten Cakir'in da korumasiymus.
Kiyidaki odun depolarinin hemen 6niinde yeralan bu kahve sonralar: el
degistirmis, Cakil adiyla, Zeki’lerin, Behiye’lerin, Emel Sayin’larin sahne
aldig1 ¢ok tinlii bir ¢algili gazino olup ¢ikmusti. Patronlarini ite, ugursuza,
harac almak icin gelip gidenlere kargi koruyan bu gencecik adam bir giin
bir cinayete kurban gitmis; Aksaray’da bicaklanarak oldiiriilmiis!

Andon’un diikkAdnmi giiniimiiziin genglerine tarif etmek pek kolay
degil. Ditkkanin bulundugu kesim Aksaray Meydani yeni bastan diizenlenir-
ken ortadan kaldirilldig1 icin, giintimiizde caddenin ortasinda kalmis.
Santyorum, bugiinkii yeralti gecidinin bulundugu bir yerde olsa gerek.
Andon’un oglu, babasinin meslegini yine Aksaray’da cargi icindeki ditkkAninda

stirdiirtiyor... O diikkdnda yine ¢orbalar iciliyor, yine baglar yeniyor...

Kaynar corba basindan asagiya dékiiliince!
[stanbul’un taninmus corbacilarindan bir baskasi da, Necati Bey Caddesi'nde,
Rihtim’a uzanan Apga¢ Tulumba Sokagi'nin kosesindeki Karakoy

[skembecisi’ydi. Onun da masalart mermerdi ama diikkéan iki katliydi. Bir
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sikiir ki ‘gurme’ dediklerinden degilim

giin corbami icerken, garson, tistiinden dumani tiiten duble ¢corba kasesini
kazara karsimdaki adamcagizin bagindan asagiya dokmiistii de, yiizii gozii
haglanan adamcagizin actyla nasil haykirdigi hala kulaklarimdadir. 1950’lerin
baglarinda Karakoy'deki bu iskembeciden, corba-ceyrek ekmek-yarim bag ve
de su, 90 kurusa ¢iktigimi bugiin gibi hatirliyorum.

Taksim’deki ¢orbact Fransiz Konsoloslugu'nun kargisinda,
Sultanahmet’teki de Sirkeci’den dogru gelen tramvayin Ayasofya’nin kar-
sisinda dik bir viraji alarak bagini Divanyolu'na ¢evirdigi yerdeydi.
Kumkap1 gibi, Bakirkoy gibi meyhanelerin siralandig1 yerlerde de corbaci
olmaz m1 hi¢! Vardi elbette! Kumkap1’daki, istasyona uzanan caddedeydi;
Bakirkoy’deki de, istasyondan cikip denize dogru yiiriirken Istanbul
Caddesi’nin tstiinde...

Divanyolu'ndaki gibi, Sisli’"deki Ziimriit gibi, sagdaki, soldaki, kiy1-
daki, kdsedeki corbacilar son yirmi yilda birer ikiser kapanip gittiler. Tabii
ki koftecilerin, biifecilerin, “fast food” tarz1 ayakiistii karin doyurulan yer-
lerin cogalmasi, hele hele kebapgilarin, ocakbast restoran(t)larmimn (!)
mantar gibi bitmeleri yiiziinden! Bu furyada yakin zamana kadar ayakta
kalabilenler ancak Beyoglu'nda Biiyiikparmakkap1 Sokagi’ndaki Lale gibi,
Taksim’de Zambak Sokak’taki Ziihal gibi biiyiik ve liiks iskembeciler oldu.

Bu iki iskembe salonu, 6nce Lale, sonra da Ziihal, corbacilik alanin-
da gercekten biiyiik hamleler yaptilar. Nasil mi1? Biiyiik salonlarini sikir
sikir 1giklar, kargilikli aynalar, zarif masalar ve iskemlelerle dekore ettikten
baska garsonlarina papyon kravat ve siyah ceket-pantalon giydirerek!
Boylece Beyoglu halkini sinemadan, tiyatrodan ya da kuliiplerden, barlar-
dan ¢iktiktan sonra igkembeciye sokmayi basarmiglardi. Bu arada Cicek
Pasaji’'nin karsisinda ve Balikpazari'nda, Sahne Sokak’ta birer biiyiik salon
daha acildiysa da bunlar da bir siire sonra kapanmaktan kendilerini kurta-
ramadilar. Dolapdere’deki Apik Iskembe Salonu ise degisik havasiyla,
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ozellikle arabalariyla gelen gececilere, ilerlemis saatlere kadar hizmet ver-
mekte devam ediyor. Besiktas cargisinda, balikgilarin hemen karsisindaki
Akkoyun corba salonu gibi...

Eskiden evlerde de iskembe corbast yapilirdi ama bu corba carst
corbast gibi olmaz, meyaneli, suyuna un karistirilmis ve de terbiye edilmis
ev corbalari olurdu. Tipk: giintimiizde, bir¢ok lokantada, ascida pisirildigi
gibi... Annemin evde zaman zaman iskembe corbasi ya da iskembeli nohut
pisirdigini cok iyi hatirliyorum. O zamanlar cigercilerde iskembeler
bugiinkii gibi iyice temizlenmedigi icin olsa gerek, iskembenin yikanip
fircalanmast hayli uzun zaman alir, pisirilmesi de ¢ok eziyetli olurdu.
Dabhasi, iskembe kokusu eve 6yle bir sinerdi ki, istediginiz kadar pencere-
leri agarak odalari, mutfagi havalandirin; hatta mangalda, havagazinda
birbiri ardinca tiitsiiler yakin, iskembenin o kendine mahsus kokusu giin-
lerce evden bir tiirlii ¢tkmak bilmezdi.

Gecgenlerde, Yenikoy'de iskelenin oraciktaki bir koftecide karin
doyuracaktim ki, caminda her giin iskembe ¢orbast bulundugunu okuyun-
ca 6nce bir corba iceyim, dedim. Dedim de, corbadaki lastik gibi sert ve
de pismemis iskembe parcalarini bir tiirli ¢ignemeyi beceremedim. Bagimi1
iskembe cigneyen kediler gibi yana yatirarak zorlandigimi farkedince de
vazgecip kasik kasik suyunu icmekle yetindim.

Diikkan sahibi hem mutfag: idare ediyor, hem garsonluk yapryor,
hem de hesabi topluyordu. Bir ara kalkacagima yakin kulagina dogru,
“Usta, corba lezzetli olmus ama sanirim iskembeleri biraz diri kalmus...”
diyecek oldum.

Adamcagiz, aglamakli, “Biliyorum Beyefendi!” diyerek yakindi. “Ne
yapayim, gengler simdi ¢ok az pismisinden hoslaniyorlar.”

“Nasil yani?”

“Yani, iskembeleri gir¢ gir¢ ¢ignemek istiyorlar!” demez mi!
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