A
anna,
maqelen

Zeynep Rade




Annem icin...



ICINDEKILER

Oliim Bizi Ayirana Kadar / 11
Metrobiis Jiirisi / 35

Kiigtilen Mektuplar / 41

Bedava Beddua / 87

Erkek Severse / 93

Cocuk Anaya, Zigon Babaya / 97
Siberalem Usulii / 107

Mr. and Mrs. Brown /113

flam Hazretleri / 117

Ercan Bey / 125

Sevginin “Baba” Hali / 131
Waterloo ve Senihanimteyze / 133
Ug¢ Maymun / 137

Meral / 143

Son Toplant1 / 147
Maydanozun Dikeni / 177



COCUK ANAYA, ZIGON BABAYA

“Dur kizim!”

Katibe, saskinlikla ellerini klavyeden cekip kucagina koydu.

Hakim Siileyman, okumakta oldugu protokolde “zigon”lu
maddeye gelince yanlis goriiyorum sanip durmustu.

“Zigon efendim. Zi-gon! ” dedi Avukat Feryal Hanim.

Feryal Hanim, erkek tarafinin avukatiydi ve davayi cansipara-
ne gotiiriiyordu. Sicaga yenik diistiigii icin clippesini omuzlarin-
dan asag1 kaydirmak suretiyle tutuyor, onu bir sal gibi kollarinda
tastyordu. Bu halde, sallantili avize kiipeleri daha bir ortaya cik-
must1. Tipk ikinci ve ti¢lincii gerdani gibi.

Bosanma davasinda, oturma sirasindan anlasildigl iizere
adam kadin1 bosuyordu; davaci duvar tarafinda, davali koridor
tarafindaydi. Basta miibasir yanhs oturduklarini zannedip en-
gellemek istedi. Ancak hayir, sandig gibi degildi. Adam bir tiirlii
kendini toparlayamiyordu. Davali kadina bakti. Endam, kas, goz.
Kocasi boyle bir kadini, cocuga ragmen bosadigina gore kim bilir
kendine nasil bir metres tutmustu. Hey masallah. Goriiniise ba-
kilirsa yiiklii bir tazminat 6deyecekti. En az bir daire parasi. Hatta
iki. Bir de otomobil. Belki yazlik da vardi. Kocanin gébegine baki-
lirsa adam varlikliydi. Miibasir, paralari diistiniince zevkle titredi.
Nasilsa kendi cebinden ¢ikmayacakti.

Protokoliin ilk maddesinde, ¢ocuk anneye veriliyordu. ikinci
maddedeyse zigon, babaya verilmisti. Hakim katibenin durdu-
gundan emin olduktan sonra sorusunu yineledi.

“Zigon?”

97



Avukat Feryal Hanim rahatsizca kipirdandi. Agirhgim bir ba-
cagindan diger bacagina verdi. Bir de apartman topuk rahat de-
miglerdi. Cevap vermeden 6nce elini platin sarisi saclarinda gez-
dirdi.

Hakim yine sordu, “Zigon nedir? Nedir zigon?”

“Zigon, Hakim Bey, boyle kare seklinde, su boy, i¢ ice gecme-
li ic adet sey! Masa gibi. Bildigimiz tahtadan.” Eliyle havada bir
seyler cizdi.

Miibasir ile katibe birbirlerine bakti. Feryal Hanim képiikli
saclarinin uclarimi mincikliyordu.

“Zigonun ne oldugunu herhalde biliyoruz! Bosanma protoko-
liinde ne isi var diyorum!”

Kadin pembe ojeli parmaklariyla, yanindaki adami gosterdi.

“Miivekkilim Sisman Bey i¢cin manevi degeri var efendim” de-
di ve cergevesini tasirarak ¢izdigi dudaklarim 6pecek gibi hakime
uzatti. Hakim bakiglarini karsi tarafin avukatina gevirdi, itiraz gel-
memisti. Feryal Hanim devam etti.

“Hakim Bey biliyorsunuz, bizimkisi cekismeli degil, anlasmali
bosanma. Yani protokolde mutabik kaldik bile. Cocugun velayeti
anneye...”

“Zigonunki de babaya m1?” Hakim ciimleyi tamamlamist.

Miibasirin elinden onca bosanma gec¢mis, o giine dek zi-
gonlusunu ne gérmiis, ne isitmisti. Zigon sozciigiiniin bilmedigi
baska bir anlami1 olup olmadigimi diistiniirken, boyali kar1 onun
da cevabim vermisti. Bildigi sehpaydi iste! Gomleginin yeniyle
terini sildi. Besbelli adamcagiz maneviyath bir kisiydi. Gerekirse
milyonlar1 sayacak ama biiyiik biiyiik ninesinden kalma zigon
takimini ne pahasina olursa olsun baba evine geri gotiirecekti.
Helal olsun. Bagta adamin gobegini tiksin¢ bulmustu ama bak,
ailesinin malin1 kimseye yedirmiyordu. Bu kimse, kendi ¢ocugu
dahi olsa...
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Katibe, hakimin isaretiyle yazmaya devam etti. Miibasir kap1
araliginda serinlemeye hepten bos vermis, salonun ortasindan ay-
rilamiyordu. Kafasi hakime doniik, gozleri kari-koca arasinda gi-
dip geldi. Zigon hadisesi bitmis miydiii, bitmemis miydi? Kocanin
dedigi manevi deger neydi? Kadina bakti... Ad1 neydi ki bunun?

Kadinin adi Deniz’di. Basi 6ne egik, dylece duruyordu. Etra-
finda olan bitene kayitsiz, lizgiin bir hali vardi. Bir sey hissetmis
olmali ki gézlerini miibasire dogru kaldirdi. O sirada hakimin sesi
isitildi.

“Yaz kizim. Bebek Can Saglam’in velayetinin annesi Deniz
Saglam’a verilmesi... Istirak nafakasinin... Kizim dur!”

Katibe derhal ellerini kucagina koydu.

Stileyman Hoca gozliiklerinin tistiinden taraflara bakti.

“Bu nafaka ne zamandan beri var?”

“Efendim, miivekkilim ayr1 eve gectiginden beri kars: tarafa
belli miktarlarda 6deme yapmaktadir, tedbir nafakasi olaraktan.”

“Yapilan 6deme ne kadar? Burada yazan tutar mi1?”

“Evet efendim, tutar orada yazan kadar.”

Tutar, tutar... U¢ mii, bes mi? Miibasirin keyfi kacti. Durusg-
ma yarilandig1 halde kimsenin agzindan daha bir gidim rakam
isitmemisti. Davayi iplemiyordu ama is paraya gelince 6denecek
rakamlar ne kadar biiyiirse, evvelezel bosamak istedigi karisina
siniri o derece soénerdi. Deniz denen kadina bir daha bakt1. Ustii
basi1 hi¢ de 6yle ahim sahim degildi. Siyah etek, beyaz gémlek,
diiz ayakkabi. Bir ara kadinin sallandigini gordii, glinlerdir uyu-
mamus gibiydi. Hakim devam etti.

“Davaly, sayet mevcut ya da beklenen menfaatinin bosanma
nedeniyle zedelendigini diistiniiyorsa, bu durumda uygun bir
maddi tazminat ya da nafaka isteyebilir.”

Hakim, Avukat Feryal’e dondii, “Bu tedbir nafakasy, istirak na-
fakasina dontisebilmek icin yeterli gériinmiiyor. Cok az.”
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“Efendim, karsi taraf, yani bu kadin, bizim bu teklifimize
‘Evet’ dedi bi kere. Biz de kendisine bu tutar1 bundan birkag ay
oncesinden baslayarak 6demeye basladik.”

“Biz kim?”

“Bilmem. Siz kim?”

“Biz dediniz ya, biz kim?”

“Haa biz, yani miivekkilim ve ben.”

“Ikiniz birlikte mi?”

“Hayir tabii, sey, kendisi demek istedim. Tombik Bey yani.”

Miibasir atildi, “Sisman!” dedi Feryal Hanim’a dogru.

“Efendim?” dedi kadin, alnindan akan teri silerek. Elindeki
dosyayla yelpazelenmeye baslamisti.

“Miivekkiliniz Tombik degil, Sisman!”

“Ay 6yle mi dedim? Sisman diyecektim. Sisman Bey, evet. Siz
birden sorunca sicaktan sey yapamadim.” Feryal Hanmim miibasi-
re boyali kirpiklerinin altindan, miitesekkir bakti.

“Mutabik kaldiniz yani? Oyle mi?” dedi Hakim, Deniz’e do-
nerek.

“Evet efendim” dedi Deniz. Sesi zayif ama kararl ¢ikiyordu.

Salon yine sessizlige biirtindii. Miibasir belli belirsiz hakimin
kiirsiisiine yanasti. Siileyman Hoca bir tiirlii karar1 baglamiyordu.
Hakim, Deniz’e bakarak devam etti.

“Daval1 ayrica bosanmaya neden olan olaylar yiiziinden kisilik
hakki saldirtya ugrayan taraf, kusurlu olan diger taraftan manevi
tazminat olarak uygun miktarda para 6denmesini isteyebilir.”

Sisman Bey, avukatinin kulagina egildi. Feryal Hanim fisiltila-
11 kafasiyla onayladi.

“Sessizlik! Aranizda konusmayin! Mesele nedir?” dedi hakim.

“Mesele, su efendim... Simdi, bosanma yiiziinden kisilik hak-
ki saldiriya ugrayan taraf biziz bir kere.”

“Davali taraf, sizin kisilik hakkiniza mi saldirdi?”
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“Ee, yani.”

“0O halde agiklayin. Cocuga bakabilmek icin isini birakan da-
vall. Yetersiz gelirine ragmen bebegin velayetini alan taraf da da-
vali. Ustelik velayeti vermeyi siz istemissiniz.”

“Evet istedik, clinkii erkek basimiza bakamayiz yani, cocugun
salahiyeti agisindan. Menfaati agisindan. Ayriyeten miivekkili-
min kisilik hakki resmen saldir1 altinda.”

“Oyle mi?” Hakimin sesi yumusakt1.

“Evet. Miivekkilimin kisilik hakkinin saldirtya ugradigini... Bir
dakika pardon...” Feryal Hanim bogriinii diirten miivekkiline ku-
lagin1 uzatip kafasini salladiktan sonra devam etti. “Kanitlayabi-
liriz. Kusurlu olan diger taraftan manevi tazminat olarak para is-
teyebiliriz ama istemedik. Eger sartlarimizi kabul etmezse, isteye-
biliriz. Yani, miivekkilim isteyebilir.”

Hakim tath bir giiliimsemeyle 6ne egildi.

“Ama hanimefendicigim, ¢ok degerli miivekkilinizin kisilik
hakkinin saldiriya ugradigini gésteren herhangi bir belge sunma-
mussiniz. Dosyada goremedim.”

“Sunmadik, ¢iinkii gerek duymadik. Ama orasi, yani o kadin,
tutara itiraz ederse, o zaman biz de manevi tazminat isteriz. Ayri-
ca zigonu da istiyoruz!”

Miibasir bayilmak tizereydi. Odada bir tur atip yerine dondii.
Hangi tutar? Ne hakim ne de taraflardan ses ¢ikmiyordu. Hem bu
zigon neyin nesiydi! Demek sadece kendi degildi sicaktan sagma-
layan. Hele siikiir, haftaya adli tatil bashyordu.

Hakim devam etti.

“O halde bu saldirinin tiiriinii mahkemeye de soyleyebilir mi-
sinizrica etsek, biz de bilelim.” Deniz ve avukatindan ses ¢ikmadi.

“Oncelikle miivekkilim evliligi boyunca -bunu davaliya gén-
derdigimiz mahkeme celbinde de ifade ettik- kendi evinde huzur
ve husu icinde bir lokma yemek yiyememistir.”
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“Oyle mi, vah vah. Neden?”

Sigsman Bey, Feryal Hanim’a kafasini sallayarak miisaade etti.

“Soyle ki, miivekkilim aksamlar1 eve geldiginde davali taraf
hep kendi istedigi yemekleri yapmis, zeytinyaghlar, efendime
soyleyeyim boyle garip garip sebze yemekleri, salatalar, firinda
bir seyler. Yani bir giin bir kol boregi acsin, talas boregi yapsin,
hayir. Beyefendi agiz tadiyla bir kuru fasulye-pilav dahi yiyeme-
mistir. ‘Igine sogan koyma’ dedikge bu kadin, ‘sogan antibiyotik-
tir, sifadir, rende yaparim tadini almazsin’ demis, mamafih mii-
vekkilim her seferinde tadini almis ve elbet yiyememistir.”

Salondakiler Sisman Bey’in gobegine bakti. Adamin ceketini
aralayan kiitle, genis bir kavis yaparak 6ndeki tahta parmakliklara
dayaniyordu.

Avukat hanim devam etti. “Bundan o6tiirii bir giin karni doy-
mamis; hal béyleyken kendine ya tost yapmis ya da disardan soy-
lemek zorunda kalmustir. Taniklarimiz var.”

“Kim onlar?”

“Pizzaci, hamburgerci, kofteci bir de dondurmact.”

“Peki, devam edin.”

“Hatta bir seferinde davali, yani bu kadin ve ¢ocuk, magdur
miivekkilime ait iki kutu Kire¢burnu kurabiyeyi, sakladig1 giysi
dolabinda bulmus, misafirlerle beraber oturup bir giizel yemisler,
ustiine istliik eve temizlige gelen yardimciya buyur etmislerdir.
Sahitlerimiz var. Elimizde deliller var. Sonucta miivekkilim ag bi-
ila¢ yasamistir. Evliligi siiresince bir doygunluk hissi almamistir
Sayin Hakim!”

“Anlasild1” dedi hakim i¢ cekerek. “O halde bir sonraki mad-
deye de bakalim. Bir sonraki madde; ‘davalinin yeniden evlenme-
si ya da bebek Can Saglam’in on sekiz yasini doldurmasi duru-
munda davalinin esyalarin yarisini alarak evi bosaltmasi’ diyor.
Yarisini alarak mi? Dur kizim, yazma! Bu davada ben sdylemeden

yazma! Esyanin yaris1 mi2”
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“Aynen efendim, egyalarin yaris1.”

“Cocuk su anda ii¢ yasinda. On bes y1l aradan sonra esyanin
yarisint mi1 alacaksiniz?”

Hakim soruyu Sisman Bey’e sormustu. Adam kipirdandi, ki-
pirdandi, dudaklarini bir sey sdyleyecekmis gibi birbirinden ayir-
ds, bir seyler mirildand: ancak isitilmedi.

Feryal Hanim atild1.

“Egyalar zaten miivekkilime ait efendim. Davali hanim en
basindan eve iki bavuluyla girmistir. Dolayisiyla esyalar Sisman
Bey’indir. Ancaak simdilik davalinin tasarrufuna birakilmigtir
ve...”

“Ben onu sormuyorum. ‘Egyalarin yaris1’ yazmigsiniz...”

“Evet efendim 6yle yazdik.”

“Ben de miivekkilinize sormak istiyorum...”

“Buyurun efendim, sorun” dedi Feryal Hanim.

“Esyalarin hangi yarisini alacaksiniz! Burada yazmuyor...”

Sisman Bey’in bakislar tavandan aheste indji, katibenin klav-
yesinde durdu ve nihayet hakimin sol omzuna kondu. Az 6nce
mirildandig ses 6begini yineledi.

“Oogg.”

Acik pencereden dolan trafik ugultusu ve koridor giirtiltiisii
disinda salonda ¢it cikmiyordu. Hakim makineli tiifek gibi sorula-
rina devam etti. Lise, on sekiz yasinda bitiyordu. Cocugun tiniver-
site masraflar1 ne olacakti? O zaman geldiginde ¢ocuk, annesiyle
nerede yasayacakti? Cocuk babasiyla hangi giin ve saatlerde go-
riisecekti? Goriis giinleri yazilmamaisti. Tatillerde goriis nasil ola-
cakti? Ne var ki sordugu sorularin hicbirine cevap alamadi. Deniz
ilgiyle hakime bakiyordu.

Hakim, “Toparlayalim. Dava tarihinden itibaren, ¢ocuk ve
anne icin dnce tedbir...”

“Hayir efendim anne icin yok! Sadece ¢ocuk icin.”
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“Cocuk icin dnce tedbir, bosanmaya karar verilmesi ve kara-
rn kesinlesmesinden sonrasi icin de, anne icin yoksulluk, ¢ocuk
icin de istirak nafakas...”

“Hayir efendim, anneye istirak nafakasi yok! Anneye yoksul-
luk nafakasi yok! O tutar ¢cocuk i¢in. Tedbir nafakas ile istirak na-
fakasi ayni tutar zaten.”

Feryal Hanim boynunda siralanmis altin kolyelerini diizeltti.
Miivekkiline kendinden emin bir giilimsemeyle doniiyordu ki
hakimin sézleri tizerine neye ugradigini sasirdi.

Adam, Deniz’e konusuyordu. “Bak kizim, istemiyorsan bosa-
mam.”

Deniz'in yliziinii kalin bir umutsuzluk kapladi.

“Eger istemiyorsan bogamam. Devletin tarafiniza saglayacagi
bir danismana alt1 ay gidersin, sonra duruma bakarsin.” Cevap
alamayinca iisteledi, “Bosanmak istiyor musun?”

“Evet efendim.”

“Kararli misin?”

Deniz, kocasinin gozlerini {izerinde hissediyordu. Durusma
salonundaki en erkek oydu. Cani isterse davay: da acar, daha du-
rusma goriilmeden karisinin saglik sigortasini, kredi kartini iptal
ettirir, Gistiine yalan sOyler, ardindan da i¢ip i¢ip kapiya dayanirdi.
O, tartismak istediginde kiisiip odalara kapanan, kavga etmek is-
tediginde celp gonderendi. Kisacas: affetmek kadinin goreviydi.
Midesi bulaniyordu.

“Evet efendim.”

Deniz'in avukati da tasdik etti, “Evet efendim, kararlyz.”

Hakim derin bir i¢ ¢ekti. Gozlerini kadindan ayirmadan bir-
kac saniye daha bekledi. Ardindan yakin gozliiklerini burnuna
oteleyip devam etti.

“Anlasildi. Yaz kizim. Bebek Can Saglam’in velayetinin annesi

Deniz Saglam’a verilmesine, bosanma kararinin kesinlesmesin-
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den sonra, bosanma nedeniyle yoksulluga diisecek tarafin gecimi
icin, tedbir nafaka tutarinin yiizde elli fazlasiyla ¢ocuga -istirak
ad1 altinda- yine ayni tutarin anne i¢in yoksulluk nafakas: ad al-
tinda ve stiresiz olarak baglanmasina karar verilmistir...”

“Ama efendim!” diye haykirdi Feryal Hanim.

“Hiikmedilen nafakalar gerekirse icra takibi suretiyle tahsil
edilecektir. Her iki nafakanin baslangici, durusma giinii itibarry-
ladir.”

“Ama, ama...”

“Durusma giinil itibariyladir! Bu kadar!” Sézlerinin anlasildi-
g1 anlamak icin gozlerini salonda dolastird. “Bu kadar.”

Miibasir soru dolu bakiglarin1 hakim ve avukatlara cevirdi.

Adam ve Feryal Hanim ayni anda haykirdi.

“Peki zigon! Zigon ne olacak?”

Hakim Siileyman yakin gozliiklerini ¢ikartip kiirsiiye biraktik-
tan sonra arkasina yaslandi.

“Evet. Zigon... ne... olacak?..”

Gozlerini durusma salonunda gezdirdi. Herkes agzindan ¢1-
kacak sozctikleri bekliyordu.

“Yaz kizim... Davacinin kendi beyan ve 1srar1 tizerine, zigonun
manevi degeri oldugu anlasilmistir. Bunu g6z 6éniinde bulundu-
rarak, bebek Can Saglam’in siddetle bahsedilen manevi degerden
ayr1 kalmamasi ve ‘baba-ogul kutsal birlikteligi' nin bozulmamasi
icin, bahse konu zigonun baba ile ogul arasinda esit olarak boliis-
tiirtilmesine karar verilmistir. Ne var ki zigon {i¢ parcadir.

Bundan 6tiirii mahkemenin tayin ettigi bir marangoz ustasi
bilirkisinin hizar ile zigonu tam ortadan ikiye bélmesine, temyiz

yolu kapali olmak iizere, karar verilmistir! Hayirli olsun!”
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