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ÇOCUK ANAYA, ZİGON BABAYA

“Dur kızım!”

Kâtibe, şaşkınlıkla ellerini klavyeden çekip kucağına koydu. 

Hâkim Süleyman, okumakta olduğu protokolde “zigon”lu 

maddeye gelince yanlış görüyorum sanıp durmuştu. 

“Zigon efendim. Zi-gon! ” dedi Avukat Feryal Hanım.

Feryal Hanım, erkek tarafının avukatıydı ve davayı cansipara-

ne götürüyordu. Sıcağa yenik düştüğü için cüppesini omuzların-

dan aşağı kaydırmak suretiyle tutuyor, onu bir şal gibi kollarında 

taşıyordu. Bu hâlde, sallantılı avize küpeleri daha bir ortaya çık-

mıştı. Tıpkı ikinci ve üçüncü gerdanı gibi. 

Boşanma davasında, oturma sırasından anlaşıldığı üzere 

adam kadını boşuyordu; davacı duvar tarafında, davalı koridor 

tarafındaydı. Başta mübaşir yanlış oturduklarını zannedip en-

gellemek istedi. Ancak hayır, sandığı gibi değildi. Adam bir türlü 

kendini toparlayamıyordu. Davalı kadına baktı. Endam, kaş, göz. 

Kocası böyle bir kadını, çocuğa rağmen boşadığına göre kim bilir 

kendine nasıl bir metres tutmuştu. Hey maşallah. Görünüşe ba-

kılırsa yüklü bir tazminat ödeyecekti. En az bir daire parası. Hatta 

iki. Bir de otomobil. Belki yazlık da vardı. Kocanın göbeğine bakı-

lırsa adam varlıklıydı. Mübaşir, paraları düşününce zevkle titredi. 

Nasılsa kendi cebinden çıkmayacaktı. 

Protokolün ilk maddesinde, çocuk anneye veriliyordu. İkinci 

maddedeyse zigon, babaya verilmişti. Hâkim kâtibenin durdu-

ğundan emin olduktan sonra sorusunu yineledi.

“Zigon?” 
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Avukat Feryal Hanım rahatsızca kıpırdandı. Ağırlığını bir ba-

cağından diğer bacağına verdi. Bir de apartman topuk rahat de-

mişlerdi. Cevap vermeden önce elini platin sarısı saçlarında gez-

dirdi. 

Hâkim yine sordu, “Zigon nedir? Nedir zigon?”

“Zigon, Hâkim Bey, böyle kare şeklinde, şu boy, iç içe geçme-

li üç adet şey! Masa gibi. Bildiğimiz tahtadan.” Eliyle havada bir 

şeyler çizdi. 

Mübaşir ile kâtibe birbirlerine baktı. Feryal Hanım köpüklü 

saçlarının uçlarını mıncıklıyordu. 

“Zigonun ne olduğunu herhalde biliyoruz! Boşanma protoko-

lünde ne işi var diyorum!”

Kadın pembe ojeli parmaklarıyla, yanındaki adamı gösterdi.

“Müvekkilim Şişman Bey için manevi değeri var efendim” de-

di ve çerçevesini taşırarak çizdiği dudaklarını öpecek gibi hâkime 

uzattı. Hâkim bakışlarını karşı tarafın avukatına çevirdi, itiraz gel-

memişti. Feryal Hanım devam etti.

“Hâkim Bey biliyorsunuz, bizimkisi çekişmeli değil, anlaşmalı 

boşanma. Yani protokolde mutabık kaldık bile. Çocuğun velayeti 

anneye...”

“Zigonunki de babaya mı?” Hâkim cümleyi tamamlamıştı.

Mübaşirin elinden onca boşanma geçmiş, o güne dek zi-

gonlusunu ne görmüş, ne işitmişti. Zigon sözcüğünün bilmediği 

başka bir anlamı olup olmadığını düşünürken, boyalı karı onun 

da cevabını vermişti. Bildiği sehpaydı işte! Gömleğinin yeniyle 

terini sildi. Besbelli adamcağız maneviyatlı bir kişiydi. Gerekirse 

milyonları sayacak ama büyük büyük ninesinden kalma zigon 

takımını ne pahasına olursa olsun baba evine geri götürecekti. 

Helal olsun. Başta adamın göbeğini tiksinç bulmuştu ama bak, 

ailesinin malını kimseye yedirmiyordu. Bu kimse, kendi çocuğu 

dahi olsa...
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Kâtibe, hâkimin işaretiyle yazmaya devam etti. Mübaşir kapı 

aralığında serinlemeye hepten boş vermiş, salonun ortasından ay-

rılamıyordu. Kafası hâkime dönük, gözleri karı-koca arasında gi-

dip geldi. Zigon hadisesi bitmiş miydiii, bitmemiş miydi? Kocanın 

dediği manevi değer neydi? Kadına baktı... Adı neydi ki bunun?

Kadının adı Deniz’di. Başı öne eğik, öylece duruyordu. Etra-

fında olan bitene kayıtsız, üzgün bir hâli vardı. Bir şey hissetmiş 

olmalı ki gözlerini mübaşire doğru kaldırdı. O sırada hâkimin sesi 

işitildi. 

“Yaz kızım. Bebek Can Sağlam’ın velayetinin annesi Deniz 

Sağlam’a verilmesi… İştirak nafakasının… Kızım dur!”

Kâtibe derhal ellerini kucağına koydu. 

Süleyman Hoca gözlüklerinin üstünden taraflara baktı. 

“Bu nafaka ne zamandan beri var?” 

“Efendim, müvekkilim ayrı eve geçtiğinden beri karşı tarafa 

belli miktarlarda ödeme yapmaktadır, tedbir nafakası olaraktan.”

“Yapılan ödeme ne kadar? Burada yazan tutar mı?”

“Evet efendim, tutar orada yazan kadar.”

Tutar, tutar... Üç mü, beş mi? Mübaşirin keyfi kaçtı. Duruş-

ma yarılandığı hâlde kimsenin ağzından daha bir gıdım rakam 

işitmemişti. Davayı iplemiyordu ama iş paraya gelince ödenecek 

rakamlar ne kadar büyürse, evvelezel boşamak istediği karısına 

siniri o derece sönerdi. Deniz denen kadına bir daha baktı. Üstü 

başı hiç de öyle ahım şahım değildi. Siyah etek, beyaz gömlek, 

düz ayakkabı. Bir ara kadının sallandığını gördü, günlerdir uyu-

mamış gibiydi. Hâkim devam etti.

“Davalı, şayet mevcut ya da beklenen menfaatinin boşanma 

nedeniyle zedelendiğini düşünüyorsa, bu durumda uygun bir 

maddi tazminat ya da nafaka isteyebilir.” 

Hâkim, Avukat Feryal’e döndü, “Bu tedbir nafakası, iştirak na-

fakasına dönüşebilmek için yeterli görünmüyor. Çok az.”
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“Efendim, karşı taraf, yani bu kadın, bizim bu teklifimize 

‘Evet’ dedi bi kere. Biz de kendisine bu tutarı bundan birkaç ay 

öncesinden başlayarak ödemeye başladık.”

“Biz kim?”

“Bilmem. Siz kim?”

“Biz dediniz ya, biz kim?”

“Haa biz, yani müvekkilim ve ben.”

“İkiniz birlikte mi?”

“Hayır tabii, şey, kendisi demek istedim. Tombik Bey yani.” 

Mübaşir atıldı, “Şişman!” dedi Feryal Hanım’a doğru.

“Efendim?” dedi kadın, alnından akan teri silerek. Elindeki 

dosyayla yelpazelenmeye başlamıştı.

“Müvekkiliniz Tombik değil, Şişman!”

“Ay öyle mi dedim? Şişman diyecektim. Şişman Bey, evet. Siz 

birden sorunca sıcaktan şey yapamadım.” Feryal Hanım mübaşi-

re boyalı kirpiklerinin altından, müteşekkir baktı.

“Mutabık kaldınız yani? Öyle mi?” dedi Hâkim, Deniz’e dö-

nerek.

“Evet efendim” dedi Deniz. Sesi zayıf ama kararlı çıkıyordu.

Salon yine sessizliğe büründü. Mübaşir belli belirsiz hâkimin 

kürsüsüne yanaştı. Süleyman Hoca bir türlü kararı bağlamıyordu. 

Hâkim, Deniz’e bakarak devam etti.

“Davalı ayrıca boşanmaya neden olan olaylar yüzünden kişilik 

hakkı saldırıya uğrayan taraf, kusurlu olan diğer taraftan manevi 

tazminat olarak uygun miktarda para ödenmesini isteyebilir.” 

Şişman Bey, avukatının kulağına eğildi. Feryal Hanım fısıltıla-

rı kafasıyla onayladı. 

“Sessizlik! Aranızda konuşmayın! Mesele nedir?” dedi hâkim.

“Mesele, şu efendim... Şimdi, boşanma yüzünden kişilik hak-

kı saldırıya uğrayan taraf biziz bir kere.”

“Davalı taraf, sizin kişilik hakkınıza mı saldırdı?”
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“Ee, yani.”

“O hâlde açıklayın. Çocuğa bakabilmek için işini bırakan da-

valı. Yetersiz gelirine rağmen bebeğin velayetini alan taraf da da-

valı. Üstelik velayeti vermeyi siz istemişsiniz.”

“Evet istedik, çünkü erkek başımıza bakamayız yani, çocuğun 

salahiyeti açısından. Menfaati açısından. Ayrıyeten müvekkili-

min kişilik hakkı resmen saldırı altında.”

“Öyle mi?” Hâkimin sesi yumuşaktı. 

“Evet. Müvekkilimin kişilik hakkının saldırıya uğradığını... Bir

dakika pardon...” Feryal Hanım böğrünü dürten müvekkiline ku-

lağını uzatıp kafasını salladıktan sonra devam etti. “Kanıtlayabi-

liriz. Kusurlu olan diğer taraftan manevi tazminat olarak para is-

teyebiliriz ama istemedik. Eğer şartlarımızı kabul etmezse, isteye-

biliriz. Yani, müvekkilim isteyebilir.” 

Hâkim tatlı bir gülümsemeyle öne eğildi.

“Ama hanımefendiciğim, çok değerli müvekkilinizin kişilik 

hakkının saldırıya uğradığını gösteren herhangi bir belge sunma-

mışsınız. Dosyada göremedim.” 

“Sunmadık, çünkü gerek duymadık. Ama orası, yani o kadın, 

tutara itiraz ederse, o zaman biz de manevi tazminat isteriz. Ayrı-

ca zigonu da istiyoruz!”

Mübaşir bayılmak üzereydi. Odada bir tur atıp yerine döndü. 

Hangi tutar? Ne hâkim ne de taraflardan ses çıkmıyordu. Hem bu 

zigon neyin nesiydi! Demek sadece kendi değildi sıcaktan saçma-

layan. Hele şükür, haftaya adli tatil başlıyordu. 

Hâkim devam etti.

“O hâlde bu saldırının türünü mahkemeye de söyleyebilir mi-

siniz rica etsek, biz de bilelim.” Deniz ve avukatından ses çıkmadı. 

“Öncelikle müvekkilim evliliği boyunca -bunu davalıya gön-

derdiğimiz mahkeme celbinde de ifade ettik- kendi evinde huzur 

ve huşu içinde bir lokma yemek yiyememiştir.” 
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“Öyle mi, vah vah. Neden?”

Şişman Bey, Feryal Hanım’a kafasını sallayarak müsaade etti.

“Şöyle ki, müvekkilim akşamları eve geldiğinde davalı taraf 

hep kendi istediği yemekleri yapmış, zeytinyağlılar, efendime 

söyleyeyim böyle garip garip sebze yemekleri, salatalar, fırında 

bir şeyler. Yani bir gün bir kol böreği açsın, talaş böreği yapsın, 

hayır. Beyefendi ağız tadıyla bir kuru fasulye-pilav dahi yiyeme-

miştir. ‘İçine soğan koyma’ dedikçe bu kadın, ‘soğan antibiyotik-

tir, şifadır, rende yaparım tadını almazsın’ demiş, mamafih mü-

vekkilim her seferinde tadını almış ve elbet yiyememiştir.” 

Salondakiler Şişman Bey’in göbeğine baktı. Adamın ceketini 

aralayan kütle, geniş bir kavis yaparak öndeki tahta parmaklıklara 

dayanıyordu.

Avukat hanım devam etti. “Bundan ötürü bir gün karnı doy-

mamış; hâl böyleyken kendine ya tost yapmış ya da dışardan söy-

lemek zorunda kalmıştır. Tanıklarımız var.”

“Kim onlar?”

“Pizzacı, hamburgerci, köfteci bir de dondurmacı.”

“Peki, devam edin.” 

“Hatta bir seferinde davalı, yani bu kadın ve çocuk, mağdur 

müvekkilime ait iki kutu Kireçburnu kurabiyeyi, sakladığı giysi 

dolabında bulmuş, misafirlerle beraber oturup bir güzel yemişler, 

üstüne üstlük eve temizliğe gelen yardımcıya buyur etmişlerdir. 

Şahitlerimiz var. Elimizde deliller var. Sonuçta müvekkilim aç bi-

ilaç yaşamıştır. Evliliği süresince bir doygunluk hissi almamıştır 

Sayın Hâkim!” 

“Anlaşıldı” dedi hâkim iç çekerek. “O hâlde bir sonraki mad-

deye de bakalım. Bir sonraki madde; ‘davalının yeniden evlenme-

si ya da bebek Can Sağlam’ın on sekiz yaşını doldurması duru-

munda davalının eşyaların yarısını alarak evi boşaltması’ diyor. 

Yarısını alarak mı? Dur kızım, yazma! Bu davada ben söylemeden 

yazma! Eşyanın yarısı mı?” 
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“Aynen efendim, eşyaların yarısı.”

“Çocuk şu anda üç yaşında. On beş yıl aradan sonra eşyanın 

yarısını mı alacaksınız?” 

Hâkim soruyu Şişman Bey’e sormuştu. Adam kıpırdandı, kı-

pırdandı, dudaklarını bir şey söyleyecekmiş gibi birbirinden ayır-

dı, bir şeyler mırıldandı ancak işitilmedi.

Feryal Hanım atıldı.

“Eşyalar zaten müvekkilime ait efendim. Davalı hanım en 

başından eve iki bavuluyla girmiştir. Dolayısıyla eşyalar Şişman 

Bey’indir. Ancaak şimdilik davalının tasarrufuna bırakılmıştır 

ve...”

“Ben onu sormuyorum. ‘Eşyaların yarısı’ yazmışsınız…”

“Evet efendim öyle yazdık.”

“Ben de müvekkilinize sormak istiyorum...”

“Buyurun efendim, sorun” dedi Feryal Hanım.

“Eşyaların hangi yarısını alacaksınız! Burada yazmıyor...” 

Şişman Bey’in bakışları tavandan aheste indi, kâtibenin klav-

yesinde durdu ve nihayet hâkimin sol omzuna kondu. Az önce 

mırıldandığı ses öbeğini yineledi.

“Oöğğ.”

Açık pencereden dolan trafik uğultusu ve koridor gürültüsü 

dışında salonda çıt çıkmıyordu. Hâkim makineli tüfek gibi sorula-

rına devam etti. Lise, on sekiz yaşında bitiyordu. Çocuğun üniver-

site masrafları ne olacaktı? O zaman geldiğinde çocuk, annesiyle 

nerede yaşayacaktı? Çocuk babasıyla hangi gün ve saatlerde gö-

rüşecekti? Görüş günleri yazılmamıştı. Tatillerde görüş nasıl ola-

caktı? Ne var ki sorduğu soruların hiçbirine cevap alamadı. Deniz 

ilgiyle hâkime bakıyordu. 

Hâkim, “Toparlayalım. Dava tarihinden itibaren, çocuk ve 

anne için önce tedbir...”

“Hayır efendim anne için yok! Sadece çocuk için.”
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“Çocuk için önce tedbir, boşanmaya karar verilmesi ve kara-

rın kesinleşmesinden sonrası için de, anne için yoksulluk, çocuk 

için de iştirak nafakası...”

“Hayır efendim, anneye iştirak nafakası yok! Anneye yoksul-

luk nafakası yok! O tutar çocuk için. Tedbir nafakası ile iştirak na-

fakası aynı tutar zaten.”

Feryal Hanım boynunda sıralanmış altın kolyelerini düzeltti. 

Müvekkiline kendinden emin bir gülümsemeyle dönüyordu ki 

hâkimin sözleri üzerine neye uğradığını şaşırdı.

Adam, Deniz’e konuşuyordu. “Bak kızım, istemiyorsan boşa-

mam.” 

Deniz’in yüzünü kalın bir umutsuzluk kapladı.

“Eğer istemiyorsan boşamam. Devletin tarafınıza sağlayacağı 

bir danışmana altı ay gidersin, sonra duruma bakarsın.” Cevap 

alamayınca üsteledi, “Boşanmak istiyor musun?” 

“Evet efendim.” 

“Kararlı mısın?” 

Deniz, kocasının gözlerini üzerinde hissediyordu. Duruşma 

salonundaki en erkek oydu. Canı isterse davayı da açar, daha du-

ruşma görülmeden karısının sağlık sigortasını, kredi kartını iptal 

ettirir, üstüne yalan söyler, ardından da içip içip kapıya dayanırdı. 

O, tartışmak istediğinde küsüp odalara kapanan, kavga etmek is-

tediğinde celp gönderendi. Kısacası affetmek kadının göreviydi. 

Midesi bulanıyordu. 

“Evet efendim.” 

Deniz’in avukatı da tasdik etti, “Evet efendim, kararlıyız.”

Hâkim derin bir iç çekti. Gözlerini kadından ayırmadan bir-

kaç saniye daha bekledi. Ardından yakın gözlüklerini burnuna 

öteleyip devam etti.

“Anlaşıldı. Yaz kızım. Bebek Can Sağlam’ın velayetinin annesi 

Deniz Sağlam’a verilmesine, boşanma kararının kesinleşmesin-
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den sonra, boşanma nedeniyle yoksulluğa düşecek tarafın geçimi 

için, tedbir nafaka tutarının yüzde elli fazlasıyla çocuğa -iştirak 

adı altında- yine aynı tutarın anne için yoksulluk nafakası adı al-

tında ve süresiz olarak bağlanmasına karar verilmiştir...”

“Ama efendim!” diye haykırdı Feryal Hanım.

“Hükmedilen nafakalar gerekirse icra takibi suretiyle tahsil 

edilecektir. Her iki nafakanın başlangıcı, duruşma günü itibarıy-

ladır.”

“Ama, ama...”

“Duruşma günü itibarıyladır! Bu kadar!” Sözlerinin anlaşıldı-

ğını anlamak için gözlerini salonda dolaştırdı. “Bu kadar.” 

Mübaşir soru dolu bakışlarını hâkim ve avukatlara çevirdi.

Adam ve Feryal Hanım aynı anda haykırdı.

“Peki zigon! Zigon ne olacak?” 

Hâkim Süleyman yakın gözlüklerini çıkartıp kürsüye bıraktık-

tan sonra arkasına yaslandı.

“Evet. Zigon… ne… olacak?..” 

Gözlerini duruşma salonunda gezdirdi. Herkes ağzından çı-

kacak sözcükleri bekliyordu. 

“Yaz kızım... Davacının kendi beyan ve ısrarı üzerine, zigonun 

manevi değeri olduğu anlaşılmıştır. Bunu göz önünde bulundu-

rarak, bebek Can Sağlam’ın şiddetle bahsedilen manevi değerden 

ayrı kalmaması ve ‘baba-oğul kutsal birlikteliği’nin bozulmaması 

için, bahse konu zigonun baba ile oğul arasında eşit olarak bölüş-

türülmesine karar verilmiştir. Ne var ki zigon üç parçadır. 

Bundan ötürü mahkemenin tayin ettiği bir marangoz ustası 

bilirkişinin hızar ile zigonu tam ortadan ikiye bölmesine, temyiz 

yolu kapalı olmak üzere, karar verilmiştir! Hayırlı olsun!”


