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HUZNU GORDUM

Eger Gokgeada’yt gérmeseydim, bu kitap beni boylesine
etkilemezdi. Deniz Kavukc¢uoglu'nu gérmeye Gokgeada’ya
gittigimde, terk edilmis / terk ettirilmis evleri gordiim.
Orada yaganan giinlerin hayaletleri kimsesiz dolasiyordu
etrafta hald. Arafta kalmiscasina... Gidip de dénmeyen-
lerin 6ykisiinii dinledim, dénenlerin dramlarini, anilarini
ogrendim.

Adalarin, anakaranin dagdagasindan yalitilmis bir atmos-
feri vardir. Ada da insan1 kendisine baglayan ilk yerler ara-
sindadir. Ada iizerine sdylenmis onlarca soz, yazilmig onlarca
kitaptaki tiim tanimlamalar Gokgeada igin fazlasiyla gercek-
tir. Tiim ifadelerin kargiligint buldugu bir adadir.

Gokgeada’nin kitabi; yalniz bir adanin degil, gociin,
miibadelenin, zorla evlerinden/vatanlarindan siiriilmiislerin
trajedisinin kitab1. Tiim bunlari yasayanlarin duygular: sizi de
etkileyecek.

Adada giin batarken her seyin sonlandig1 duygusuna kapi-
lirsiniz. Deniz Kavukguoglu'nun kitabi belgeleriyle, bilgisiyle,
tanikliklariyla, soylesilerle, arastirmalariyla, bize yasanan
bircok acinin dipnotlarint gosteriyor. Hepsinin romanini
yaziyor.

Kitaplarin yazilis ¢ykiisiinii ¢ok merak ederim, onun
neden bu adaya geldigini, neden burada yasamay1 sectigini
okudum.

Hi¢ kuskusuz bir edebiyat¢iyr bu adanin ¢ekiciligi kadar
trajedisi de ¢cekmisgtir.



Adada kalanlarin dayanigmasi, dostluklart bir bagkadir.
Ciinkii bir arada yagamak onlari organik bir bag i¢inde tutar.

Kavukguoglu, bu bagin biitiin diigiimlerini gosteriyor.
Kendisi de artik i¢inde oldugu bu bagi igeriden aktariyor.
Onun gibi, benim gibi kozmopolit Istanbul’da yasamaya ali-
sanlarin goziinde Gokgeadanin diinden bugiine seriivenini
daha derinden anlamamizi sagliyor.

Ada hakkinda bilgi vermeselerdi, orada yasayan Rumlarin
basina gelenlerden soz edilmeseydi, hi¢bir bilgim olmasayd,
hatta sadece adanin kendi dogasini dolagsmis olsaydim bile
buranin hiizniinii mutlaka yazardim. Ciinkii Gékgeada’nin
tagina sinmistir gordiikleri...

Bu tiir kitaplar1 bekleyen bir tehlike vardir, gdzlemlerinizi
yazarsiniz, birkag kisiyle konusur, yiizeysel bilgilerle yetinir,
sonra apar topar bir seyler aktarirsiniz.

Deniz Kavukcuoglu, bu hataya diismiiyor. Zaten 6yle bir
hata yapacagini sanmak safdillik olur. Sen Vatan Haini misin
Baba? bagta olmak {izere diger kitaplarinda da anlatilan ola-
yin, mekanin, kisinin tarihini anlatan Kavukcuoglu bu kez
citayt daha da yiikseltiyor. Buradan siirgiine gonderilen,
masasindaki kahvesini icemeden buradan gitmek zorunda
kalanlarla konusmus. Ada’nin yerel tarihini, o tarihin 6zne-
lerini, o oznelerin hikéyelerini de yazmus. Inaniyorum ki
miibadelenin, siirgiinlerin dogru tarihinin yazilmasi i¢in bir
tarih¢inin gereksinim duyacagi bircok énemli bilgi bu yerel
tarih kitaplarinda yer alir. Kavukc¢uoglu’nun kitabi da bunlar-
dan biri.

Insan dogdugu yeri hicbir zaman unutamaz, yillar sonra da
anilart onu ¢agirir. Boyledir bu. Kavukguoglu'nun Tiirkiye'ye
donemedigi, giremedigi yillari, o yillarda yasadiklarini, cek-
tiklerini dostlar1 ve dnceki kitaplarini okuyanlar bilir. Siyasal

gerekcelerle, yillarca yurdundan uzak kalan, vatandasliktan
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atilan Deniz Kavukguoglu kadar kimse bu kadar gercekgi ve
samimi duyarlilikla yazamazdi. Damdan diisen damdan diise-
nin halinden anlar, atasoziiniin ispat1 bu kitap. Onlarin ruh
halini, yasadiklarini en iyi o anlatabilirdi, ¢iinki en iyi o
anlayabilirdi.

Ada’dan hala ayrilmayanlarla, ayrildig: halde yaz mevsi-
minde memleket dzlemlerini gidermek icin gelenlerle ben de
konustum. Kitabin kahramanlarini ben de dinlemistim.
Gokgeada’ya gittikten sonra, kitapta tanistiginiz herkesi
goreceksiniz...

Lozan sonrast gergeklesen, miibadelenin ve sonraki miiba-
dele olgusunun insanlardaki travmalarini buradan bir kez
daha okuyun.

Buradan gitmek zorunda kalanlar sadece kendilerine reva
goriilleni anlatmiyorlar, olay1 yasayan herkesi, komsularini,
miibadil Tiirklerin bagina gelenlere de deginiyorlar.

Ada’dayasayanlar neleri gordii, neler yagadilar? Siyasetgiler
buraya nasil baktilar, durumu iyilestirmek icin neler yaptilar?
Ada halkinin kendi c¢oziimleri neler? Dogast, tarihi, mirast,
kiiltiirti, insanlar1, giindiizii, gecesi, mevsimi ile Gokceada
kitab1. Gkgeada’yr tantyin, miibadelenin i¢ yiiziinii grenin,
miibadillerin acisini okuyun. Belgesinden duyarliligina,
hukuk tarihinden giindelik yasamina kadar Ada’yr anlatan
miikemmel bir kitap.

Dogan Hizlan
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Gokgeada Rumlar ve ikiyiizliiliik
Bunlari ni¢in yazdim? O yillarin Gkgeadasi’'nda niifusunun
tiimi Rum olan bir koye yerlesmek pek rastlanan bir “olay”
degildi. Tiirkler daha cok kendileri gibi, yani Tiirk olanlarla
bir arada yasamay1 yegliyordu.

Burgak Giiven, 27.12.2009 tarihinde “Is Diinyast ve
Yonetim” sitesinde yayimlanan “Gokceada Rumlart ve
Ikiyizlilik” baslikli yazisinda kendi tanikligiyla bu durumu

anlatiyor.

Giizel tas evlerin cevreledigi koy meydanindaki kahvede, hafifce
bana dogru kaykilarak kulagima fisildadi: “Bu kéyden alin evinizi.
Otekilerde Rumlar var. Burada biz bizeyiz!” Ikimizin de tizerinde
oturdugu kirik dokiik tahta sandalyelere ve Ege’nin tath esintisinin
temmuz sicagiu hafiflettigi o tatil havasima ragmen suratindaki
ifade, bana evrenin en onemli summ agikliyormugcasma kendin-
den emindi. Dahast paylastgi bu bilgiyle de, ay énce hayatim
kurtarmiscasima tistten bakarak birakmisti bombasin.

Aslinda bu bakas acisina albigikom ama yine de Istanbullu bir
sanatcidan gelmesi sersemletmisti beni. Sanatla, sanatct olmakla
“ari bir tatil beldesinin pesinde olma” duygusunu bir araya getire-
miyordum kafamda. Az once hep birlikte icilen caylarm yaratag
dostluk havasimdan mudir yoksa tatilin gevsetici baygmhgndan mu
bilmiyorum, agzmu agip bir sey soyleyemedim. Ama dogru séylii-
yordu, gercekten Tiirkler Gékceada’min bu giizel koyiinde
stikiinet, dostluk, huzur ve rehavet icinde bas basa yasryorlardi.
Ve az énceki “oraya gitme, buraya gel” repligiyle de, bu tath tem-
belligin icine beni de kabul ettiklerini fisldayarak kendilerine gore
bir misafirperverlik gosteriyorlardy.

Gergi onlar orada, entelektiiel insanlardan olusan “biz bize” bir
tatil cumhuriyeti kurmus olsalar da zihinlerinde “Gtekilestirdikleri”
Rumlarim varlig, etraftaki her seyin ruhuna oylesine sinmisti ki. ..
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Adada Bahar Bayrami (I Mayis954).

Once restore edip sonra [talyan mutfaklar, sik ferforje balkon
demirleri, sanat eserleri kullanarak siklastrdiklart tas evler,
Rumlardan kalmisti. Kéy meydanmn nerede olacagmdan bina-
larda kullamlacak tasa, simdi aswlik olmus agaclarm nereye diki-
leceginden koyiin konumuna kadar her seyde onlarm imzast,
ruhu, anilart vard:.

O sokaklarda yiizydlarca Rum ¢ocuklart kogturmus, cesme
basinda Rum gencleri aska diismiis, o meydanda Rum diigiinleri
yapilmsg, éliileri de kéyiin hemen ¢ikigimdaki mezarliga tagmmgsti
gozyaslaryla. Zaten bu yiizden hicbir Tiirk kéyiine benzemiyor;
yemyesil tepede vyiiziik tagt gibi duruyordu. Ama tuhafar bu koyde
artik tek bir Rum bile yasamvyordu. Ciinkii adanin geriye kalan
azictk Rum niifusun barmma alam olarak koruma aloma almmug
dort koy belirlenmisti.

Gokeeada'min Rum sakinlerini, aglayarak Istiklal Marst siyle-
yerek yarigma kazanan Marina sayesinde yarm yamalak hatrladik.

10 yil énce ii¢ asker tarafindan evinin yakildigmu, dért yagin-
daki erkek kardesinin bu yangmda oldigimii 6grendik. Ugiildiik



32

biraz, “bilmiyorduk”, “ya bak gériiyor musun neler olmus da
haberimiz yokmus” dedik ve kapattk konuyu. Oysa Marina’mn
drami, Gokgceadali Rumlarm acilarmun icinde bir kiiciik damla.
1970’lerde on binden fazla Rum bulunan bu diinya giizeli adada
sadece dort Rum kayii var aruk. 500’den daha az Rum’un olug-
turdugu bu kéylerin her birinde miithis bir hiiziin hakim.

Korkung hikayeler dolagiyor kulaktan kulaga... Tiirkiye nin
Kibris ve Yunanistan iligkilerinin gerildigi her dénemde, bu adada-
ki Rumlarm agr bedeller édedigine dair tiiyler iirpertici hikdyeler
bunlar. Ornegin, Kibnis ctkarmastyla sonuglanan gerginlik siire-
cinde adadaki cezaevi mahkiimlarmun bir siiveligine (Rum koyleri-
ne dehset sagmak iizere) salwerildigi anlaaliyor. Bu bir-iki giinliik
stirecte olanlarla ilgili anlaulanlarda ise ne ararsaniz var: tecaviiz,
yagma, cinayet, kundaklama. .. Bazen adamin Rumlarma kendini
sevdirmeyi basarmug bir Tiirk, hafifce basiyla isaret ederek birini
gosteriyor ve bashyor anlatmaya: “Bu kadmin ki tecaviize ugra-
mig, bunun evi yannus, icinde cocuklar élmiis, sunun kocasma
boyle olmus” diye.

60’ ylarda on bin civarimdaki Rum niifus, bir anda ne
oldu da evini, yurdunu, tarlastmi, bahgesini terk edip solugu
baska memleketlerde aldi, konusulmuyor bile. Miithis bir ses-
sizlik hakim. Adada sonradan yapilan kisiliksiz, tek nizam
yapularryla ruhsuz  koylerine Dogu Karadeniz’den, Orta
Anadolu’dan getirilip yerlestirilen ailelerin burada dogmus
cocuklarmdan birinin yazdigr Gokceada kitabinda bile bu
zulitmden eser yok.

Dogma biiyiime burali, tiniversiteli bir geng kiz, hem fotograf-
larm kendisinin cektigi hem de icerigini yaxdigi bir Gékgeada
kitabr ¢ikarmig mesela. Ada vyerlisi bivinin kaleminden ve objekti-
finden bu korkunc hikdyelerin aslni astarmu 6grenirim heyecanry-
la satm aldgimda da biiyiik bir hayal kikhg yasadim haliyle.
Kitapta yalmzca 1960 ve 1970’lerde, “baz nedenlerle” Rumlarin
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Bademli'de simdi otel olan ilkokul ve kilise (1998).

cogunun “aniden” Yunmanistan’a goctiigiinden baska bir bilgi
yoktu. Yani ii¢ maymun kural burada da karsiiza gikiyordu.

Simdi dort dag kéyiine hapsettigimiz Rumlardan geriye kalan-
lart pazarlamak konusunda hichir ¢ekingenlik hissetmiyoruz ama.
Adann tas evleri, diinya giizeli kiyleri, dibek kahvesi, sarabu,
sakizli muhallebisi, keci peyniri siitii vs. hepsi Rumlardan kalma
bilgi, girgii ve aliskanhgin eseri. Su anda Gékeeada'yla ilgili hangi
tanitict metne, kitaba, internet sitesine, turistik brosiire, otel res-
toran tamitim kataloguna bakarsamiz bakin bunlart ve koruma
alamdaki Rum koylerinin fotograflarm goreceksiniz. Adanin tiim
zenginligi, mirast ve cekiciligi de bunlardan geliyor zaten.

Peki, o dort Rum koyiine gittiginizde ne gériiyorsunug?
Metruk ilkokul, kilise; harap halde evler; hiiziinlii insanlar ve
her koyiin girisinde goziiniize sokulmak icin oraya kondugu hic
stiphe gotiirmeyen “Ne mutlu Tiirk’iim diyene” tabelalarma
eslik eden, iiciincii siif heykeltiras elinden ciktag kesin, genelde
de kilise ve okulun tam karsisma konuglandirilmig, banal
Atatiirk biistleri!



34

Bu iilkede acil ¢oziilmesi gereken bir Kiirt meselesi oldugu cok
actk ama iyi niyetler ve ¢cabalar, “aglamayan cocuga meme yok ”
misali, sesi en cok cikabilenle sturl kalmamal. Hadi iciniz kal-
dimyorsa, vyiizlesmeye, utanmaya, gercek diyaloga hazrsanmiy
bunlart da tartisalim ve ikiyiizliiliigiimiizii bir kenara birakip su
iliklerimize islemis “biz bize” meselesini, enine boyuna tartisalim.

Tartsalim ki, insan oldugumuzu hatrlayalim.





