

E D E B İ Y A T / R O M A N

NAHİD SIRRI ÖRİK
KISKANMAK



BİR

“Seniha! Seniha Hanım!”

Seniha üçüncü kattaki odasında, aynalı dolabın gözleminde bir şey ararken çağrıldığını duydu. Ses tatlı, biraz oynak, belki biraz da yapmacıklıydı. En aşağıdan geliyordu. Seniha dışarı çıktı, merdivenin tırabzanlarından eğilerek, “Ne var?” diye sordu.

“Gel Allah aşkına!”

“Daha işim bitmedi. Birazdan inerim.”

Ağabeyinin taze karısı Mükerrerem’in tatlı, biraz oynak ve yapmacıklı sesi, şimdi daha yakınlaşmış olarak şikâyet etti: “Senin zaten hiç işin biter mi? Allah rızası için in. Halit gideli iki saat oldu, sıkıntıdan çatlayacağım. Hem sana güzel bir sürprizim var.”

“Bari bir dakika müsaade et. Geliyorum.”

“Gelmeyeceksin. Yalan söylüyorsun!”

“Geleceğim canım!”

Aynalı dolabın yan gözünden bazı şeyler çıkartmıştı. Bunları Mükerrerem’in eski adamı olan Şerife’nin görüp karıştırmamasını istemediği için tekrar eski yerlerine koydu, dolabı da kilitledikten sonra, ağır ağır aşağı indi. Aynı zamanda yemek odası ve salon hizmetini gören, sokak üstündeki büyük odaya girdi. Mükerrerem orada idi. Dün gece eve gelen İstanbul gazetelerini okuyordu. Karadeniz’de birkaç gündür süren ve birçok zayiata sebebiyet verdiği söylenen şiddetli bir fırtına yüzünden vapurlar Ereğli limanına sığınmış, Zonguldak’a gelememişlerdi. Bundan dolayı

da herkes gazetesiz, havadissiz kalmıřtı. Ancak, kardeřinin elinde dn gece grdđ bu gazeteleri Seniha řimdi, hatta birazdan okuyabilecekti. Bu evde gazete okumak iin bile gzetilen bir sıra ve teřrifat vardı ve Seniha'nın sırası bunda bile Halit Beyefendi ile haremlelerinden sonra geliyordu.

Gekin kızı karřısında grnce, Mkerrem gazetesini elinden bırakmaksızın ona dođru uzattı. Hem hiddetli, hem mahzun bir eda ile, "Darlbedayi Musahipzade Cell Bey'in yeni bir piyesini oynamıř! Kimbilir seyirciler glmekten yine nasıl kırılmıřlardır!" diye sylendi.

İstanbul varken Zonguldak'ta yařamayı o, bilhassa byle havalarda pek acı buluyordu. Bu acılıđı da en ok oradan gelen gazetelere her gz gezdiriřinde duyar, balolar, konserler, ecnebi truplarının uđraması, Darlbedayi'nin programıyla byk sinemalarda deđiřen filmler, hatta havanın gzelliđine, fenalılıđına dair haberler ruhundaki hasret ve hicranı bytr, kendisini talihine karřı âdetâ isyana gtrrd...

İstanbul'da bulunsa gidip seyretmeye ihtimal ki uřeneceđi bu yeni piyes iin Mkerrem byle ah ekip dert yanmaya bařlayınca, onun son zamanlarda ve velev ki bařka sebeplerle olsun Zonguldak'a pek ısındılıđını ok iyi bilen Seniha szn kesti, "zlme yavrum!" dedi. "Safa sinemasında gelecek hafta film deđiřtiđi zaman biz de oraya gideriz. Biliyorsun ya, řimdi seanslarda bir kemanla bir piyano, yani konser de var."

Grmcesinin alaycı sesi ve szleri Mkerrem'in fkesini arttırmıřtı. Gen kadın âdetâ bađırdı: "Konserlerini alsınlar da bařlarına alsınlar! Hem kuzum, bu yađmur hi dinmeyecek mi?"

Seniha'nın ince ve renksiz dudaklarında řimdi manalı

bir tebensüm belirmişti. Dedi ki: “Bunu sormak için mi beni aşağıya indirdin?”

“Yağmurun dinmesi ile sen de alakadar değil misin? Ta Soğuksu’ya kadar ıslana ıslana gitmeyi hoş buluyorsan ona diyeceğim yok!”

“Vallahi ben kendi hesabıma bu havada sokağa çıkacaklardan değilim.”

Mükerrem’in açık kestane rengi ve biraz çekik gözlerinde hoşnutsuzluk ışığı bir an parladı söndü: “Tek başıma ben nasıl giderim! Şerife hasta. Ahçı kadın kıyamet kopsa mutfaktan ayrılamaz. Oyun bozmak yok, abla!”

“Bu sonradan görme mahalle kadınının davetlerine bu kadar memnuniyetle koşmanın sebebini anlayamadım gitti. Kendisi adi, misafirleri kendinden manasız... Ya o şımarık, o ne oldum delisi oğlan! Onun sohbetine nasıl tahammül ediyorsun, şaşıyorum! Bugün gitsen, nazeninim milyoner olduklarını mutlaka yine bir münasibine getirip söyler. Milyonerliği iyi güzel ama edilen ikram ya fazla koyu ya fazla açık bir çayla berbat pastalar! Beş seferdir gidiyoruz, bir defasında olsun midemin bozulmadığını bilmiyorum. Hava güzel olsa, eh bir gezintidir, zaten gidecek neresi var diyelim. Fakat böyle şakır şakır yağmur da yağarken!”

Seniha bütün bu sözleri yavaş yavaş, hiçbir noktayı ihmale razı olmayan bir eda ile söylemiş, söylerken gözlerini Mükerrem’den ayırmamıştı. Cevap verirken, genç kadın kendisini müdafaa ediyor gibiydi.

“Ne yaparsın kardeş! Ortalığın günlük güneşlik olmasını bekleyeceksek vay halimize! Bak, tam dört gündür yarım saat için olsun dışarı çıkamadık. İnsan havasızlıktan hasta olacak!”

İkisi de bir dakika sustular. Seniha geniş sedire oturmuş, oraya bırakılan gazetelerden birinin resimlerine bakı-

yordu. Gömüldüğü koltuğu biraz iterek Mükerrerem ayağa kalktı, odanın ortasındaki büyük yuvarlak masaya gitti. Koyu nefli kadife örtünün üstünde, ipleri kesilmiş bir paket duruyordu.

Mükerrerem, “Sana sürprizi göstereyim” dedi.

Ötekinin yüzü şimdi hafifçe kızarmış bulunuyordu. Zaten, “sana bir sürprizim var!” diye genç kadın aşağıdan haykırıldığı zaman, kendisine verilecek bir hediye olduğunu anlamıştı. Ona böyle, arada bir, hediyeler verilirdi. Ve bu hediyelerin her birinde, evlerinin kâhya kadınlığını sadakatle yaptığı için beyle hanımca müştereken münasip görülmüş bir mükâfat, hatta zavallılığına acınılarak verilmiş bir sadaka çeşnisi olurdu. Hiçbir şey söylemedi. Hem anlamamış gibi duruyordu. Mükerrerem, paket kâğıdını açıp al krepdamurdan bir kumaş çıkardı.

Bunu uzatarak dedi ki: “Halit ikimiz için İstanbul’dan getirtmiş. İstersen bir örnek yaptıralım.”

Seniha’nın gayet düz, pek ince ve renksiz dudaklarına acı ve biraz fena bir tebessüm geldi. Sonra, dudaklarında hep o tebessüm kalarak cevap verdi: “Seninle bir örnek, al renkte bir elbise, öyle mi? Yavrurum, kendimi elâleme gülünç etmeye hiç niyetim yok!”

Mükerrerem, kendisine mukabeleye değmeyen bir söz söylenmiş insan edası ile omuzlarını silkti, paketi yine eski yerine koydu, bir şey demeden tekrar koltuğa oturdu. Yine gazetelere göz gezdirmeye başladı. Ancak Seniha’nın düşüncesi ve sözleri hiç de haksız ve manasız sayılamazdı. Mademki genç değil, hele hiç güzel değildi, mademki çirkindi: Bu al kumaştan yaptıracağı elbise kendisine elbette yaraşmayacaktı. Hele Mükerrerem daima cicisi bicisi fazla modeller seçtiği için, onunla eş de yaptırınca muhakkak

daha gülünç olurdu. Otuz dokuzunu bitirdiği halde hâlâ bir kısmeti çıkararak kocaya gitmemiş olan Seniha, yüreğinde acı ve kinli bir hisle, “Acaba bu rengi ağabeyim beni herkesin karşısında maskara etmek için mahsus mu seçti? Mükkerrem’in aynı biçimde yapmamızı teklif edişi de yine bu maksatla olacak! Hem maksatları bu değilse bile biraz gözlerini açsınlar. Söylediklerini yapsam gülünç olacağımı, kendimi gülünç etmeyecek kadar da aklım olduğunu niçin takdir etmiyorlar?” diye uzun uzun düşündü. Kaç gündür gelmemiş gazetelerin üzerine her ikisinin de başları eğili, epey bir müddet konuşmadılar.

Sonra Seniha elindeki gazeteyi bıraktı, başını pencereye çevirdi. Evin bu alt kattan bile şehre hâkim bir nezareti vardı. Dün hele akşama doğru âdeta düzelmiş olan hava yine berbatlaşmıştı. Yağmur yağıyor, kumsala biteviye dalgalar gelip yayılıyor ve bütün limanda, ufuklara kadar tek-mil Karadeniz’de yine hiçbir vapur, hiçbir gemi görül-müyordu. Sicim gibi yağan yağmurdan, karşı sırtta Soğuksu mahallesi uzak ve müphem kalmış, tepenin tam üzerindeki şehir hastanesinin büyük beyaz yapısı sis ve dumana bürünüp tamamen gizlenmişti.

Nuriye’nin çayına gitmeye Mükkerrem’in ne kadar istekli olduğunda Seniha’nın hiç şüphesi yoktu. Biraz evvelki münakaşayı yeniden açarsa kendisini tazip edeceğinden emin, mahsus sordu: “Gidelim diyorsun ama yağmur da git-tikçe artıyor. Bilmem ki nasıl gideceğiz?”

“Empermeabl giydikten sonra yağmurun ne ehemmiyeti var?”

“Sen hep gitmek fikrinde misin?”

“Ne yapalım, bir kere söz verdik.”

“Evet fakat söz verdiğimiz zaman böyle tufan olacağını

bilmiyorduk ki! Bu havada gidersek, Nuriye Hanım eminim ki şaşacaktır. Hem bilmem, her gün buluşulan ahbablara karşı her verilen sözü mutlaka tutmak mecburi midir? Maşallah Nuriye Hanım'la ahbablığımız o kadar ilerledi ki, bugün kendisine karşı sözümüzde pekâlâ durmayabiliriz!”

Artık gizleyemediği bir sıkıntı ile genç kadın duvardaki saate baktı: “İkiyi henüz yirmi dakika geçiyor. Dört buçuktan sonra giyinip gidecek değil miyiz? Gidip gitmemeyi o vakte kadar yağmur hiç azalmazsa, hep bu halde devam ederse düşünürüz.”

“Öyle ise o vakit bana bir seslen, olur mu? İşimi bıraktım, artık yukarı çıkayım.”

Bu sözlerin kendilerinde değilse bile söylenişlerinde, beraber gelmeyi şimdiden ve kayıtsız kabul eden bir mana, bir eda vardı. Tecrübesiz ve ihtiyatsız Mükerrerrem görümcesinin zayıf, esmer ve şakaklarına doğru siyah ve sertçe tüylerle kirli yanağına bir teşekkür busesi bıraktı. Seniha buna mukabele etmedi. Lakin ufak, esmer ve burnu az çarpık yüzünün tek güzelliği olan iri ve siyah denecek kadar koyu lacivert gözleri ile Mükerrerrem'in açık kestane renginde ve biraz çekik gözlerinin ta içlerine bakarak, “Nuriye Hanım'ın evine bugün de gitmeyi demek ki bu kadar istiyordun!” dedi.

Birdenbire kızardığını anlayan genç ve güzel kadın, bir cevap veremeyerek başını çevirdi.

Tahta, biraz dik ve fazla dar merdivenlerden yukarı çıkarken, Seniha kendisini pek mesut buluyordu. Odasına girip kapıyı kapadığı zaman, “Oğlana müthiş tutkun! Artık halini hiç gizleyemiyor da!” diye mırıldandı.

Fakat, al kumaştan bir örnek elbise yapmak teklifinin yüreğinde uyandırdığı acı ve fena his de geçmemişti. Bu his unutulmamıştı ve duruyordu. Belki günlerce duracaktı.