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Siyah dalgalar, Klizman sahiline vuruyor, kursuni képiik-
lerle sazliklara kadar yayiliyordu. Yosunlar her yeri sar-
misti. Ay bulutlarin arasindan siyrilirken kumsalin is-
tiinde ugan bir kuzgun, gam ormanina dogru siiziilldi. Ar-
dindan bahge igindeki bir késkiin ¢evresinde kanat gir-
pip evin gatisina tiinedi. Bahgedeki pelerinli kadin kusa
bakt.

Kuzgun gatidan bacaya sigradi. Bir siire etrafinda do-
lagt1, sonra balkonun mermer korkuluguna atladi. Pence-
reden ciliz bir 1g1k s1ziyordu. Hayvanin golgesi balkonun
koésesine vurdu. Kus, pencere pervazindaki gengelden
sarkan piring fenere yaklagtikga g6lgesi daha da biiytid.
Ahirdan gikan at sirtindaki geng kiz, bagini kaldirip goz-
lerini ona dikti ve atin1 dortnala ormana siirdii. Kuzgun
kanat girparak yiikseldi, ahirin ilersindeki ahsap miiste-
milatin istiinde bir daire gizdikten sonra Manastir Da-
gr'na dogru uzaklast.

Dagin yamacindaki gemici kasketli adam, g6zden kay-
boluncaya kadar kuzgunu izledi. Ardindan sirtindaki ga-
murlu kazma ile kiiregi her zaman yaptig1 gibi bir oyuga
soktu. Oyugun agzini kaya ve tag pargalariyla iyice ka-
patt1. Belindeki mataradan iki kaya arasindaki atese su
bosaltti. Cantayi sirtina astiktan sonra etrafi gozden gegir-
di. Kimse yoktu. Paltosunun cebinden diger mataray1 gi-
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karip birka¢ yudum konyak igti ve camurda kaymamak
igin agir adimlarla yiiriimeye baslad.

Atim1 Manastir Dag1 ile Papaz Dag1 arasindaki tarla-
ya birakmisti. Hayvan onu goriince bagini sallayarak kisg-
nedi. Adam atin burnunu oksarken kulagina bir ses gel-
di; irkilerek gevreyi kolagan etti. Birinin onu izledigini
diisiinerek gozlerini zeytin agaglarinin oldugu tarafa ge-
virdi. Riizgar gsiddetlendikge agaglarin dallar egilip bii-
kiiliiyordu. Esintinin onu yanilttigini diisindii. Ayagini
iizengiye sokmak iizereyken bir ses daha isitti. Ses devam
ettikge bunun insan sesi oldugunu anladu. izlendigi endi-
sesi bir anda igini sariverdi. Ormana girdi, karanliga ku-
lak kabartti. Ses hdla devam ediyordu.

Birka¢ adim daha atinca kulagina gelen gatirtiyla tek-
rar durdu. flerde, bir gblgenin topraktan agir agir gikti-
g1 goriince saldirmaya karar verdi. Onu takip edenin
kim oldugunu anlamaliydi. Yumruklarini sikti. Karalti-
ya dogru adimlarini hizlandirirken, ayisig1 agaglar iyice
aydinlatti.

Bir iskelet goriince dehgetle donakaldi adam. Solugu
kesilecek gibiydi. Kemikler etrafa dagilinca panige kapil-
d1. Geriye dondii ve kogmaya baglada.

Kuzgun, Manastir Dag1 civarinda bir siire ugtuktan
sonra tekrar denize yoneldi, Kostence Adasi’na dogru ka-
nat cirpti. Adanin kayalik sahilinde dalgin bakiglarla
dalgalar: seyreden delikanli, onu géremedi. Giinki zihni,
bos cebiyle megguldii. Son seferinden aldig paray1 Smy-
rna’daki meyhanelerde ve genelevlerde harcamist1 yine.
Balikg1 annesinin verdigi para da olmasa sehre gidecek
meteligi yoktu. Eger gidemezse isinden olur, tamamen beg
parasiz kalirdi. Annesi ona, patronu Panos Martakis’ten
zam istemesini 6nermisti defalarca. Gelgelelim o, isten
atilacagi korkusuyla buna yanagmamaisgti.
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Sikint1 iginde denize birkag tas firlattiktan sonra Mak-
ronisi Koyii'ndeki evinin yolunu tuttu. Tanyeri agarmak
tizereydi. Siyah basortiilii, mantolu, pelerinli kadinlar, ba-
likgilar1 kargilamak tizere iskeleye yiiriiyordu. O da eve
gitmekten vazgecti, kalabaligin pesine takildi. Hem anne-
sini gérmek hem de onu Smyrna’ya para almadan gotiire-
cek bir balikgi teknesi bulmak niyetindeydi.
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Panos Martakis, para kasasini kilitledi, anahtar1 daha faz-
la para kazanmasi dilegiyle 6piip ceket cebine koydu. Ke-
yifle koltuga yaslanarak ellerini gébeginde kavusturdu,
her aksam yaptig1 gibi gliniin muhasebesine baglada.

Panos igin giiniin muhasebesini yapmak, sadece cebi-
ne ne kadar para girdigiyle ve is hayatinda nereden gelip
nereye vardigiyla sinirli oldugu igin fazla uzun stirmez-
di. Yine 6yle oldu. Senelerdir yaptig1 gibi ayni seyleri bir
kez daha zihninden gecgirdi. O giin de iyi para kazanmisg-
t1. Bes sene evvel Pire’den izmir’e gog ettiginde cebinin
bu kadar gok para gorecegi aklina gelmezdi. Tanimadig1
bu kentte zor gilinler gecirmisti ama ticari zekasim iyi
kullaninca miisterileri giin be giin artmisti. Rumlar ve
Levantenler, onun yatimi kiralamak igin birbirleriyle ya-
rigir olmustu. Cok gegmeden varlikl Tiirkler de katilmaisg-
t1 onlara. Derken, Pire’den yola ¢iktigi, babadan kalma
Yoannis isimli yatin yanina yenisini demirlemisti. Petros
ismini vermisti yeni yatina. Iste, hepsi bu kadard1. Geri-
sini Tann bilirdi ve Tanri’nin ona yeni zenginlik kapilar
agacagina emindi.

Ciisseli, kalin kagli adamin igi bir anda huzurla doldu.
Masasindaki evraki gekmeceye yerlestirdikten sonra ye-
rinden kalkti, panjurlar: kapatip lambay1 sondiirdd.

Is haninin birinci katindaki yazihanesinden gikar gik-
maz, gozlerini nhtimda salinan iki yata dikti kirk bes ya-
sindaki adam. Yoannis, Girit'ten aksamiisti donmiisti;
karanhik giivertesinde kimse yoktu. Ondan daha biiyiik



12

olan Petros ise iki giin sonra Sakiz Adasi’nmin yolunu tu-
tacakt1.

Bir adamin yattan inip ona yaklagtigini goriince, goz-
lerini kist1 ve kim oldugunu anlamaya galigti. Petros’un
diimencisini hemen tanidi.

“Burada isiniz ne Mehmet Bey?” dedi. “Evinize gidip
dinlenseydiniz.”

“Az sonra gidecegim. Sizi bekliyordum.”

“Nigin?”

“Ucretime mahsuben biraz avans verebilir misiniz?”
Orta boylu, ince biyikliydi. Fesini hafifge yana yatirmisti.
Boynunda nazar boncugu iligtirilmis muska asiliydi.

Panos, bir siire ne diyecegini bilemedi, kaglarim ¢att1.
Boyle isteklerden hig hoslanmazdi. itiraz etmek iizerey-
ken aklina iki giin sonraki yolculugun ne kadar énemli
oldugu geldi. Mehmet Rahmi’nin bagina buyruk, inatgi
biri oldugunu biliyordu. Gegen seneden beri yaninda ga-
lisan diimencinin kaprisleriyle ¢gok ugrasmisti; kaptanin
sikayetleri de bitmek bilmiyordu. Adamin istegini yerine
getirmezse belki ise vaktinde gelmez, onu yolculara rezil
riisva ederdi. Isteksizce elini cebine atti, geng adamin ne
kadar istedigini sordu. Diimenci eliyle bes isareti yapta,
Panos ig ¢gekerek paralar1 adamin avcuna saydi. Tegsekkiir
ederek uzaklagt1 beriki.

Panos da rihtimin diger tarafina yiirtidii. Bir lokanta-
da karnini doyurduktan sonra evine gidip Kitab1 Mukad-
des okuyacak, erkenden yataga girecekti.

Viyana Birahanesi, Cerid Mahir’in en sevdigi yerdi. Ye-
megini gemide veya pansiyonda yedikten sonra hep ora-
ya giderdi. Birasin1 yudumlarken Rihtim Caddesi’'ni sey-
reder, birahanedeki konusmalara kulak kabartirdi. Garson
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kizlarla sakalastigy da olurdu. Ancak o giin zihni o kadar
mesguldii ki gevresiyle bagini tamamen koparmisti.

Geng adam, Manastir Dagi’nda yasadig1 olaymn etki-
sindeydi hala. Ne hayaletlere ne de hortlaklara inanirdi.
Gelgelelim, ne olmugsa olmus, karsisina bir iskelet dikil-
migti. Belki bu, onu Manastir Dagi’ndan uzak tutmak is-
teyen birinin diizenledigi g6z boyama oyunuydu. Oyle
ya, tahtadan iskelet yapmak ve beyaza boyamak hig de
zor degildi. Bunun arkasinda kim olabilirdi? Dagdaki ¢a-
lismalarindan kimseye bahsetmemisti. Sadece galigtig fir-
manin idarecisi biliyordu ama onun da gizlice pesine ta-
kilmasi ve iskelet oyunu oynamasi igin bir sebebi yoktu.
Yolculuktandéndiikten sonradagdaarastirmayapmayaka-
rar verdi. Orada yalmiz oldugunu sanmakla hataya diis-
miis olabilirdi.

Birayi bitirdikten sonra hesabi 6dedi, birahaneden ay-
rildi. Kasketini iyice yiiziine indirdi, siyah ceketinin ya-
kalarini kaldirdi. Pansiyona gidip dinlenmek istiyordu.
O sirada birinin seslendigini igitti. Cevreye bakindi, ko-
sedeki pastanenin penceresinde iri yapili, kalin biyikh
adami gordi.

Pencereye yaklast1 ve “Iyi aksamlar Ethem Bey” dedi.

“Hayirhi aksamlar. Buyurun, birlikte gay igelim, dert-
leselim. Meyhaneye de gidebiliriz.”

“Bagka vakit. Yorgunum.”

“Yakinda yolculuk var mi1?”

“Evet.”

“Istikamet ne tarafa?”

“Iskenderun’a.”

“Yolunuz agik olsun” dedi Ethem ve pencereyi kapatti.

Cerid hizli adimlarla yola devam etti. Yanindan gelip
gecgenleri siizdii zaman zaman. Arabalardan inenlere bak-
t1. Arada bir arkasina doniip izlenip izlenmedigini anla-
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maya cgalisti. Herkesin kendi dleminde oldugunu, kimse-
nin dikkatinin onun istiinde olmadigim fark edince fe-
rahlada.

Gozlerini acti. Ik gordiigii sey, carsafin kosesindeki leke
ve yirtik oldu. Yatagin diger tarafina dondii. Kadini orada
bulamayinca 6fkelendi. Oysa onunla sabaha kadar birlik-
te olmak igin anlagmiglardi. Uzanip siyah perdeyi arala-
d1. Giin 15181 gozlerini kamagtirinca tekrar kapatti. Sabah
olduguna gére kadin anlagmaya uymustu demek. Ofkesi
yatigti.

Yataktan kalkip giyindi Nikos. Ellerini pantolon ceple-
rine sokunca annesinin verdigi paranin da bittigini anla-
di. Onu Kostence’den gehre getiren balikgilar, umdugu
gibi gibi para almamiglardi. O da bunu yine firsat bilmis,
hayat kadinlarinin mesken tuttugu kéhne pansiyona ka-
pag: atmistr. Chios yolculugunda nasilsa paraya ihtiyaci
olmayacagini, doniiste de Panos’un parasini 6deyecegini
diigiindi. Simdilik vaziyeti kurtarmigti. Ancak parasizlik
boyle devam edemezdi; mutlaka daha gok kazanmanin yo-
lunu bulmaliyda.

Kasketini karyolanin altinda buldu ve gatlak aynanin
karsisinda durup basina gegirdi. Elini tiikiirtikledi, dikel-
mis siyah favorilerini iyice yatistirdi. Kahverengi gozle-
riyle aynadaki goriintiisiinii siizdiikten sonra gantasini
omzuna asip odadan ¢ikti. Koridordaki miisteriler, pansi-
yonun arka bahgesindeki banyonun ve helanin yolunu
tutmuslardi. Ustlerinden igki ve kadin parfiimii kokusu
yayiliyordu.

Nikos merdivenden inen yar1 giplak kadinlarla karsi-
laginca kalgalarina birer saplak indirdi. Kadinlar kiifre-
dince bir kahkaha patlatt.
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Antredeki bankoda oturan yash kadin, “Bu aksam da
kalacak misimiz?” diye sordu.

“Evet. Yola yarin ¢gikacagim.”

“Iyi. Odamz1 kimseye vermeyeyim.”

Gantasin1 diger omzuna gegirip pansiyondan ayrildi
delikanli. Bir yandan da cebinde para olmadan pansiyon-
da nasil kalacagini diislintiyordu. Hesabini kitabimi bil-
meyen, uckur diigkiini biri oldugunu gegirdi iginden ve
kendine okkali bir kiifiir savurdu. Limana dogru yiirir-
ken aklina balik¢: barinag: geldi. Orada tanidik bir balik-
¢1 gorlirse borg isteyebilirdi.





