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Raflarin arasinda durmus, ne alacagimi hatirlamaya galistyordum.

Tam ofisten ¢ikarken arayan annem, yarin yapacagi “gtin” icin
bir sey istemisti. Ben de markete gelene kadar ¢oktan unutmus-
tum. Eger o ¢ok dnemli seyi -ki bunu iki kere belirtmisti- almaz-
sam da sonsuza dek susmazdi. Arayip ne istedigini soracaktim
ama servisten inerken telefonumun sarj1 bitmisti; her zamanki
gibi tam lazim olacag1 zamanda.

Biitiin giiniin yorgunluguna annemin angaryasi da eklenince
basimin agrisi sinsice artmaya basladi. Markette karsilastigim Se-
rap da bu konuda ¢ok faydali oluyordu dogrusu. Nefes almadan
konustugu i¢in kendimi bile unutmak tizereydim.

Biitiin glin evde oturan birinin anlatacak bu kadar cok seyi
nereden buldugunu merak ediyordum. Gergi Serap konu bul-
makta hi¢ zorlanmazdi. Sac¢inin rengini degistirmekten, mani-
kiirctistinlin aile problemlerinden, mahalle dedikodularindan
saatlerce bahsedebilirdi.

Bir ara kayboldu. Tam iskence bitti diye seviniyordum ki, kon-
servelerin dniinde karsima cikiverdi yine. Asir1 makyaji ve 6zenle
almip boyanmus kaslariyla beni hipnotize etmeye ¢alistyordu sa-
nirim.

Etli dudaklarini biizerek, glintin en anlamli sorusunu soruverdi.

“Ee, Harun nasil?”

Ug giindiir gormedigim adamin nasil oldugunu tabii ki bile-
mezdim. “Iyi” diye gecistirmeye ¢aligtim.

Ancak Serap’ta gecistirecek goz yoktu.
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“Sahi kag sene oldu sizin nisanlilik? Dort mii, bes mi?”

“Besi bitirip altisina giriyor ablast” diye icimden séylendim.
Ondan 6nce evlenecegim icin sirf gicikhigia yaptigini biliyor-
dum.

Omuz silktim, “Oyle bir sey.” Sinirlenmeyecek, miimkiinse iyi
aksamlar dileyip yanindan gidecektim.

Serap konuyu uzatmaya devam etti.

“Ayol millet o kadar senede evlenip cocuk yapiyor, {istiine bir
de bosaniyor.”

Tespitini vurgulamak icin de bir kahkaha atmay1 ihmal etmedi.

“Seni ¢cok fena bozardim ama basimin agrisina siikret” dedim
icimden.

Ondan ka¢cmaya calistikca, dibimden ayrilmiyordu Serap.
Neyse ki bu sefer konuyu degistirmisti. Yeni hedefiyse, sokagin
basindaki eve bir ay 6énce tasinan bekar adamdi. Adamin mezi-
yetlerini bir bir siralarken, ben de sepetimi renkli makyaj pamugu
gibi gereksiz seylerle doldurmaya devam ediyordum.

“Durmus Efendi soyledi, esyalarinin hepsi yeniymis. Hele bir
deri kanepesi varmis ki {ic adam zor tasimis yukarz...”

Cevap vermezsem sikilip gider diye yorum yapmadim ama
Serap sikilacak gibi degildi.

“Koliler dolusu kitap tasimis adamlar. Televizyonu bile yok-
mus, sadece kocaman bir miizik seti varmis. Ayol televizyon izle-
meyen insan olur mu hic?”

Serap, Durmus Efendi'nin tekmilli raporunu aktarirken anne-
min istedigi sey deterjan miyd1 yoksa lavabo acicit miydi ikilemini
yastyordum hala.

I¢imden, “ne olur sus artik” derken, sesi kulaklarimda ¢inladi
yine.

“Her hafta araba degistiriyormus biliyor musun? Durmus
Efendi ‘Adam kara para falan akliyor herhalde’ dedi, hatta mafya
bile olabilirmis. Bir de huysuzmus ki, sorma.”
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Konusmamam gerekirdi ama kendimi tutamadim.

“Kiitiigii nereye kayitliymisg?”

“Kiitiik derken?”

Gozlerini saskinlikla agan Serap’la aymi yasta oldugumuza
inanamiyordum. Fiziksel yas1 otuz {i¢ olan bu ev kizinin zeka yas1
besle yedi arasinda gidip geliyordu.

“Yani niifusu nereye kayitliymis?”

Dudak biiktii, “Bilmiyorum ki. Kars: tarafta bir yerde oturu-
yormus galiba.”

“Durmus Efendi’yi esefle kintyorum. Adamin egyalarinin ay-
rintili listesini ¢ikariyor ama nereli oldugunu 6grenemiyor. Eski
performansi hic kalmamuis, yazik!”

Kapicilarla dedikodu yapacak kadar vahim durumda olan
Serap’a acityordum. Fakat benim hélim daha ciddiydi. Eger
annemin siparisini bir an 6énce hatirlayamazsam Serap’a daha
fazla maruz kalacaktim, bu da, aksamin bu saatinde en son is-
tedigim seydi.

Birden kolumdan tutup sarsti beni.

“Ay! Iste orada.”

“Kim? Durmus Efendi mi?”

“Hayir Aylin, su yeni tasinan adam. Siitlerin orada.”

Serap’in dizlerini titreten adam, ilgiyle siit kutularini inceli-
yordu.

“Kendine de iyi bakiyormus, aferin ona” dedim ilgisizce.

O sirada kurbaga seklindeki agacag: sepetimdeki yiginin ici-
ne atmakla mesgul oldugum icin konuyla pek ilgilenmedim. Ama
Serap garip sesler cikararak tirnaklarini koluma gecirince, adama
alic1 gozle bakmak zorunda kaldim.

Serap’in soyledigi kadar hos degildi, hele yakisikli hi¢ degildi.
Hatta inanilmaz derecede sinir bozucu bir havasi vardi. Bir kere
boyu fazla uzundu, kaslar catikti, burnu da biiyiik ve yamuktu,
ince dudaklarinin kenarinda da ¢izgiler vardi.
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Gozlerinin rengini anlamaya calisirken aniden basini kaldi-
rip bana bakti. Serap’in sayesinde merakli mahalle sakini du-
rumuna diistiigiim icin kendimi tebrik ettim. Ama 6yle bir géz
rengi daha 6nce hi¢ gormemistim sanirim. Gri mi, mavi mi karar
veremiyordum.

Begendigi stitii alip elmalara dogru yonelen adamin arkasin-
dan i¢ ¢ceken Serap, “Ay ne hos adam” diye inledi.

“Neresi hos Allah askina, diiz bir adam iste.”

“Ay dyle deme Aylin, adamdaki karizmaya baksana.”

Ona gore bekar ve zengin her erkek yakisikliyds; hele biraz da
eli ylizli diizglinse miikemmel bir koca adayrydi.

“Sen dyle diyorsan.”

Serap’1 hayalleriyle bas basa birakmaya karar vermistim fakat
o yilmadi.

“Gidip konussak mi acaba?”

“Sa¢cmalama Serap, rahat birak adamu.”

“Niye canim? Senin agzin iyi laf yapar. Byle adamlarla ko-
nusmaya alisiksin. Gidip bir merhaba desen, hayirli olsun de-
sen...”

“Ben konsomatris miyim Serap? Miisteri iliskilerinde ¢alisiyo-
rum diye elin adamiyla gevezelik edecek halim yok. Cok istiyor-
san sen gidip ‘merhaba’ de, ‘hayirli olsun’ de!”

Elimdeki un paketini kafasina atmamak icin zor tuttum ken-
dimi.

Benden yliz bulamayinca, elma secen adamin arkasindan
hayranlikla bakip pesimden segirtti.

“Annem dedi ki, yeni tasinan komsuya yemek gotiirmek adet-
tendir, biz de zeytinyagh sarma gotiirelim. ‘Ne bi¢im bir mahalle-
ye tasindim’ demesin.”

“Bence kesin diyordur.”

“Efendim?”
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“Benim isim bitti dedim, ¢ikiyorum dedim.”

Serap’in bitmek bilmez ¢enesinden de bikmistim, annemin
siparigini hatirlamaya calismaktan da. Caresizce kasaya dogru
yoneldim. Bos kasada oturan kiz, daha 6nce hi¢ gormemis gibi
tirnaklarini incelerken, “Hos geldiniz” dedi bikkin bir sesle.

Tam sepetimdekileri bosaltacaktim ki Serap éniime atladu.

“Ay dur, benimkiler daha az.”

Aksam aksam beni markette siirlindiirdiigii, bir de Serap’la
ugrasmak zorunda biraktig1 icin anneme de en icten sevgilerimi
yolladim.

Serap’1 beklerken, damat adayiyla goz goze geldik yine. Igim-
den, “biitiin bunlar senin yiiziinden” diye séylenip en kotii baki-
simi attim ona.

Sira bana gelmisti ki, annemin siparisini hatirlayiverdim. Li-
mon... Tabii ya, limon istemisti.

Kiz, sepetimdekileri kasadan gecirirken, meyve reyonuna
kostum. Kac tane istemis olabilirdi ki? Ne kadar ¢ok alirsam anne-
min dirdirindan o kadar ¢abuk kurtulurum diisiincesiyle, elime
gecirdigim bir poseti agzina kadar limonla doldurdum. Dénerken
de iki gofret almay1 ihmal etmedim.

Ancak beni kétii bir siirpriz bekliyordu. Biraz énce bombos
olan kasanin 6niinde uzun bir kuyruk olusmus, en 6nde de yeni
komsumuz kasiyere sdylenip duruyordu.

Kiz beni isaret ederek, “Iste geldi” dedi mizmiz bir sesle.

En sevimli halimi takinarak giiltimsedim.

“Cok oztir dilerim.”

Ama adam 6zriimii kabul etmedi.

“Hamimefendi, tam bes dakikadir sizi bekliyoruz.”

“Cok abarttiniz canim siz de!”

O kadar olmadigint umuyordum ama kalabaliga bakilirsa bes
dakikay1 ge¢misti bile.
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Kuyruktakiler adamin ¢ikismasindan cesaretlenip sdylenme-
ye basladi. Onlarin arasindan gecip kasaya ulasmistim ki, poset
yirtildi ve biraz dnce toparladigim limonlar agir ¢cekimde marke-
tin muhtelif yerlerine kacist1.

En arkadaki adam altin dislerini gostererek siritt1.

“Ne yaptin be abla!”

“Hay senin ablana” diye sdylendim icimden.

Market calisanlari ve miisteriler imece usulii limonlarimi top-
lamaya ugrasirken, gicik adam alayci bir giiliimsemeyle ayaklari-
nin dibine yuvarlanan limonu uzatti.

“Bu da sizin galiba.”

Hirsla adamin elindeki limonu aldim ve hala tirnaklarini ince-
leyen kasiyerden cikarttim biitiin 6fkemi.

“Seyredecegine Obiir kasay1 acsana!”

“Ama sayim yapiliyor” dedi uzata uzata.

“Bu saati mi buldunuz sayim yapacak?”

Sonunda bir araya getirilen limonlar saglam bir posete tikildi
ve tartildi.

Kasiyer, emin misin der gibi yiiziime bakarak, “Iki buguk kilo”
dedi.

Altin dis hemen konuya dahil oldu.

“Bu kadar limonu ne yapacaksin abla?”

“Limonata isine giriyorum.”

Arkamdaki ukalayla goz goze geldik. Tek kasim kaldirip gii-
liimseyince, limonlardan birini goziine sikacaktim neredeyse.

Cantamin diplerinden clizdanimi buldum ve kredi kartimi
uzattim. Kiz, olabildigince agir hareketlerle slip ¢ekerken Se-
rap’a bakindim. Tabii ki ¢oktan ka¢gmuisti, tipki cocuklugumuzda
yaptig1 gibi.

Kasiyer, herkesin isitebilecegi bir sesle, “Onay vermiyor” dedi.

Yikildigim an, o andi. Bunlar hep kit akilli Serap yiiziin-
den basima gelmisti. Siirekli konusup durmasayd: limon alip
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cikacaktim. Ayrica {i¢ poseti dolduracak kadar ne almis olabilir-
dim ki?

“Hata olmali, bir daha ¢ek.”

Kuyruk giderek uzamaya, miisteriler soylenmeye devam edi-
yordu.

Kadinin biri, “Hadi ama kizim, isimiz giicimiiz var” diye ses-
lendi.

Aglamak tizereydim, “Keyfimden yapmiyorum ki teyze.”

Kasiyer araya girdi tekrar, “Baska kartiniz var mi? Bunun tarihi
gecmis.”

Bagka kartim elbette vardi, vardi da annem tarafindan ici bo-
saltilmisti. Ve yanimdaki para kesinlikle yetmezdi bu kadar rvir
Zivira.

Gicik ukala bana egilip goz kirpti.

“Borg verebilirim.”

Bu hareket, bardag: tasiran son damla oldu.

“Siz kendi isinize bakin bence.”

Hirsla posetin i¢inden i¢ limon ve kurbaga seklindeki acacagi
alip kiza uzattim.

“0 zaman sadece bunlar1 aliyorum.”

Gofretten bile vazgecmistim ama sevimli kurbagay1 burada
birakamazdim.

Marketten cikarken arkamdan konusmaya devam ediyorlar-
d1. Soylene soylene eve dogru yiirtirken, sokagin kosesinde pusu-
ya yatmis Serap tarafindan yakalandim yine.

“Ne oldu Aylin?”

“Elinin korti oldu Serap.”

“Ay ne konustunuz adamla?”

“Seni istemeye gelecekmis canim, dyle soyledi.”

“Ciddi misin?”

“Serap, kacg para versem susarsin?”

“Cok kotiistin Aylin.”
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