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Merve sabahin kériinde nasirimin iizerine ziplayip beni
uyandirdiginda, harika bir riiya goriiyordum; Brad Pitt’le
Caddebostan Plaji'nda ¢ig kofte yiyip salgam suyu igi-
yorduk.

Karnimin iistiine oturan Merve’'nin kulagimin igine
dogru, “Anne! Hadi kalk!” diye bagirmasindan miitevel-
lit yiiregim sikisti, gecemi dar eden bas agrisi inceden
artmaya basladi. Durum béyle olunca Brad’cigim de son
lokmasini son yudumuna denk getirip kalkmak igin izin
istedi. “Kurban olayim gitme” diye yalvardim.

“Uzgﬁnﬁm bebek” dedi midesini ovarken, “Girmem
gereken baska riiyalar var. Istersen baskasim yollayabili-
rim. George bogtaydi bu ara.”

“Aman, istemem o kepge agizliy1” diyene kadar yagiz
sariginim ortadan kayboldu, yerini vapur diidiigii misali
oten Merve alda.

Gozliimi agmadan, “Annelik hizmetimiz servis disi.
Ug y1l sonra tekrar dene” diye terslendim. Yilmadi. Sabah
serinligine kars1 siki siki sarindigim pikeyi lizerimden
gektikten sonra perdeleri agti. Acimasiz Temmuz giinesi-
nin ilk 1giklar1 géziime saplanirken aciyla inledim.

Yagdirdigim bir dizi tehdide aldirmayip tekrar tizeri-
me atlad1 ve yanagima sulu bir 6piiciik kondurdu.

“Saka yaptiginmi biliyorum, tombul kusum. Hadi kalk,
seni bekliyoruz.”

Tek gozlim kendiliginden agiliverdi, “Bekliyoruz der-
ken? Neden ¢ogul eki kullandin? Yoksa baban olacak o
serefsiz burada m1?”



“Of anne ya! Her iki lafin arasina ‘serefsiz baban’
sikigtirmasan olmaz m1? Psikolojik olarak ¢ok etkileniyo-
rum, kisisel gelisimim bozulacak.”

“Baglatma simdi gelisiminden. Igerdeki kim, onu
soyle.”

“Kim olacak, Pelinsu. O da gelecek ya bizimle.” Yesil
gozlerini kirpistinip dikkatle yiiziime bakti, “Sakin unut-
tum deme! Unutmadin degil mi? Bizi Cevahir’e gotiirece-
gine s6z verdin.”

Ne yazik ki bir gaflet aninda bog bulunup 6nceki ak-
sam agzimdan Oyle bir geyler gikmigti. Soyledigim anda
pisman olmustum, ama Merve heyecanla ziplayip arka-
dasini aramak igin telefona yapistiginda is isten gegmisti.

“Tabi ki unutmadim, yalnizca seni deniyordum”
dedim kaslarimi gatarak. “insan ¢ocugunun dogum giinii-
ni unutur mu? Hastanede tam on iki saat...”

“Yiiz kere anlattin, biliyorum. On iki saat sanci
¢cekmigsin, babam yine ortalarda yokmus, falan filan...
Haydi ne olur kalk, ge¢ kalacagz.”

“Falan filan ha... Alacagin olsun Merve.” Dogruldum.
“Simdi boyle olduk degil mi? Ayrica kargalarin kahvalti
saati bile degil, nereye ge¢ kaliyoruz anlamadim. Kegke
okul zamani da boyle uyansan...”

“Uff anne, konuyu nerelere tasidin yine. Sen dedin ya
erken gikalim, trafige kalmayalim.”

“Tamam tamam. Sen simdi git arkadasinla evcilik
falan oyna, birazdan geliyorum.”

“Fazla oyalanma, tontisim” diye kikirdayip odadan
cikt.

Arkasindan seslendim, “Makyajini gormedim sanma,
Merve. O ruju ¢ikar, yolmayayim kofte dudaklarini.”

Oyle bir “off” gekti ki, riizgar1 bana kadar geldi. O git-
tikten sonra uzun uzun gerindim. Esneyerek ayaklarimi
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yataktan asag1 sarkithm ama bir tiirlii kalkamadim. Bu
sicakta taa Sisli’ye gitmek, iki ergen kizla taban tepmek
iskence gibi geliyordu, ancak sz vermistim bir kere.
Hem anlagmistik, bu ona dogum giinii hediyem olacakti,
basgka bir sey istemeyecekti. Hos, istese de alamazdim.
Clinki iskele babasi Rifat, kizina epey yiikli bir ek kart
hediye etmigti.

Gozlerimi ovalayip eskidikge akilsizlagan telefonu-
ma baktim. Saat dokuz olmak {izereydi. Boydan boya
catlak ekran, sabahin koériinde gelen bir siirii mesajla
doluydu ve hig biri hayirli haber degildi. Banka, geci-
ken kredi karti 6demesini ugursuz bir dille hatirlatirken
annem, “beni acil ara” ciimlesinin farkli versiyonlariyla
tam ii¢ mesaj atmigti. Asil kanimin gekilmesine neden
olan haberse, bas belas1 Sahane Kozmetik’ten geliyordu.
“Sayin Zuhal Aydan” diye baslayip satirlarca devam
eden mesaji okumadan silmek tizereydim ki, o son
ciimleye takildi g6ziim. “Borcunuzun g is giinii iginde
6denmemesi hélinde yasal iglem baglatilacagin tiziilerek
bildirir, sahane giinler dileriz” diyordu.

Henliz uyanma agamasina gegememigtim, yazilanla-
rn algilayamiyordum. Kesin bir yanlighk vardi, o salak
sirkete borcum olmadigindan adim gibi emindim. Yilin
basinda Aysel’in zoruyla temsilcilige bagladigimdan beri
siparis verdigim tek sey bir adet el kremiydi ve onun da
6demesini yapmigtim. Tam yirmi beg lira... Ufacik kutuya
verdigim o para resmen i¢gime oturmustu. “Geri zekalilar”
diye mirildandiktan sonra gozlerimi kisip mesaji tekrar
okudum. Dedigine gore gegen ay sirketten aldigim hatiri
sayilir miktardaki iiriinlerin 6demesini yapmamistim. Bu
ylizden de hukuki siire¢ baglatacaklards, falandi, filanda.

Ne mali, ne borcu diye diisiintirken aklima gelen ilk
isim, Aysel oldu. Birkag kez adima siparis verip primle-



10

rin ve promosyonlarin {izerine yatmisti ama bu kadarina
cliret edebilecegini sanmiyordum.

Diglerimin arasindan, “Allah belan: versin” diye tis-
layip Aysel’i ariyordum ki, Merve seslenip kahvaltinin
hazir oldugunu haber verdi. Bu durumda Aysel birkag
saat daha bekleyebilirdi, nasil olsa tenhada yakalardim.

Esneye esneye kalkip banyoya gittim. Isig1 agtigim an
aynadaki goriintiimle kargilasinca irkildim. Berbat goriin-
me kavramina yeni bir bakis agis1 getirmistim. Saglarimin
her biri ayr1 yéne gidiyor, gozaltimdaki halkalar kol kola
girmis dans ediyordu. Bunlar uykusuzluktan degildi
elbette, son yillarda kendime hig iyi davranmamigstim ve
bunun acis1 da gayet hizl bir bigimde gikiyordu. Artik sar1
saglarimdan suglu degildim, deniz mavisi gézlerim canlar
yakmiyor, yiiziimdeki gizgiler belirginlesiyordu. Hevesle
baslayip iki giin sonra bozdugum diyetler ytliziinden belim
iyice kalinlagsmis, basenlerim benden ayrilip 6zgiirliigiini
ilan etmisti. Kirk {i¢ yasinda dul bir anne, menopoza giin
sayan bir kadin olarak rahatlikla s6yleyebilirdim ki, cami-
yi de mihrabi da ellerimle yikmigtim.

Hemen dusa girdim. Buz gibi akan suya bakilirsa
kombi yine bozulmustu. Ama simdi bununla ugrasacak
zamanim yoktu. Saglarimdaki sampuani soyle bir akitip
¢giktim. Giyinip sagimi basimi diizelttikten sonra biraz
insana benzemistim. Makyaj yaparken gamagsir makine-
sinin kenarina ittirdigim baskiille bakistik. “Gelsene”
der gibi g6z kirpti, oral1 olmadim. Fazla kilolarim beni
ilgilendirirdi, seksen beg liralik baskiili degil. Hem ariza-
Liydi o, tam bes kilo fazla tartiyordu. Yoksa yetmis sekiz
kilo degildim, kemiklerim iriydi.

Daha kizlarin yanina bile ulasamadan les gibi terle-
meye baglamigtim; siirdiigiim iki lokma farla rimel, o
terle akip gitmisti. Mutfaksa cehennemden halliceydi.
Hizin1 alamayan sabah giinesi, palmiye desenli fayans-
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larda pathyor, ocaktaki gaydanliktan tekinsiz gatirtilar
geliyordu. Merve’yle Pelinsu, goktan kahvaltiy1 bitirip
telefonlarina gomiilmiiglerdi.

“Yahu insan guna biraz bakmaz mi?” diye sdylenip
yanmak iizere olan caydanhga su ekledim. Merve sanki
orada degilmisim gibi basimi bile kaldirmazken Pelinsu,
“Glinaydin Zuhal Teyze” dedi uzata uzata.

Igcimden “Hay senin teyzene” diye gegirip “Sana da
glinaydin, Pelinsu. Annen nasil?” diye sordum.

Galdiran Savagi’nin tarihini sormusum gibi bos bos
yiiziime bakip “Iyii... Sana selam1 var Zuhal Teyze. Haa,
bir de, ‘Bu sicakta gok yormayin kadini, zaten kilolu’
dedi” diye cevapladi o6rdek gibi konusarak.

Derin bir soluk alarak, agzima gelen ciimleleri tek tek
yuttum. Pelinsu elimde biiylimiis olmasa, annesini de
sevmesem c¢oktan ayagimin altina almigtim. Agzin1 yaya
yaya konussa da, garip seyler giyse de severdim bu kizi.

Sakince giiliimseyerek, tesekkiirlerimi ilettim ve ken-
dime gay aldim. Masaya oturdugumda o kadar ag¢ olma-
digimi fark ettim. Aklim, annemden ve Sahane Kozme-
tik’ten gelen mesajlara takilmisti. Annem konusunda
pek endiselenmiyordum, ¢iinkii sdyledigi gibi gercekten
cok acil bir sey olsa, kendisi zahmet etmez, komsusu
Saibe Hanim’a aratirdi. Ama Sahane Kozmetik dolayi-
siyla Aysel konusu son derece ciddiydi. Ayrica sagdan,
soldan, 6zellikle Derya’dandugum bazi vukuatlar, mide-
mi bulandirmigti. Hatta bu isi halletmekle yetinmeyip
sirketi de birakmaliydim. Zaten siparis pesinde kogacak
zamanim yoktu, hi¢ olmamaist.

Cayimi yudumlarken giiniin en gilizel miijdesi Mer-
ve’den geldi. Minciklayip durdugu telefondan bagim kal-
dirmadan, “Buse Naz da bizimle gelmek istiyor. Sikint1
olmaz degil mi?” diye sordu.

Kizin adiniunca Pelinsu’yla aynm1 anda eksiyiverdik.
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“Sikint1 olmaz da, ne gerek var simdi? Bir de onu
beklersek ge¢ kaliriz, degil mi?”

“Yok, beklemeyecegiz” diye atildi Merve. “Biz gidip
alacagiz.”

Merve, siirpriz konusunda g¢ok bagariliydi; en olma-
dik zamanda en beklenmedik igler becermekte iistiine
yoktu. Bu konuda babasina gekmisti, o da sekreterini
hamile biraktigini ve evleneceklerini boyle sabahin
kériinde yumurtlamigti.

Eski anilar1 kovalayip bizim Cengelkdy’de, kizin da
Suadiye’de oturdugunu, dolayisiyla yolun uzayacagini,
taksinin ¢ok yazacagini hatirlattim.

“Annesi, kimlerle gittigini gérmezse izin vermiyor-
mus” dedi ve ardindan yeni dogmus kuzu bakiglariyla
ekledi, “Liitfen.”

Bu bakiglara hangi ana yiiregi dayanirdi ki? Tas olsa
erirdi ama konu, biiylimiis de kiigiilmiis Buse Naz ve
onun ukala annesi olunca, durdum. Dogum giinii olmasa,
Merve'yi bir kenara gekip giizelce ayar verirdim. Ama
Rifat denen iskele babasi zahmet edip kizin1 aramamigti
su saate kadar. Bunun ezikligini hissettiremezdim kizima.

Derin bir nefes alip sirtimi diklestirdim, “Tamam,
oyle olsun. O halde bes dakikaya kadar kapinin éniinde
olmayan arkadan kosarak gelir.”

Pelinsu’nun yiizii iyice diiserken Merve, diinyanin en
iyi annesi oldugumu sdyleyip boynuma sarildi. Hazirlan-
mak i¢in odasina ugtu.

Yine kendi kendime kazik atmigtim. Bari on dakika
deseydim de bir kahve igecek zamanim olsaydi. Onca
yolu ii¢ ergenle, kahvesiz nasil gikaracagim konusunda
higbir fikrim yoktu. Cigerimden bir “off” ¢ekip taksi
duragini aradim.
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Alt kattaki Makbule Yenge’'ye yakalanmadan siteden gik-
mamiz gercek bir mucizeydi. Ancak nefes kesen sicak yii-
ziime garpinca mucizelere inanacak halim kalmamigti. Us-
telik yeni aldigim ayakkabilar feci rahatsizd1 ve zonklayan
nasirim yiiziinden attigim her adim igkenceye doniisiiyor-
du. Benden 6nce caddeye ¢ikan kizlarin pesinden topalla-
yarak ytiriirken Merve acele etmem igin el salliyordu.

Durakta taksi olmadig igin yoldan gevirecektik, ingal-
lah bu saatte bulurduk. Diglerimi sikip biraz hizlandim.
Kizlara ulasmama birkag adim kalmasti ki, kars: kaldirim-
da salina salina ylirtiyen Aysel’i fark ettim. Aynal gozliik-
lerinin ardindan beni gordiigiini biliyordum; goriip de
gérmemis numarasi yapmay1 héla beceremiyordu.

“Aysel” diye seslendim, istifini bozmadi. Ne zaman
karsilagsak siiliik misali yapisan kadinin, kagmasindan
pek igkillendim. Bir geyler karistirdigina o kadar emin-
dim ki, her seferinde hakli gikan can sikici altinci hissim,
Sahane Kozmetik’ten gelen o mesajda Aysel’in parmag:
oldugunu fisildiyordu.

Derya'nin soyledikleri aklima gelince midem burul-
du. Sahane Kozmetik’e kaydoldugum giin “Nerede Aysel,
orada girkef. Geri zekalilik etme kiz, hemen ayril oradan”
diye uyarmigti, “Bunca yillik komguyuz, bana yapmaz”
demistim. Aslinda amag yakamdan diismesiydi.

Acele etmem igin eginen Merve’'yi bos verip kosar
adim kargs1 kaldirima gegtim ve Aysel’in pesine diistiim.
Nasirim buna isyan ediyordu ama yilmadim. Yolunu
sagirip gikmaz sokaga girince, ben de arkasindan segirt-
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tim. Gidecek yeri kalmamisti; tabii gecelikten bozma
kisacik elbisesiyle duvara tirmanmaya kalkmazsa.

“Aysel, bir baksana!”

Sesim nihayet yerine ulasti, Aysel arkasini doéniip
bagparmagiyla damagin1 c¢ekti, “Ay Zuhal, sen miydin
kiz? Ben de sapik zannettim. Hayrola, sabah sabah nere-
ye boyle? Riiyanda m1 gordiin?”

“Asil sen nereye, yangindan kagar gibi?”

“Ne kagmasi ayol? Alemsin vallahi.” Kucagimdaki
sekilsiz tiiy yumagimi gosterdi, “Kikicigimle gezmeye
ciktik. Cisi gelmis de teyzesi.” Sevimsiz yaratik garpik
dislerini gosterip hirlayinca, bos bulunup geri zipladim.
Kopek cinslerinden hi¢ anlamazdim, ama kucagindaki
seyin kopek olmadigina emindim.

Korkmamdan pek hoglanan kadin, aynali gézliiklerini
cikarip plastik bir kahkaha att1, “Dur Kiki, Zuhal Teyze’yi
tamimadin mi, kiz?”

Bir teyze lafi dahaarsam Allah yaratti demeyip dala-
caktim ama ugrasmaya degmezdi. Hazir Aysel’i yakala-
migken birakmayacaktim. “Sabah sabah Sahane Kozme-
tik’ten mesaj geldi” diyerek konuya girdim. “Borcun var
diyorlar, 6demezsem avukata falan vereceklermis. Ne is,
anlamadim. Haberin var m1?”

“Aaa, sahi mi?” deyip isini gormesi igin tipsiz képe-
gini cihiz bir agacin dibine birakt.

“Yaa, sahi. Hatirlarsan, en son bir adet el kremi almig-
tim, parasini da sana vermisgtim. Yirmi beg lira i¢in dava
agacaklarsa...”

“Ay, olur mu 6yle sey? Ben onun 6demesini yapal
aylar oldu” dedi ¢ig bir sesle.

“Iste ben de onu diyorum. Neyin borcu bu?”

Parmaklarini platin saris1 saglarina dolayip dudak
biiktii, “Bilmiyorum ki. Herhalde saskin memurlardan
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biri hata yapt1. Bagka temsilciye gidecegine, sana gelmis-
tir. Bu ara gok yogunlar, ay kapanis: falan var ya...”

“Acilis, kapanig bilmem Aysel, bu kaginci oluyor
yahu? Hem bagkasina degil, benim adima yazmiglar
mesaji. Inanmazsan kendin bak.”

Telefonu bulup mesaji gostermek igin elimi cantama
daldirdim ama Merve, arkamdan seslendi, “Haydi anne,
taksi durdurduk!” Babasindan aldigi miinasebetsizlik
geni sayesinde, ensemde bitecek en uygun zamani bul-
mustu yine.

Firsati kagirmayan Aysel de, konuyu degistiriverdi,
“Senin kiz degil mi bu? Goérmeyeli ne kadar biyiimiis
ayol. Kag yasinda?”

“Bugiin on besgine giriyor, teyzesi.” Teyze s6zcligiiniin
iistiine 6zellikle bastim.

Duymazhga gelip kikirdadi, “Sana hi¢ benzemiyor,
tipkisinin aynisi eski kocan.”

Taksinin 6niinde bekleyen kizlarin yanina giderken
Aysel’e dondiim, “Bak, boyle alengirli igleri sevmiyorum,
birakmak istiyorum. Bir zahmet kaydim siliver.”

“Ask olsun Zuhal, surada yiiz yiize bakiyoruz, hig
olur mu oyle sey? Suna bir asilsan, oturdugun yerden
kiirekle para kazanirsin ama tembelsin, tembel... Millet
altina otomobil gekti, en kral yerde yazlik aldi, sen hala
sevmiyorum de.”

“Bence hi¢ uzatmayalim. Olmadi, ben kendim gika-
yim ya da kimle konusulacaksa...”

Birden bakiglar1 degisiverdi. “Sagmalama Zuhal. Ben
ekip lideriyim. Bir derdin varsa benimle konusacaksin.
Benden habersiz bir iglere kalkigsma, yoksa bozusguruz.
Haydi seni tutmayayim. Bay!” Calilara dolanan kopegi
tasmasindan gekistirdigi gibi yanimdan gegip gitti.

Arkasindan kogsup sagini elime dolamak vardi ama
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olay1 girkinlestirmek istemedim. Ayrica son sozii sOy-
ledigini sanmakla ¢ok yaniliyordu. Sahane Kozmetik’e
gidip kicimin ekip liderini sikdyet edecektim. Aysel
camursa, ben balgiktim. Daha fena bulagirdim.



Taksiye bindigimde Merve, ge¢ kaldigim i¢in mizirda-
niyordu, kendisini uygun bir dille susturdum ve yola
ciktik. Aysel’e istedigim seyleri yeteri kadar s6yleyeme-
digim igin gok sinirliydim. Neyse ki trafik bekledigimden
iyiydi. Suadiye’ye kadar 1giklara bile takilmadan gidip
sevimsiz Buse Naz’i, suratsiz annesinden teslim aldik.
Kadin, kiiglik prensesini saat dortteki piyano dersine
yetigtirmemizi buyurunca, diglerimi sikip giilimsedim.
Giin Merve'nin giiniiydi, ariza gikarmayacaktim.

Kopriyi gegip Sisli sapagina geldigimizde, bluzum
terden sirilsiklam olmustu. Arkada oturan kizlarinsa,
diinya yansa umurlarinda degildi. Telefondan fotograf
cekerek ne kadar sosyal medya sayfas1 varsa paylasiyor,
gelen yorumlara kahkahalarla giiliiyorlardi. Merve’'nin
go6zleri 1511 1511d1 mutluluktan. Buse Naz, altin giintindeki
kadinlar gibi giybetin dibine vururken Pelinsu kibarlig:
elden birakmiyordu. Su Buse Naz’i tenhada sikigtirip
butlarimi1 gimdirmek igin neler vermezdim.

Kizlara baktikca o yaglardaki halimi diigtinmeden
edemiyordum. Onlara gore oldukga salaktim, oglanlarla
flortlesmek yerine agaca tirmanip erik galiyordum. Gergi
simdiki hdlimden de oldukga memnun sayilirdim. Ergen-
lige yaklastikga insanliktan gikan bir kizim, Antalya’dan
yetisip hayatimi karartan bir ailem vardi. Annemin dir-
dirindan kagmak icin 4s1ik oldugum ilk sigirla evlenmis,
bunun bedelini saman beyinli bir kadin i¢in terk edilerek
O6demigtim. Rifat’tan aldigim nafaka ve babamin kiigiik
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diikkdnindan gelen kirayla anca geginiyordum. En yakin
arkadasim Derya, huysuz, dedikoducu, 6miir torpiisii
bir adamdi. Isin kétiisii as1l adimin Mahmut oldugunu
yalnizca ben biliyordum, bir de annesi. Alt katimda,
attigim her adimi bir detektif titizligiyle takip eden, akra-
baligimizdan bile emin olamadigim bir Makbule Yenge
oturuyordu. Yani gayet iyiydim.

Cevahir’e ulastifimizda, saat epey ilerlemigti. Mer-
ve’'nin yana yikila gelmek istedigi yer, gereksiz biiyiik ve
cok kalabalikti. Kalabaligin gogu da siirii halinde gezen
Arap turistlerden oluguyordu. Vitrinlerdeki dort haneli
rakamlarin fiyat olduguna ayildigimda, bir siire kendime
gelemedim. Ciinkii pazarda beg lira olan plaj terligi, bura-
da bir ev kiras1 kadard.

Daha ilk kattaki magazalar tiikenmeden ben tiiken-
mistim. Ordek yavrusu gibi oradan oraya kosan kizlara
yetisecegim diye dalagim sismis, ayaklarim su toplamais,
kahvesizlik bagima vurmustu. Gezilecek ti¢ kat daha
vard: ki, nasirim buna dayanmazdi. Tek tesellim, duble
iskenderdi. Ama Buse Naz siki bir susi diyetinde oldugu-
nu belirtince bir kez daha hayattan sogudum.

Eskiden Merve'nin dogum giiniinii kutlamak ne ko-
layds, sekilli bir pasta, yanardoner mumlar, renkli balon-
lar yeterliyken, simdi arkadasina uyup ¢ig balik yemek
istiyordu. Cok gabuk biiyiiyordu ve ben yetisemiyordum.
Cibilliyetsiz babasi, yeterince gorgiisiiz degilmis gibi,
dogum giinii hediyesi olarak kizina epey yiikli bir ek
kart vermisti. Yani Merve benden daha zengindi. Bu du-
rumda Merve’yi Pelinsu’ya, Buse Naz’1 da Allah’a ema-
net edip buldugum ilk kahveciye kendimi zor attim.

Neyse ki burasi1 daha sakindi, en azindan insanlar
Tirkge konusuyor, makineden yiikselen kahve kokusu,
acil kafein ihtiyacimi kamgiliyordu. Hemen tezgéha yak-
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lasip kasadaki sakalli oglandan orta sekerli bir Tiirk kah-
vesi istedim. Uziilerek ondan yapmadiklarini, yalnizca
diinya kahveleri sattiklarin soyledi.

“Siz de haklisiniz, ¢iinkii Tiirkiye Mars’ta” diye soy-
lendim, anlamsizca siritti.

“O zaman bir kahve alayim.”

“Nasil olsun kahveniz? Tek shot espresso mu, uzun
gekim Amerikano mu?”

“O dediklerinizi bilmiyorum. Ben kahve istiyorum.”

“Cekirdek tercihiniz nedir? Brezilya, Kolombiya...
Hindistan’in i¢gimi yumusaktir.”

“Kardegim, kahve almak neden bu kadar zor ya?
Surada iki satir oturup nasirimi dinlendirecegim. Allah
rizasi i¢in bana bir kahve ver, hangi memleketten oldugu
o6nemli degil.”

Kirgin bakiglarla kargilik verip magrapa biiyiikliglinde
bir fincan kahve hazirladi ve yaninda iki de taglagmis
kurabiye ikram etti. O ara pasta vitrinindeki beyaz ¢ikola-
tal1 pastayla bakistik ama kendimi tuttum. Iyi ki tutmus-
tum, hesap suyla beraber otuz sekiz lira gelince neye ugra-
digimi sagirdim. Ditkk4nin tapusunu da vermis olmaliyd.

Kuytu bir masaya gegip oturdum. Etrafima gs6yle
bir bakinip kimsenin ilgilenmediginden emin olduktan
sonra ayakkabilarimi gikardim, ayaklarimi bog sandal-
yeye uzattim. Sabahtan beri iskence geken parmaklarim
citirdayarak tesekkiir ederken, 6nlimden gegen bir teyze-
nin ters bakiglariyla kargilastim. Kadin yengem yasinda
olmasa, kendi igine bak, falan derdim de, ugragmak iste-
medim. Ayrica oglanin kahve diye verdigi sey, gercekten
berbatti; bu kahveyse, ben de kiymali 1spanaktim. Ama o
kadar para saydigim i¢in damlasini birakamazdim.

Kahve kahvedir diyerek arkama yaslanip igreng sivi-
nin keyfini gikarmaya galistim. Ancak yengemin i1smar-
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ladig ilaglar aklima gelince, biraz camim sikildi. Bu koca
yerde bir de eczane pesinde kogsmam, gz damlasi, seker
ilaci, kolesterol ilaci, tansiyon hapi, kas gevsetici mer-
hem, nefes agic1 pastil almam gerekiyordu. Ama o6nce
kahve igmeliydim, giiniin ilk kahvesi gok 6nemliydi ve
yeteri kadar ge¢ kalmigtim. Tabii yaninda seker patlatma
oyunu olmazsa, hi¢bir keyfi olmazd.

Ug giindiir gegemedigim seviyeyi bir seferde gegince,
her sey birden ¢ok giizel goriinmeye bagladi goziime.
Degil ¢ig balik, canli ahtapot bile yiyebilirdim artik.
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