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Jan Neruda (1834-1891)"

Vampir™”

Gezi vapuru bizi Konstantinopolis'ten Prinkipos Adasi’'nin
kiyisina getirdi ve karaya ¢iktik. Cok fazla yolcu yoktu. Po-
lonyali bir aile vardi, baba, anne, kiz ve damat, sonra biz iki-
miz. Ah, evet, Hali¢’i gecip Konstantinopolis’e giden ahsap
kopriidde bir Rum, epeyce geng bir adam da katilmigt1 bize.
Kolunun altinda tagidig1 portfolyoya bakilirsa muhtemelen
ressamdi. Uzun siyah bukleleri omuzlarina dokiiliiyordu, yiizii
solgundu ve siyah gozleri yuvalarinda iyice derindeydi. 11k an-
dan itibaren, ozellikle yardimseverligi ve yerel kosullar hak-
kinda verdigi bilgilerle ilgimi ¢ekti. Ama ¢ok konusuyordu,
ben de ondan uzaklastim.

Polonyali aile cok daha makuldii. Babayla anne iyi huylu,
hos insanlardy; sevgili ise agik sozlii ve zarif tavirli yakigikli
bir gencti. Prinkipos’a hafifce keyifsiz olan kizin iyilesmesi
icin yaz aylarini gecirmeye gelmislerdi. Solgun vyiizlii giizel kiz
ya kotii bir hastaliktan yeni ¢ikiyordu ya da ciddi bir rahatsiz-
lik onu yeni yeni ele gegiriyordu. Yiiriirken sevgilisine yasla-
niyordu, sik sik dinlenmek i¢in oturuyor, o sirada ¢ogu zaman
fisiltilart kiigiik ve kuru bir 6kstiriikle boliintiyordu. Yiirtytisleri
sirasinda ne zaman Oksiirse, refakatcisi diisiinceli bir sekilde
durakliyordu. Kiza her zaman acisini paylasan bir bakis atiyor,

*  Yazarm biyografisi icin bkz. s. 238

## Cevirmenin notu: “Vampir”, Neruda'nin Avrupa ve Yakin Dogu’daki
gezilerinden gozlemlerini igeren Riizni lidé (1871; Bagka Bagka Insan-
lar) kitabindan bir oykii. Sdrka B. Hrbkova'nin derleyip Ingilizceye
cevirdigi Czechoslovak Stories’den (1920; Cekoslovak Oykiileri) Tiirk-
celestirdim. Oykiiniin dénemini ve yazarini diisiinerek, “Konstantino-
polis”, “Prinkipos” ve “Halki” adlarini ¢evirmedim.
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kiz da sanki soyle der gibi ona bakiyordu: “Onemli degil. Ben
mutluyum!” Saglhiga ve mutluluga inantyorlards.

[skelede hemen bizden ayrilan Rum’un tavsiyesi iizerine,
aile tepedeki otele yerlesti. Otelin igletmecisi bir Fransiz’di ve
binasinin tamami Fransiz tarzinda konforlu ve sanatsal bir
sekilde donatilmisti.

Birlikte kahvalt: ettik, 6gle sicag1 biraz dinince de, Sibirya
fistik ¢amlarinin korulugunda manzara karsisinda kendimizi
tazeleyebilecegimiz yiikseklere ¢iktik. Ancak uygun bir yer
bulup yerlesmistik ki Rum tekrar ortaya ¢ikti. Bizi hafifce
selamladi, etrafina bakti1 ve sadece birka¢ adim 6temize otur-
du. Portfolyosunu acti, eskiz ¢izmeye bagladi.

“Galiba ¢izimine bakmayalim diye sirtin1 kayalara vererek
oturuyor,” dedim.

“Bakmamiz da gerekmiyor,” dedi gen¢ Polonyali.
“Oniimiizde bakilacak pek cok sey var.” Bir siire sonra da
ekledi, “Bana oyle geliyor ki bir tiir arka plan olarak bizi ¢izi-
yor. Aman — bog verin sunu!”

Gergekten de bakacagimiz yeterince sey vardi. Diinyada
su Prinkipos’tan daha giizel ve daha mutlu bir kése yoktur!
Sarlman’in ¢agdast olan siyasi sehit Irini, orada siirgiin olarak
bir ay yasamig. Omriimiin bir ayini orada gecirebilseydim,
kalan giinlerimde bunun hatirastiyla mutlu  olurdum!
Prinkipos’ta gecirdigim o bir giinii bile asla unutmayacagim.

Hava elmas kadar berrakti, o kadar yumusak, o kadar
oksayictydi ki, insanin biitiin ruhu uzaklara dogru salintyor-
du. Sagda, denizin 6tesinde, Asya'nin kahverengi zirveleri
yanstyordu; solda uzakta ise Avrupa’nin sarp kiyilari morar-
migtt. “Prens Adalar’”nin dokuz adasindan biri olan komsu
Halki, servi ormanlariyla hiiziinlii bir riiya gibi huzurlu zirve-
lere yiikseliyor, biiyiik bir yapiyla taglantyordu — akli hasta

olanlar icin bir timarhane.
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Marmara Denizi biraz dalgaliydi ve 1siltlli bir opal gibi
rengarenk oynagtyordu. Uzakta deniz siit gibi beyaz, sonra
pembe, iki ada arasinda parlak bir turuncu ve altimizda seffaf bir
safir gibi giizel yesilimsi maviydi. Kendi giizelligi icinde goz
kamasgtiriciydi. Higbir yerde biiyiik gemiler yoktu — sadece
Ingiliz bayrag tastyan iki kiigiik tekne kiyt boyunca hizla ilerli-
yordu. Biri bekgi kuliibesi biiytikligiinde bir buharli gemiydi,
ikincisinde yaklagik on iki kiirekgi vardi ve kiirekleri ayn1 anda
yitkseldiginde tistlerinden erimis giimiis damliyordu. Giivenilir
yunuslar aralarina girip ¢ikiyor, su yiizeyinin iizerine uzun,
kavisli uguglarla pike yapiyorlardi. Mavi gokte ara sira sakin
kartallar kanat ¢irpryor, iki kita arasindaki boslugu 6lciiyorlardi.

Altimizdaki biitiin yamag, kokusu havayt dolduran ¢icek
acmig giillerle kapliydi. Deniz kenarindaki kahvehaneden
gelen miizik berrak havada, mesafe yiiziinden biraz bogulmus
olarak ulagtyordu bize.

Etki biiyiileyiciydi. Hepimiz sessizce oturmus, ruhlarimizi
boydan boya bu cennet resmine batirtyorduk. Polonyali geng
kiz ¢imenlere uzanmis, bagini sevgilisinin gégsiine yaslamusti.
Narin yiiziiniin solgun ovali hafifce yumusak bir renge biiriin-
miistii, aniden mavi gozlerinden yaslar figkirdi. Sevgili anlad,
egilip tekrar tekrar optii gozyaslarini. Kizin annesi de gozyag-
larina boguldu, ben de —ben bile— garip bir siz1 hissettim.

“Burada hem zihin hem de beden iyilesmeli,” diye fisilda-
di kiz. “Ne mutlu bir iilke burasi!”

“Tanrt biliyor ki benim hi¢ diigmanim yok, ama olsayd:
burada onlart affederdim!” dedi baba titreyen bir sesle.

Ve yine sessizlestik. Hepimiz harika bir ruh halindeydik
— her sey anlatilamayacak kadar tatliydi! Her birimiz ken-
disi icin biitiin bir mutluluk diinyas: hissediyordu, her biri
mutlulugunu biitiin diinyayla paylasabilirdi. Herkes ayn1 seyi
hissediyordu — bu yiizden kimse kimseyi rahatsiz etmiyordu.
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Rum’un bir saat kadar sonra ayaga kalktigini, portfolyosunu
katladigini ve hafifce bagini sallayarak ayrildigini fark etme-
mistik bile. Biz kaldik.

Nihayet, birka¢ saat sonra, giineyde sihirli bir giizelligi
olan daha koyu bir menekse rengiyle mesafe genislerken,
anne bize ayrilma vaktinin geldigini hatirlatti. Kalktik, kay-
gis1z cocuklara has rahat, esnek adimlarla otele dogru yiirii-
diik. Otelin giizel verandasinda oturduk.

Daha yeni oturmustuk ki agagidan itisme sesleri ve kiiftir-
ler duyduk. Bizim Rum otelciyle giiresiyordu, biz de eglence
olsun diye dinledik.

Eglence uzun siirmedi. Otelci, “Bagka misafirlerim olma-
saydi,” diye homurdandi ve merdivenlerden bize dogru ¢ikti.

“Rica etsem soyler misiniz efendim,” diye sordu geng
Polonyali yaklagan otelciye, “bu beyefendi kimdir, adi nedir?”

“Eh — kim bilir nedir herifin ad1?” diye homurdand1 otelci
ve kindar bir ifadeyle yere bakti. “Biz ona Vampir deriz.”

“Ressam midir?”

“Saglam ticaret! Sadece ceset cizer. Konstantinopolis'te
ya da buralarda biri 6liir 6lmez, tam da o giin, 6lenin resmini
tamamlamig olur. Onlar1 énceden boyuyor bu herif —ve asla
hata yapmiyor— tipki bir akbaba gibi!”

Polonyali yagh kadin korkuyla ¢iglik atti. Kizi kollarinda
tebegsir gibi bembeyaz yatiyordu. Bayilmist.

Sevgili bir sicrayista basamaklardan asagi atlamigti. Bir
eliyle Rum’u yakalads, digeriyle portfolyoya uzandi.

Biz de pesinden asagi kostuk. Iki adam kumda yuvarlani-
yordu. Portfolyonun igindekiler etrafa sacilmisti. KAgitlardan
birine pastel boyayla Polonyali gen¢ kizin bast ¢izilmisti,

gozleri kapaliydi, baginda da mersin dallarindan bir tag vard.
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