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12 Haziran

Bu satirlarin muharriri, size hig de kendi kigisel kanaat ve
inamiglariyla alakas1 olmadan, tesadiiflerin birdenbire kar-
sisina gikardig: ve iradesi disinda, basindan sonuna kadar
adim adim takip ettirdigi garip, korkung, esrarl ve agikla-
masi zor ve belki de imkéansiz olaylardan s6z edecektir.

Bu satirlarin okuyucular1 bilmelidir ki, muharrir, ne
kendi 6zel hayatinda kafasinda olusan varsayimlar: ne de
her giinkii yasamimizda rasladigimiz sebepleri ilk bakista
gizli gibi goriilen ufak tefek olaylari; biiyiik ve herkesin
bildigi bir vakaya uyarlamis degildir.

Bu satirlarin muharriri, yani ben, higbir varsayim ve
hicbir iddia ortaya atmadan, tipki bir demir pargasinin
suya atildig1 zaman batmaya mecbur olmas1 gibi, goriineni
gormeye ve kaydetmeye mecbur bir fotograf makinesi gore-
vini yaparak basimdan gecenleri size birer birer anlataca-
gim. Su kadarini olsun sdylemeden duramayacagim ki
olaylarin asil nedenlerini, kékenlerini ve gercek etkenleri-
ni arastiranlardan -ki bilimadamlaridir- higbiri gergege
ulastiklarim iddia edemedikleri gibi yeryiiziinde hig¢ kimse
bilinmis, anlagilmis ve kabuliinde herkesin bir oldugu bir
sonuca da ulasamamasgtir.

Bu olayda beni avutan, teselli eden de diinyada bir tek
hakikat olmadig1 gergegidir. Ciinkli hepsi goriiniiste bir
gergek olarak basimdan gegen olaylar meghul kuvvetler
tarafindan yoneltilen, dyle esrarli maceralardir ki hakikat
olmalar gergekliklerinden daha az tehlikeli; gériinmeleri
gorlintislerinden daha gok faydali ve bilinmeleri bilinip
anlagilmalarindan daha yararlidir.



14

Biitiin Istanbul havasini zehirleyen “Beyazit Meydani
Esrar1”’m1 bilmeyen kimse belki yoktur. Fakat bu olaydan
once, bu esrarli olaya benzer bir olayin Istanbul Belediyesi’
nin genel toplanti salonunda meydana geldigini kim bilir?
Evet, belediyede, gegen haziranin on ikisinde.

Gazeteci oldugum igin, o giin belediye meclisinin
goriismelerini izleyerek gazetemde yayimlamak amaciyla
belediyeye gitmigtim.

Genel toplanti salonu o giin de her giinkiinden farksiz-
di. Oturum agilmak tizere bulundugundan mevcut iiyele-
rin hepsi yerli yerine ge¢mis, 6nlerinde dosyalari, yiizleri
belediye reisine dénmiis, aylardir devam edip gelen eski
konu ve projelerin yeniden konusulmasindan ibaret, heye-
cansiz ve isteksiz bir gériismeye hazirlaniyorlarda.

Dinleyicilerin oturdugu yerden gecerek gazetecilere
mahsus yere ¢giktim. Orada benden bagka iki muharrir daha
vardi.

Bunlardan birisi Kiigiik Gazete digeri de Son Posta
muharriri idi. Basin locasinin tenhaligi ispat ediyordu ki o
giinkii Belediye Meclisi goriismeleri pek de énemli ve her
gazetenin bir agizdan bildirmeye hevesli olacag: sorunlara
temas etmeyecekti. Uzun boylu beklemektense uykuya
dalmay: tercih edecek kadar zamanim iyi idare etmeyi
bilen arkadaglarinin tigenip gelmedikleri Belediye Meclisi
gorlismelerini veya mahkeme oturumlarini not edip aksam
kahvehanede bir paket sigara kargiliginda satan Son Posta
mubharrirlerinden Sururi, ucu ince yontulmus Faber kur-
sun kalemi elinde, makine kesimi uzun miisvette kagitlar
dizinde, agik agz1 ve titrek kirpikleriyle hatiplerden biri-
nin heyecanla yumrugunu kiirsiiye vurmasini bekleyerek
sekerlemesini kestirmeye baglamigti.

Uclinciimiiz Kiiciik Gazete muharriri locanin arkasin-
daki koridorda sinirli adimlarla geziniyor ve en muhtemel
ihtimale gore kalip kalmamak arasinda bir karar vereme-
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mekten 6fkeleniyordu. Nihayet Sururi’ye hizla bir goz atip
bu isin en fazla bir paket Yenice’ye patlayacagina karar
vermis olmali ki selam bile vermeden ¢ikip gitti.

Gorlismeler bagladi. Konu yeni agilacak caddelerle ilgi-
liydi. Nigsantasi’'ndan Besiktas’a agilacak biiyiik cadde igin
istimlak edilmesi gereken binalar hakkinda biitgeye kona-
cak 6denek meselesi yine en uzun ve higbir zaman sonug-
lanamayacak tartigmalara yol agmisti. Tartigmay: idare
eden reis ile az sayidaki bir-iki hatipten bir kism1 Nisan-
tas1’'nda Karakol Konak Sokak’taki eski bir tist devlet gorev-
lisine ait eski ve gorkemli binanin istimlakiyle yikilmasina
taraftar gikiyordu. Fakat kars1 gikanlar bu binanin ihtiyag
gosterecegi biiyiik istimlak bedeline para kaynag: aramak-
tansa aym1 caddenin gériiniisiiniin giizelliginden bir parca
fedakarlik edip ii¢ kirik hattan olusarak Besiktas’a inmesi
fikrini savunuyorlarda.

Ozet olarak gerek reis ve gerekse sorunla ilgili birkag
hatip biitiin gayret ve ugragsmalarina karsin meclise en ufak
bir heyecan vermiyorlar ve bilmem daha kag oturum uza-
mak tehlikesini gosteren proje, simdiden iki tarafin yik-
mak yikmamak diisiincelerinden 6nce suya diismek duru-
muna girmis bulunuyordu. O kadar ki aksamiistii kaza-
nacag yedi-sekiz paket Yenice sigarasinin gekici dumanla-
1 bile iskemlesinde uyuklayan Sururi'nin hentiz bir dog-
rulma hareketi yapmasina bile neden olmamisti. Ortaligin
bu ¢ok alisilmis sakin aninda Meclis’in orta siralarindan
bir el kalkt1 ve boguk bir ses isitildi.

“Soz istiyorum.”

Bunu reisin ince ve saygil sesi izledi.

“S6z sizindir Giyaseddin Halim Bey.”

Sururi uyukladigi yerden tek gbziinii agip bakti. Fakat
Giyaseddin Halim Bey’in kiirsiiye ¢ikmak iizere oldugunu
goriince tekrar kapayarak bu sefer daha derin bir uykuya
dalmak igin iskemlesine iyice yerlesti.
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Giyaseddin Halim Bey, benim on seneye yaklasan gaze-
tecilik hayatimin baglangicindan beri, Belediye Meclisi
tiyelerinden ve saygin bir tiiccar diye tanidigim bu sessiz,
gergekten yumusgak huylu, hakikaten kibar, herkese sayg:
gosterdigi kadar herkesin saygisini kazanmig zatin kiirstiye
ciktigr cok ender gortilmiis seylerdendi. Acarligi, itiraz
etmeyi, muhalif olmay1 daima olumsuz ve karakter kusuru
olarak gorecek, ddeta nezaket va ahlaka ters gibi kabul ede-
cek derecede her diisiinceyi herkesi, her geyi seven, uygun
ve dogru bulan Giyaseddin Bey’in her oturumda oldugu
gibi her yerde de tekrar ettigi su kelimelerdi:

“Bravo, gok giizel, pek uygun, 4la...”

Dedigim gibi nadiren kiirsliye gikarsa suya sabuna
dokunmamak sartiyla herhangi bir sorunun falan toplum-
sal ve bilimsel noktasina isaretle, “Kulunuzun diisiincele-
rini soylemesine miisaade buyurulursa” diye séze baslar,
saatlerce s0z soyler ve biitiin Belediye Meclisi'nde, reisin-
den hademelere kadar uyutmadik bir kigi birakmayincaya
kadar anlatir, anlatirda.

Iste su anda da gozlerimle goriiyor gibiyim. Giyaseddin
Hilmi Bey agir adimlarla kiirsiiye dogru gidiyor. Ben bagi-
m1 can sikintisiyla etrafa geviriyor, bakiyorum. Herkes yar1
uykuda. Dinleyiciler tarafina déniiyorum. Bunlar birkag
kisiden olusuyor ve aralarinda bir de kadin var. Bir kadin
fakat miithig, dikkat geken bir kadin. Pek geng degil. Otuz-
otuz bes yaglarinda. Ik bakista kémiir gibi insan etkileyen
iri, parlak ve kara gozleri goriiniiyor. Glizel mi? Bilmem.
Bunu o sirada hig diistinmedim. Bildigim bir sey varsa o
da kadinin yiiziinde son derece korkung, sert ve esrarli bir
anlam bulunmasiydi. Gozlerini Giyaseddin Bey’in iizerine
dikmisti, onu kiirsiiye dogru bakiglariyla iten sanki oydu.
Bu kadindan bir hamlede aldigim tuhaf etkilenmeden bir
parca saskin, gozlerimi kendisinden ayirdim.

Giyaseddin Halim Bey kiirstiye ¢ikmisti. Ne o? Bir
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yumruk, kiirstiniin iistiine bir yumruk atti. Dikilmis saglar,
agilmis gozler, titreyen dudaklar ve miithis bir yumruk
daha! Aman yarabbi, ne oluyoruz? Giyaseddin Bey neler
sOyliiyor? Ne inanilmaz, ne korkung, ne miithig, ne sasirti-
c1 geyler...

Yan: bagimda Sururi birdenbire kalemine, k4gidina
sarilirken hemen vazgegerek mirildanda.

“Deli mi oldu bu?”

Oturumda biiyiik bir hareket oldu. Kafalar dogrulmaya,
hayretten geneler diismeye, kapilar bile dolup herkes bir-
birinin istiinden agsarak Giyaseddin Halim Bey’i gormeye
can atmaya bagladi.

Bu kargasalik arasinda birtakim yiiksek sesler:

“Sahiden delirdi!”

“Indirseler bari kiirsiiden!”

“Yazik bu adamcagiza!” diye bagiriyorlardi.

Giyaseddin Halim Bey yumruklari havada sikilmas,
avazi giktig1 kadar bagiriyor, sesi hig kendi sesini andirma-
yan kor bir ahenkle ¢inliyordu.

“Kanun mu? Ben boyle kuruntudan dogan bir kuvvet
tanimiyorum. Oliim ve daragaci. Iste her miinasebetsizli-
gin agzina takilacak yumruk. Oliim ve daragaci. Sehri yik-
mak hakkim size kim veriyor? Eski binalar1 size kim diyor
yikin diye? Yalmz bir tek ceza vardir: Oliim. Yalniz bir tek
care vardir: Yok etmek. Ah o algaklar evvel davranmasay-
di, goreceklerdi. Nasil Istanbul’'un sokaklar birer daragag-
lariyla cgigek agacak ve biitiin memleket mutluluk ve emni-
yete kavusacakt1.”

Giyaseddin Halim Bey’in agzindan son kelimeler boguk
bir inilti halinde gikt1. Yiizii mosmor olmustu. Eli boynuna
giderek yakaligini kopardi ve birdenbire kiirsiiniin dibine
yigildi.

Hemen kosustular. Ben de beraber. Hademelerden biri
kiirsiiniin iistiindeki su bardagini alarak baygin yiiziine
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serpti. Uyelerden bir doktor cebinden cikardig1 ufak bir
siseden Giyaseddin Bey’in soluk dudaklarina birkag damla
akitti. Kollarini indirip kaldirarak suni teneffiis hareketi
yaptirdi. Birkag saniye sonra Giyaseddin Halim Bey, yor-
gun ve giigsliz, gozkapaklarini kaldirdi. Renksiz dudakla-
rindan her zamanki dogal sesiyle su kelimeler dokiildii:

“Beni affediniz arkadaslarim, beni affediniz. O konu-
san, ben degildim. Anladiniz m1? Ben degildim, o sozleri
soyleyen oydu.”

Doktor, reisin kulagina hafifce bir seyler fisildadi. Reis,
hademelere gizli emirler verdi. Giyaseddin Halim Bey’in
koluna girdiler ve hastay1 yavas yavasg stiriikleyerek otomo-
bille evine gonderdiler.

Reis oturumu kapattigini séyledi. Dosyalarini toplayan
Belediye Meclisi iiyeleri koridorlarda bu esrarli olayin
miinakasasini yapmak tizere biribirlerine sokularak kapi-
dan ¢ikarlarken ben de kalabaliga karigmig yiiriiyordum.
Tam bagkanlik kiirsiisiiniin 6niine gelmistim. Reis, zabit
katibine bir geyler not ettiriyordu.

“Bakiniz, zabita nasil gegireceksiniz s6yleyeyim. Yazi-
niz: Konusma isareti, s6z istiyorum. Satir basi. Giyaseddin
Halim Bey’in s6z isteme talebine kars1 Bagkanlik makami
su cevab1 vermistir, konusma isareti, s6z sizindir Giyased-
din Halim Bey. Satir bas1. Kendisi kiirsiiye gikmigsa da ani
olarak higbir kelime s6ylemeden hissettigi fenalik ve ken-
dini kaybetmesi iizerine bayilmis ve gerekli saglik miida-
helesi yapilarak evine gonderilmisgtir.”

Artik salon kapisindan gikmig ve bir tiirlii anlam vere-
medigim bu durumlardan kagar gibi hizli adimlarla ytiri-
yordum ki birden kokulu bir riizgir, yumusak bir kol dar-
besi ve havada dalgalanan saglarin bir an iginde elime
temasini hissettim. Evet, oydu. Salonda dinleyicilerin ara-
sinda gordiigiim, bende miithis ve esrarli bir etki yapan
kadin. Dayanilmaz bir istekle onu izlemeye bagladim.
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Kadin, belediye binasinin kapisindan ¢gikmis, merdivenler-
de etrafina bakiniyordu. Yanina yaklagtim ve ne séyleyece-
gimi diisinmeden selam verdim. Kadin yine sert bir bakig-
la beni tepeden tirnaga kadar siizdi.

“Ne istiyorsunuz efendim, kimsiniz ve ne istiyorsunuz?”

Biitiin cesaretim kirilmig, diistiniip s6yleme yetenegim
darmadagin olmustu.

“Efendim, affedersiniz. Bendeniz gazeteciyim. Sizinle
goriismek istiyorum. Ciinkd... Giinkd...”

O giiliiyor, hem de aptalligima merhamet eden aci bir
tebessiimle giiliiyordu. Bilmem nasil oldu, agzimdan su
soz gikti:

“Bugiini hi¢ unutmayacagim.”

“Bugiin hangi giindiir biliyor musunuz?”

Sagkinligimi belli etmemek igin dudaklarimi siktim ve
hafizami zorladim.

“12 Haziran, degil mi?”

“Hayir efendim, Bugiin onu vurduklar giindiir.”

Ve beni biisbiitiin sagkin ve sersem birakarak giilerek
uzaklasti, gitti.





