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Jeanne bavullarini hazirlamay: bitirince pencereye yak-
lagti. Yagmur bir tiirlii dinmiyordu.

Kaldirim taglar1 ve gatilar biitiin gece saganak altinda
inlemisti. Gitgide algalan yagmur yiikli gokyiizii delin-
mig gibi goriiniiyordu. Yeryliziine bogalan sular topra-
g1 seker gibi eritip gamura buluyordu. Bogucu bir sicak
dalgas1 yayan sert bir riizgar hissediliyordu ara sira.
Nehirlerden tasan sular 1ssiz sokaklar1 dolduruyordu.
Yagmur suyunu stinger gibi emen evler nem iginde kali-
yor, tavan arasindan mahzene biitiin duvarlar terliyordu.

Manastirdan bir giin 6nce gikan Jeanne nihayet sonsu-
za kadar 6zglir kalmisti. Cok uzun siiredir hayalini kurdu-
gu hayatin biitiin mutluluklarina hazirdi. Babasinin béyle
bir havada yola gikmakta tereddiit edecegini diisiinerek,
sabahtan beri belki yiizilincii kere ufku kontrol ediyordu.

O sirada takvimini gantasina koymayi unuttugunu
fark etti. Aylara ayrilmig kiiglik karton pargasini duvar-
dan aldi. 1819 y1ili altin rengiyle isaretlenmisti. Bir kalem
alip ilk dort stitununu ¢izdi, manastirdan gikis giinii olan
2 Mayis’a kadar biitiin aziz adlarini karalad.

Kapinin ardindan bir ses igitildi. “Jeanette!”

Jeanne cevap verdi, “Girebilirsin baba!” Babasi kapida
belirdi.

Baron Simon-Jacques Le Perthuis des Vauds, duyarlig:
ve iyi yirekliligiyle bagka asirdan kalmig bir centilmen
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gibiydi. J.-J. Rousseau hayraniydi. Dogaya, kirlara, orman-
lara, hayvanlara tutkuyla bagliyda.

Aristokrat bir aileden gelen bu adam doksan iig dev-
riminden igsel olarak nefret ediyor, sahip oldugu felsefi
diisiince yapisi, aldigy liberal egitim, diktatorliige kars,
saldirgan olmamakla birlikte agik¢a ortaya koydugu bir
nefret duymasina neden oluyordu.

En biyik giici ve en biyik zayiflig:, iyiligiydi.
Oksama, verme, kucaklama yetisi olmayan, yaratic1 ama
daginik, iradesinin hakim olamadig1, kars: konulamaz bir
iyilikti onunki. Neredeyse bir kusur gibiydi.

Bir teori adami olarak, mutlu, iyi, diiriist ve gefkatli
olmasini istedigi kizi igin eksiksiz bir egitim plani yapmisti.

Jeanette on iki yasina kadar aile ortaminda biiyiimiis,
sonra annesinin doktigi gozyaslarina ragmen Sacré-
Coeur’e gonderilmisti.

Buradaki hayati stiresince hep manastir iginde kapal:
kalmisg, insani olgulardan uzak, hatta habersiz biiylimiis-
tii. On yedi yasinda namuslu bir varlik olarak 6zgiirlii-
giine kavustugunda, gergege yakin bir siir gibi katilmasi
istenmisti hayata. Ruhunu kirlarda, verimli topraklarin
ortasinda agacak, hayvanlarin saf agki, sefkatli dokunus-
lar1, yagsamin ering ve mutluluk getiren kurallarini bom-
bos ruhuna dolduracakti.

Simdi manastirdan 1s1l 151, mutluluga inangli ve
istekli, giinlerin getirecegi her tiirli hazza, her tiirli hos
rastlantiya, uzun gecelere, ruhunun zaten tanidigr umut
dolu yalnizliga hazir halde gikiyordu.

Piril piril siyah saglariyla bir Véronese portresi gibiy-
di. Teni, giinesle oksandiginda belli belirsiz yalazlanan
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soluk renkli bir kadife gibi, ayva tiiyleriyle gélgelenmis,
hafif pembe bir aristokrat rengiydi. Gozleri maviydi,
Hollanda ¢inilerinde goriilen saydam maviden.

Sol burun deliginin iizerinde kiigiik bir giizellik beni
vardi, bir tanesi de teniyle ayni renk oldugundan giigliikle
ayirt edilen birkag kiigiik tiiyle birlikte genesinde kabarik-
ik yapiyordu. Biiylikge gogiisleri, ortalama bir boyu varda.
Yiiksek perdeden sesi ara sira tizlesiyor, igten kahkahalar:
gevresine nege sagiyordu. Sik sik samimi bir hareketle iki
elini sakaklarina gotiiriip saglarimi diizeltiyordu.

Babasina dogru kostu ve sarilip 6ptii, “Eee gidiyor
muyuz?” diye sordu.

Babasi giiliimsedi. Coktan beyazlayan, biraz uzun tut-
tugu saglarimi salladi ve elini pencereye uzatarak, “Boyle
bir havada seyahat etmek istedigine emin misin?” diye
sordu.

Kiz bir kedi yavrusu gibi sirnagarak yalvarmaya koyul-
du. “Ama baba, yalvarinm gidelim. Ogleden sonra hava
agacak.”

“Iyi de annen kabul etmez.”

“O isi ben hallederim.”

“Anneni ikna edebilirsen, ben gitmeye hazirim.”

Bunun tiizerine kiz baronesin odasina kostu, c¢iinki
yola gikacag gilinii gitgide biiyiiyen bir sabirsizlikla bek-
lemisti.

Sacré-Coeur’e girdiginden beri Rouen’dan hig ayrilma-
migt1. Babasi belirledigi yastan 6nce herhangi bir eglen-
ceye izin vermiyordu. Yalnizca iki kez, o da on bes giin
igin Paris’e gotilirtilmiistii ama burasi da bir gehirdi ve kir
hayati1 konusunda kurdugu hayalleri kargilamiyordu.



Bu kez yaz1 Yport kiyisindaki eski aile satosunda,
Peuples’de gegirecekti. Dalgali kiyilarda 6zgiir bir hayat
fikri onu sonsuz neselendiriyordu. Ustelik arazinin ona
hediye edilmesi, evlendikten sonra da orada yasamaya
devam etmesi kararlastirilmasti.

Bir gece 6ncesinden beri araliksiz yagan yagmur varo-
lusunun ilk biiyiik acisiydi.

Ama li¢ dakika gegmeden annesinin odasindan kosa-
rak ve evin her yaninda yankilanan, “Baba, baba! Annem
de gitmek istiyor, atlar1 hazirlat!” gigliklariyla firladi.

Saganak dinmiyordu, hatta at arabasi kapiya dogru
ilerlediginde iki katina gikti.

Barones bir yanda kocasi ve diger yanda bir erkek kadar
yapili ve gii¢gli oda hizmetgisinden destek alarak merdi-
venleri inerken, Jeanne arabaya binmeye hazir bekliyor-
du. Hizmetgi kiz, Caux bolgesinden bir Normandiyali’yda.
On sekizinde olmasina ragmen en az yirmi {i¢ gosteriyor-
du. Jeanne’in siit kardesi oldugundan aile tarafindan ikin-
ci kizlar gibi muamele goriiyordu. Adi Rosalie’ydi.

Temel gorevi, eskiden beri sikayetgi oldugu bir kalp
hipertrofisinin ardindan son birkag¢ yilda asir1 sismanla-
yan haniminin hareket etmesine yardim etmekti.

Barones eski binanin merdivenlerini biiytik giigliik-
lerle inerek, su igindeki avluya bakti ve mirildandi, “Pek
mantikl bir is yapmiyoruz.”

Gilimsemeye devam eden kocasi cevap verdi, “Siz
istediniz Madam Adélaide.”

Adélaide gibi tumturakli bir ad1 oldugundan, kocasi
genellikle biraz alayci bir sayg: ifadesiyle, “Madam” sifa-
tiyla birlikte kullanmay: severdi.



Barones yiiriimeye basgladi ve biiyiik bir giigliikle
tirmandig1 arabanin biitiin yaylar1 ayni anda gicirdada.
Baron yanina otururken, Jeanne ve Rosalie ters koltuklara
yerlesti.

Ascl Ludivine dizlerine ortecekleri manto yiginiy-
la, bacaklarinin altina yerlestirecekleri iki sepet getirdi.
Sonra Simon Baba’nin yanindaki koltuga tirmandi ve
bir ortiinilin altina girip her yanini orttii. Kapic1 ve kari-
s1 veda edip kapiy:r kapattilar. Bagka bir arabayla gele-
cek olan bavullarla ilgili son talimatlar1 verdiler ve yola
koyuldular.

Arabaci Simon Baba yagmur altinda basini egmis, sir-
tin1 kamburlastirmisg, ti¢ pargali redingotu altinda kaybol-
mustu. Giirtltiiyle diisen damlalar camlar1 déviiyor, yolu
sel gotiiriiyordu.

Iki atin dort nala gektigi at arabas1 rihtima indi, yelken
direkleri, serenler, halatlar, yapraklar1 dokiilmiis agaclar
gibi hiiziinle yiikseliyordu sularin gagladig1 gokyiiziine,
sonra Riboudet Dag1 yoluna saptilar.

Gok gegmeden kirlara vardilar. Zaman zaman sular
altinda kalmig dallarini bir 6liiniin teslim olmusluguyla
sarkitan bir s6giit, sularin olusturdugu sisin iginde biitiin
azametiyle ortaya gikiyordu. Atlarin nallar sularin tize-
rinde sesler gikariyordu, dort tekerlek camurdan glines-
lere dontigmiistii.

Herkes susuyordu. Toprak gibi ruhlar1 da 1slanmigt:
sanki. Annecik bagini arkaya yaslamis, gézlerini kapa-
migti. Baron dalgin gozlerle 1slak ve tekdiize kir man-
zarasina bakiyordu. Dizlerinin {izerinde bir paketle otu-
ran Rosalie halktan insanlarin yabanil diisiinceleriyle
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doluydu. Ama Jeanne bu 1lik yagmurda kendini uzun
zaman kapali kalmig bir bitkinin agik havaya gikarilip
yagama donmesi gibi canlanmig hissediyordu. Yapraklar
kadar yogun nesesi kalbindeki hiiziinle golgeleniyordu.
Konusmuyordu ama sarki soylemek, ellerini uzatip avcu-
na dolan sular1 igmek istiyordu. Dort nala giden atlarla
uzaklara gidiyor olmaktan, manzaranin hiizniini izle-
mekten ve kendini su tagkininin ortasinda giivende his-
setmekten biiyilik bir haz aliyordu.

Iki hayvanin ¢ilginca dékiilen damlalar altinda 1s11da-
yan sagrilarindan yagmur sulari buhar olup yiikseliyordu.

Barones uyuklamaya baglamisti. Diimdiiz sarkan alt1
sag Orglisiiniin gevreledigi ylizli yavas yavas gevsiyor, iig
kat olusturan gerdaninin son bogumu gogsiinde goriin-
mez oluyordu. Her nefeste biraz yiikselen basi, sonra geri
disiiyor, yanaklar sisiyor, aralanan dudaklarindan hafif
bir horultu yayiliyordu. Kocas1 ona dogru egildi ve kar-
ninin izerinde kavugturdugu ellerinin arasina kiigiik bir
deri ciizdan birakti.

Bu dokunus baronesi uyandirmigti. Tam uyanama-
digindan bos gozlerle bakti elindeki nesneye. Bu sira-
da ciizdan elinden kayip yere diistii ve agildi. Altinlar
ve banknotlar arabaya sagilmigti. Kadin birden kendine
geldi. Kizinin nesesi kahkaha tufanina doniismiisti.

Baron paralar1 toplad: ve karisinin kucagina koya-
rak, “Iste sevgili karicigim, Eletot’daki giftlikten geriye
bir bunlar kaldi. Hayatimizin kalan kismini gecgirmeyi
umdugum Peuples’i onartmak igin sattim oray1.”

Kadin elindeki alt1 bin dort yiiz franki tek tek sayip
agir hareketlerle cebine yerlestirdi.
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Aileden kalan otuz bir ciftlikten dokuzuncusu da
satilmig oluyordu. Kalan topraklardan yilda yaklagsik
yirmi bin lira gelir elde edeceklerdi ve bu gelir iyi yone-
tildigi takdirde rahatlikla otuz bin franka ulasacakti.

Basit bir hayat siirdiiklerinden, bu gelir rahatlikla yetebi-
lirdi ama evde dipsiz bir kuyu vard: Iyilik. Tyilikseverlikleri
ellerindeki parayi, glines 1sinlarinin bataklik sularinmi kurut-
masi benzeri eritip bitiriyordu. Paralar akiyor, tasiyor, yok
oluyordu. Nasil mi1? Kimse bilmiyordu. Bazen iglerinden
biri, “Nasil oldu anlamadim ama bugiin dogru diiriist bir
sey almadigim hélde yiiz frank harcamisim” diyordu.

Bu kadar verici olmalar: ellerinde kalan az sayidaki
mutluluk kaynagindan biriydi. Bu konuda sasirtic1 6lgii-
de iyi anlagiyorlarda.

Jeanne sordu, “Satom giizel oldu mu?”

Baron seving iginde cevap verdi, “Goéreceksin kizim.”

Saganagin siddeti yavas yavag azalmaya baglamis-
t1. Ugusan ince yagmur damlalar1 bir tiir pus goriintii-
sti olugturmugtu. Bulutlarin yarattig1 kubbe iizerlerinde
yiikseliyor, beyazlagiyor gibi goriintiyordu. Birden, nere-
de oldugu anlagilamayan bir delikten dimdik firlayan bir
giines 1s1m1 yayildi kirlarin tizerine.

Bulutlar pargalandi. Masmavi gokyiizli ortaya gikti.
Sonra bulutlarin arasi yirtilan bir ortii gibi daha da ara-
landa, piril piril tertemiz bir gokytizii biitiin yeryiiziiniin
tizerini kaplad.

Serin ama tath bir esinti topraklardan yiikselen mutlu
bir i¢ gekis gibi yayild1 ortaliga. Bahgelerden ve korular-
dan tiiylerini kurutan kuslarin aceleci sarkilarn isitilmeye
baglanda.



Aksam oluyordu. Arabada Jeanne hari¢ herkes uyu-
maya baglamigti. Atlar1 dinlendirmek ve biraz suyla yiye-
cek vermek igin iki kez hanlarda mola verildi.

Glines batmisti. Uzaklarda ganlar galiyordu. Kiigiik
bir koyde sokak lambalar1 yakilmigti. Gokytizii bir siirii
yildizla aydinlanmigti. Yer yer icleri aydinlik evler bir
151k topu gibi deliyordu karanliklari. Birden, bir tepenin
ardinda, koknar dallarinin arasindan batan glinese benze-
yen, kocaman kizil bir ay belirdi.

Hava o kadar yumugakti ki, camlar agik duruyordu.
Mutluluk hayallerinden yorulan Jeanne da dinleniyordu
artik. Bazen bir pozisyonda fazla kalmaktan uyusan bede-
ni gozlerini agmasina neden oluyordu. Boyle anlarda
disar1 bakiyor, aydinlik gékyiizii altinda bir ¢iftligin agac-
larini ya da bir otlakta yayilan birkag inegi seyre daliyor
ve tekrar bagini kaldiriyordu. Ardindan yeni bir pozisyon
ariyor, gorecegi mutlu riiyay1 yakalamaya galisiyordu.
Arabanin c¢ikardig: sesler kulaklarini tirmaliyor, disiin-
celerini yoruyor ve bedeni gibi beyninin de uyustugunu
hissederek tekrar gozlerini kapatiyordu.

Sonunda durdular. Kapinin 6niinde kadinli erkekli
bir grup ellerinde fenerlerle onlar1 bekliyordu. Nihayet
gelmiglerdi. Uyanan Jeanne birden ayaga firladi. Babas:
ve Rosalie, bir gift¢inin tuttugu fenerin aydinliginda, bit-
kin halde ve surekli kesik kesik, “Aman Tanrim! Zavalli
¢ocuklarim!” diye mirildanan baronesi siiriikleyerek
igeri tagidilar. Barones higbir sey yemek istemedi, gok
gegmeden de uyudu.

Jeanne ve baron bagbasa aksam yemegi yediler.
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Birbirlerine giilimseyerek bakiyor, masanin iizerinden
uzanip el ele tutusuyorlardi. Her ikisi de gocuksu bir nege-
ye kapilmisti. Tadilattan gegen ¢iftligi dolagmaya giktilar.

Bir siilaleyi barindiracak kadar genis bir arazi tizerinde,
zaman iginde grilesmis beyaz taglardan insa edilmisg giftlik
evi, yiiksek ve genis Normandiya satolarindan biriydi.

Biiyiik bir hol, evi ikiye boliiyordu. Degisik yerlerde
iki kanadi birbirine baglayan gok biytik kapilar vardi.
Cift tarafli bir merdiven, giris kapisinin iizerinden asiyor
gibiydi. Orta kismi1 bog birakiyor ve bir képrii gibi, birinci
katta birlesiyordu.

Giris katinda, sag taraftan, izerinde kuslarin ugtugu
yapraklarla bezeli halilarla kapli, ucu bucag: gériinme-
yen bir salona giriliyordu. Halilardan en kiigiik esyaya
kadar her sey La Fontaine’in Masallar’'m1 hatirlatiyordu.
Jeanne gocukken gok sevdigi, kurtla leylegin 6ykiisiiniin
tasvir edildigi sandalyeyi goriince mutlulukla tirperdi.

Salonun hemen yaninda eski kitaplarla dolu bir
kiitiiphane ve kullanilmayan iki baska oda vardi. Sol
taraftan yeni ahgap donanimiyla yemek salonu, gamasir-
hane, galisma odas1, mutfak ve banyonun da bulundugu
kiigiik bir daireye gegiliyordu.

Bir koridor ilk kati boylu boyunca ikiye béliiyordu.
Uzerindeki on kapi on ayn odaya agiliyordu. En dipte
sagda, Jeanne’in dairesi vardi. Igeri girdiler. Baron oday1
yeniden dosetmis, bu is i¢in tavan arasindaki kullanilma-
yan kumag ve mobilyalar1 kullanmigti.

Son derece kisilikli bu mekén, Hollanda’dan gelen
cok eski halilarla kapliyda.



Geng kiz yatagini goriince seving gigliklar1 atmaya
bagladi. Yatagin dort kosesinde meseden oyulmus kapka-
ra dort kus, mum 15181 altinda 1s1l 1511 parildiyor ve durus-
lariyla yatagi korumaya almig gibi goriiniiyordu. Yatagin
iki yaninda gigek ve meyve bezekleri vardi. Cok ince
islenmig dort stitunun ucunda Korint stili siitun baglikla-
rinin {izerinde giiller ve agk tanrisi figiirleri yer aliyordu.

Zaman iginde kararan agacin azametine ragmen kar-
yolanin son derece anitsal ama sicak bir goriintiisii vardi.

Yatak ortiisti ve tavan iki gok kubbe gibi 1s1ldiyordu.
Yer yer altin iglemeli biiyiik gigeklerle bezenmis koyu
mavi renkli bir antik ipekten yapilmigt.

Hayran hayran ¢evresine bakan Jeanne mumu kaldira-
rak konuyu anlamak i¢in désemeleri inceledi.

Yesil, kirmiz1 ve sarilara biirinmiis geng bir kiz ve
delikanli beyaz gigeklerle kapli tuhaf mavi bir agacin
altinda sohbet ediyordu. Ayni renkte koca bir tavsan
gri otlar tizerinde yuvarlaniyordu. Hemen arkalarin-
da, oldukga uzaklarda, sivri gatili, yuvarlak bigimli beg
kiigiik ev goze carpiyordu. Yukarida, neredeyse gokyii-
ziinde kipkirmiz bir yel degirmeni goriiliiyordu.

Her yanda ¢igek siislemeleri varda.

Diger iki pano da ilkine ¢ok benzemekle birlikte,
biiyiik bir sagkinlik ve éfkeyle kollarim1 gokytiziine uzat-
mig, Flaman tarzi giyinmis dort melek 6n plana ¢gikiyordu.

Son dokuma ise bir dram1 yansitiyordu.

Otlamaya devam eden tavsanin yaninda uzanan deli-
kanl:i 6li gibi goriiniiyor, ona bakan geng kadin ise gog-
sline bir hanger sapliyordu, agacin meyveleri simsiyah
olmustu.
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Jeanne anlamiyordu. O sirada mikroskobik boyuttaki
hayvana baktikga otlarin tizerinde yayilan tavsanin aslin-
da bir aslan oldugunu fark etti.

Bunun iizerine Pyramus ve Thisbe’nin bahtsizliklar
Oykiislini hatirlad1 ve gizimlerin naifligine giiliimsemek-
le birlikte, her gece uykusunda sefkatini dalgalandiracak
ve mutluluk diiglerini stisleyecek bu eski efsanevi agkin
golgesinde olmaktan mutluluk duydu.

Geri kalan mobilyalarin her biri farkl stildeydi. Aile
icinde kusaktan kusaga kalan ve eski evlerini her seyin
birbirine karigtigi miizelere donistliren mobilyalar-
d1 bunlar. Isil 151l bakir siislemeleriyle XIV. Louis tarzi
muhtesem bir komodinin yaninda ¢igekli bir ipekle kapl
XV. Louis tarz1 iki koltuk duruyordu. Yuvarlak kemeri-
nin {izerinde Imparatorluk Dénemi'nden kalma bir saat
gomiili olan s6minenin karsisinda kizil tahtadan bir
calisma masasi vardi.

Saat, altin gigeklerle dolu bir bahgenin tizerindeki
dort mermer siituna asilmis bronz bir ar1 kovaniyda.
Ar kovaninin uzunlamasina deliginden uzanan ince
bir sopanin iizerinde mine kanath kii¢glik bir ar1 duru-
yordu.

Saatin kadrani renkli ¢iniydi ve ar1 kovaninin tam
ortasina yerlestirilmigti.

O sirada saat on biri vurdu. Baron kizini 6ptii ve oda-
sina gekildi.

Jeanne da istemeye istemeye yatti.

Odasina son bir kez goz gezdirdikten sonra mumu
sondiirdii. Bag1 duvara dayanan yatagin sol tarafindaki
belli bir bélgeye ay 15181 vuruyordu.



Duvarlardan yansiyan 1sik, Pyramus ve Thisbe’nin
hareketsiz agkini soluk yansimalarla oksuyordu.

Ayak tarafindaki diger pencereden baktiginda tatl: bir
1518a gomiilmiis biiyiik bir agag fark etti. Yan dondi, goz-
lerini kapadi. Bir siire sonra tekrar agti.

Hala arabadaymis gibi sarsildigini hissediyordu, bey-
ninde yola devam ediyordu. Hareket etmezse uyuyakala-
cagl umuduyla bekledi ama gok gegmeden igindeki sabir-
sizlik biitlin bedenine yayildi.

Bacaklarina kramplar girmeye bagladi. Ates basti.
Ayaga kalkti. Ciplak ayaklari, kollar1, uzun geceligi haya-
let gibi goriinmesine neden oluyordu. Zemine yayilan
151k dalgasinin iginden gegti, penceresini agti ve disar:
bakti.

Gece o kadar aydinhikti ki, her yer glindiiz gibi 1511
1s1ld1. Geng kiz gocukluk déneminde sevdigi bu diyarlar:
gayet iyi hatirliyordu.

Tam karsida gecenin 1s181inda tereyag gibi uzanan
genis sar1 bir fundalik yayiliyordu. Satonun hemen 6niin-
de dev agaglar yiikseliyordu. Kuzeyde bir ¢inar, giiney-
deyse bir 1thlamur agac: varda.

Biiytik gayirhigin kiyisindaki kiiglik agaglardan olugsan
bir koru, arazinin simirimi gizerken, esen azgin riizgarin
tiragladig1, oydugu, sekillendirdigi beg sira yagl karaagac
aciklardan gelen sert riizgarlara kars1 koruma sagliyordu.

Bir tiir park olusturan bu arazi, sagda ve solda iki
gok yiiksek kavak sirasiyla sinirlaniyordu. Normandiya
kavaklar1 olarak adlandirilan bu agaglar ev sahiplerinin
konutunu, birinde Couillard digerinde ise Martin ailesi-
nin oturdugu iki komsu giftlikten ayiriyordu.
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Satoya adini veren de bu kavaklardi. Bu ¢itin 6tesinde,
gece glindiiz 1slik calan esintisiyle, dikenli katirtirnag:
ekilmis bakimsiz genig bir arazi uzaniyordu. Sonrasinda
kiy1 birden dimdik, bembeyaz, etekleri dalgalarla 1slanan
yiiz metre yiiksekliginde bir faleze doniisiiyordu.

Jeanne yildizlarin altinda uyur gibi goériinen denizin
akintiyla hareketlenen yiizeyini seyretti.

Glines keskinligini yitirdiginde yerylziiniin biitlin
kokular: ortaya gikiyordu. Pencereye kadar tirmanan bir
yaseminin yaydigi keskin koku yeni dogan taze yaprak-
larin hafif kokusuna karisiyordu. Tuzlu hava ve deniz
yosunlarinin giiglii kokularini tagiyan hafif esintiler akip
gegiyordu.

Geng kiz kokular: igine gekmenin keyfini gikarmaya
koyuldu. K6y hayatinin dinginligi 1lik bir banyo kadar
sakinlestiriciydi.

Aksam olunca uyanip gizli varoluslarini gecenin
siik@inetine saklayan biitiin hayvanlar bu yar1 karanlig
sessiz bir hareketle dolduruyordu. Hig¢ ses gikarmayan
biiyiik kuslar havada birer dalga, birer golge gibi siizi-
liyordu. Gozle goriinmeyen boceklerin viziltilar1 kulak
tirmaliyordu. Otlarin bittigi, giil yapraklar: ya da kumla
dolu 1ss1z yollardan sessiz adimlar gegiyordu.

Yalnizca birkag melankolik karakurbagasi aya bakip
kisa ve monoton gigliklar koyuveriyordu.

Jeanne, bu aydinlik gecedekine benzer boguk seslerle
dolu kalbinin hizla garptigini, gevresinde hareket eden
gece hayvanlari gibi igini kemiren binlerce istegin aniden
agiga giktigini hissediyordu. igindeki duygular bu canh
siirle biitiinlesmesini saghyordu sanki. Gecenin donuk
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beyazliginda, insaniistii Grpertiler hissediyor, agiga vura-
madig1 umutlar ve mutluluk benzeri bir hisle kalbi gitgi-
de daha hizli garpiyordu.

Bunun tizerine agk: hayal etmeye koyuldu.

Ask! Iki yaldir siirekli artan bir sikinti haline déniis-
miigti iginde. Artik 6zgiirdii, sevmesine izin vardi.
Geriye bir tek onunla kargilagmak kalmigti: O!

Nasil biri olacakt1? Tam olarak bilemiyor, kendisine bu
soruyu sormakta zorlaniyordu. O ¢ikip gelecekti, o kadar.

Tek bildigi, biitiin ruhuyla tapacag: ve biitiin kalbiyle
sevecegiydi. Bunun gibi aksamlarda yildizlarin kaydig:
aydinhk gokyliziiniin altinda gezintilere gikacaklarda.
Birbirlerine sarilacak, kalp atiglarimi igiterek, omuzlari-
nin sicakligini hissederek, agklarini yaz gecelerinin 1slak
kokusuna katarak el ele yliriiyecek, o mutlak birliktelikle-
riyle, yalnizca ve yalnizca sevgilerinin giiciiyle birbirleri-
nin en gizli diisiincelerine kolaylikla ulagacaklarda.

Bu durum tarifsiz bir agkin huzuru iginde sonsuza
dek stirecekti.

Birden onun orada, tam karsisinda oldugu hissine
kapildi ve ani bir gehvet dalgas: tepeden tirnaga tirperme-
sine neden oldu. Kollarini bilingsiz bir hareketle gogsiin-
de kavugturdu. Diigiine sarilmak ister gibiydi. Yabanciya
dogru uzattigi dudaklar: iizerinde bir sey hissederek ken-
dinden gegecek gibi oldu. Sanki ilkbaharin solugu bir agk
Ooplicigi vermisti.

Birden gatonun arkasindaki yolda gecenin iginden
ayak sesleri igitti. Bu gilgin ruh héliyle, olanaksiza, ilahi
rastlantilara, ilahi 6nsezilere, kaderin romantik oyun-
larina inanmis halde aklindan, “Ya oysa?” diye gegirdi.
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Yiirtiyen kisinin ritmik adimlarini sikinti iginde dinli-
yordu. Konukseverliklerinden yararlanmak igin parmak-
liklarin 6niinde duracagindan emindi.

Gegip gidince, hayal kirikligina ugrayarak tizilldigi-
ni hissetti ama umudunun abartili oldugunu fark edip
yasadig1 hayal kirikligina giiliimsedi.

Sonra biraz sakinleserek, varolusunu planlamaya,
gelecegi hayal etmenin daha mantikli yollarini arayarak
hayal kurmaya birakti1 kendini.

Onunla burada, denize hakim bu huzurlu satoda yasa-
yacakti. Stiphesiz gocuklar1 da olacakti: Onun igin bir
oglan, kendisi i¢in bir kiz. Cinar ve ithlamur arasinda-
ki gayirhikta kogusturan gocuklarini mutlu gozlerle izle-
yiglerini, gocuklarin tizerinden birbirlerine tutku dolu
bakiglar attiklarini goriir gibi oluyordu.

Uzun ama g¢ok uzun siire 6ylece durup hayal kurdu.
Bu sirada gokteki yolculugunu tamamlayan ay, denizin
tizerinde kaybolmaya yiiz tutmustu.

Hava serinlemisti. Dogu yoniinde ufuk soluklagmis-
t1. Sagdaki ¢iftlikte bir horoz 6tiiyordu. Kiimes duvar-
lar1 arasindan siizlilen boguk sesler gok uzaklardan
geliyor gibiydi. Gokytiziintin belli belirsiz agaran ugsuz
bucaksiz dev kubbesinde de yildizlar gézden kaybol-
maya baglamisgti.

Bir yerlerden keskin bir kus ¢iglig1 geldi. Yapraklardan,
onceleri tedirgin yiikselen higirtilar daldan dala agagtan
agaca daha hareketli, daha neseli bir hal alarak yogunlast.

Jeanne birden bir aydinlik fark etti. Ellerine sakladig:
yiziini kaldirdiginda, agaran tanin kamastirdigl goz-
lerini kapadi. Kismen biiyiik kavak agaglarinin ardina
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gizlenen kizillagmig bir bulut dagi, uyanan yeryiiziine
kan rengi 1s1klar yansitiyordu.

Isil 151l yanan dev yuvarlak, 1s18a bogulan bulutla-
r1 dagitip agaglari, ovalari, okyanusu, biitiin ufku atege
bulayarak ortaya gikti.

Jeanne mutluluktan deliye dondiigiinii hissediyordu.
Cevresindeki her seyin giizelligi karsisinda hissettigi tag-
kin bir nese, sonsuz bir yiirek sizlamasi kalbini giigsiiz
diislirmiistii. Bu onun giinesiydi. Onun safagi, hayatinin
baslangici! Umutlarinin giin dogumu! Giinesi kucakla-
mak istegiyle kollarini 1s1ldayan goge kaldirdi. Bu giin
1s1mas1 gibi ilahi bir geyler sdylemek, haykirmak isti-
yordu ama atil bir cogkuyla felg olmus gibiydi. Sonunda
ellerini almina koydugunda, gézlerinin yasla dolu oldu-
gunu hissetti. Mutluluktan agladi.

Bagin tekrar kaldirdiginda dogan giinesin muhtegem
goriintiisii goktan yok olmustu. Hatta kendini sakinleg-
mis, biraz bitkin, sanki lisiimiis hissetti. Pencereyi kapa-
madan gidip yatagina uzandi, birkag dakika daha hayal
kurduktan sonra, sekiz saat boyunca 6yle derin bir uyku
uyudu ki, babasinin seslenmelerini bile duymayarak,
ancak odasina girdiginde uyand.

Babasi, gatosunun, onun satosunun giizelliklerini
tanimasini istiyordu.

Arazinin igine bakan cephe, yoldan, elma agaglari-
nin dikili oldugu geng bir avluyla ayriliyordu. Bu kéy
yolu, kdy evleri arasindan gecerek, yarim mil kadar 6tede
Havre’1 Fécamp’a baglayan ana yolla birlesiyordu.

Orman sinirindan evin oniine diimdiiz bir yiiriiyiisg
yolu uzanmiyordu. Iki giftlik arasindaki ortak yol boyunca,
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deniz gakilindan yapilmig kiigiik kuliibeler ve ortak kul-
lanim alanlar1 bulunuyordu.

Satonun kaplamalar: yeni yapilmisti. Dogramalar res-
tore edilmis, duvarlar onarilmis, odalarin halisi yenilen-
mis, i¢ duvarlarin tamami boyanmisti. Eski ocak, giimiis
beyazi yeni panjurlar ve genig gri cephesi iizerine alg1
yakalariyla lekelenmisg gibi goriiniiyordu.

Jeanne’in pencerelerinden birinin acildigr diger
cephe, galiliklarin ve riizgdrin oydugu karaagag setinin
tizerinden denize bakiyordu.

Jeanne ve baron kol kola girip satoyu kése bucak gez-
diler. Sonra park olarak adlandirdiklar1 alanin sinirlari-
n1 gizen uzun kavakli yol boyunca agir agir ytrtidiiler.
Agaclarin dibinde otlar bitmis, yesil bir hali gibi yayil-
misti. En ucgtaki koruluk, yaprak yiginlariyla birbirinden
ayrilan kiiglik kivrimli yollarin birbirine karistigi hos bir
alandi. Aniden ortaya firlayan bir tavsan geng kiz tirkiit-
tiikten sonra yamagtan agag1 kostu ve faleze yakin sazlik-
lar arasinda gézden kayboldu.

Ogle yemeginden sonra hala yorgun olan Madam
Adélaide dinlenecegini sodylediginden, baron kizina
Yport’a kadar inmeyi 6nerdi.

Peuples’in bulundugu Etouvent koyunu gegerek
devam ettiler. Ug koylii uzun zamandir tanisiyorlarmis
gibi selamladi onlar:.

Kivrila kivrila inen vadiyi izleyerek denize ulagan
yamagtaki koruluga girdiler.

Cok gegmeden Yport kasabasi gortindi. Evlerin esik-
lerinde oturan eski piiskii giysili kadinlar gecislerini izli-
yordu. Ortasindan sular akan ve kapilarin 6niinde giigli
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bir salamura kokusu yayan birikintiler bulunan sokak
oldukga egimliydi. Yer yer giimiis pargalar1 gibi parlayan
balik pullarinin kaldigi kahverengi balik aglari, tek bir
odaya tikilmig kalabalik ailelerin kokularinin yayildig:
bakimsiz evler arasinda gerilmis duruyordu.

Akan sularin kiyisinda birkag¢ giivercin dolasiyor,
yiyecek ariyordu.

Jeanne, ona tiyatro dekoru gibi goriinen bu yeni ve ilgi
gekici sahneleri seyre dalmigti.

Ama bir koéseyi doner dénmez aniden masmavi,
plirlizsiiz, goz alabildigine uzanan denizi gordi.

Seyretmek igin plajin tam karsisinda durdular.
Aciklardan kus kanatlarina benzeyen yelkenler gegiyor-
du. Hem sagda hem solda dev bir falez yiikseliyordu.
Goriis alani bir tarafta bir tiir burunla sinmirlaniyor, diger
taraftaysa tanimsiz bir ¢izgiden bagka bir sey kalmayacak
bigimde uzayip gidiyordu kiy1 ¢izgisi.

Yakin kiy1 kivrimlarindan birinde bir liman ve evler
goze garpiyordu. Kiigiiciik dalgalar denizi, hafif tatli bir
sesle teknelerin tizerine carpip dokiilen kopiikten piis-
kiillere benzetiyordu.

Koylillerin yuvarlak gakil taslariyla kapli yamaca
¢ekilmis sandallari, karin iistii uzanmis, ziftle parlatilmis
yanaklarini giinese vermiglerdi. Birkag balikgi aksam deniz
ylkselmeden hazirliklarini tamamlamaya galisiyordu.

Baliklarin1 gostermek isteyen bir tayfa yaklasti.
Jeanne, Peuples’e gotiirmek istedigi bir ¢ivisiz kalkanba-
l1g1 satin alda.

Bunun tizerine adam bir daha unutmamalar1 igin
“Lastique, Joséphin Lastique” diye adini tekrarlayip
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durarak, istediklerinde onlar1 denizde dolastirabilecegini
sOyledi.

Baron bunu unutmayacagina s6z verdi.

Satonun yolunu tuttular.

Biiytik balik Jeanne’:r yordugundan, solungacindan
babasinin bastonuna astilar ve bastonun birer ucun-
dan tutarak, iki ¢ocuk gibi, alinlar1 riizgarda, gozleri
piril piril yamac: tirmanmaya koyuldular. Kalkanbalig:
zaman zaman kollarini yoruyor, yagh kuyruguyla otlar:
yaliyordu.



Jeanne igin neseli ve 6zgilir bir hayat baglamigti. Kitap
okuyor, hayaller kuruyor, gevrede tek basina dolagmaya
cikiyordu. Bazen gezine gezine, iki yamaci dikenli katir-
tirnaklariyla kapli altin rengi vadilerden asag: iniyordu.
Isiyla agiga gikan giiglii ve hos bir koku, yamaci kokulu
bir saraba doniistiirliyordu. Uzaklarda plaji doven dalga-
larin ugultusu ruhunu dolduruyordu.

Zaman zaman kaygan bir yere basip yamagtaki giir
otlarin lizerine yuvarlaniyordu. Vadi kivrimlarindan biri-
ni dondiigiinde, bir galiligin araligindan, masmavi deni-
zin tizerinde 1s1ldayan giinesi ve ufukta bir yelkenliyi
goriiyor, iizerinde dolagsan gizemli mutluluklarin yaklag-
t1g1 hissiyle tarifsiz bir negeyle doluyordu.

Bu serin diyarlarda, bu ugsuz bucaksiz ufuklarin din-
ginliginde, yalnizlik agkiyla doluyor, tepelerin doruklarin-
da o kadar uzun siire oturuyordu ki, kiigiik yabani tavsan-
lar ziplayarak ayaklarinin arasinda dolagmaya basliyordu.

Yamagtan agagiya esen tatl riizgarla kamcilanip yar-
dan agagiya kosuyor, sudaki baliklar ya da havadaki kir-
langiglar gibi hi¢ yorulmadan hareket etmenin egsiz haz-
ziyla titriyordu.

Dort bir yana anilar serpistiriyordu tohum eker gibi,
kokleri 6liimiine kadar saglam kalacak anilar. Vadinin
kivrimlarina kalbinden birer parga birakiyor gibi hisse-
diyordu.
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Biiyiik bir zevkle denize girmeye baglad: sonralari.
Tehlike bilinci yoktu. Giig ve cesaretle kiy1 gozden kay-
bolana kadar yiiziiyordu. Batmasina izin vermeyen bu
duru, mavi, soguk suyun ortasinda kendini iyi hissedi-
yordu. Kiyidan uzaklastiginda, sirt iistii yatiyor, kollarini
gbgslinde kavusturuyor, gézleri az sonra bir kirlangicin
hizli ugusu ya da bir deniz kusunun beyaz silueti ile
slislenecek gokyiiziinlin derin mavisine dalip gidiyor-
du. Uzaklarda dalgalarin ¢akil taglarina vurmasi ve dalga
kivrimlarinin altindan kayan topragin ugultusu disin-
da higbir ses igitilmiyordu, isitilenler de karmakarisik,
neredeyse belli belirsizdi. Jeanne sonunda dogruluyor,
sevingten deliye donmiis halde iki eliyle sulara vurarak
tiz gighiklar atiyordu.

Bazen fazla agilmak gibi bir maceraya girisiyor, niha-
yet bir kayik onu aramaya gikiyordu.

Satoya acgliktan beti benzi atmig ama hafiflemis, ding-
lesmis, dudaginin ucunda bir giilimseme, gozlerinde
mutlulukla déntiyordu.

Baronsa biiyiik tarim isletmelerine imreniyordu.
Denemeler yapmak, yeni tiirler gelistirmek, yeni araglar
denemek, yabanci tiirleri bu iklimlere uygun héle getir-
mek niyetindeydi. Giiniiniin biiyiik kismini girigimleri-
ne kugkuyla yaklasip kafa sallayan koyliilerle konusarak
gegiriyordu.

Yport’'lu gemicilerle denize agiliyordu sik sik.
Cevredeki magaralari, kaynaklar ve kayaliklar1 gordiikge
basit bir denizci gibi balik avina ¢gikma istegi duyuyordu.

Hafif bir esinti oldugu giinlerde, riizgarla dolan yel-
kenler kayiklarin tombul gévdelerini dalgalarin iizerinde
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sirt iisti stiriikler, uskumru siiriilerinin izledigi biiyiik ag:
denizin derinliklerine kadar génderirken, baron titreyen
ellerinde az sonra ¢irpinan bir baligin titresimlerini his-
sedecegi kiiciik ipi sikintiyla tutuyordu.

Bir giin 6nceden birakilan aglar1 toplamak igin dolu-
nayda yola gikiyordu. Yelkenlerin sesini, 1slik galan riizga-
r1 dinlemeyi ve gecenin serinligini hissetmeyi seviyordu.
Bir kayalik dorugunu, bir kuliibenin gatisini ya da Fécamp
Feneri’'ni kerteriz alarak uzun silire samandira ariyor, sir-
tinda yelpaze seklinde agilan halatlar1 ve karninda yagh
kalkanbaliklar1 dolu bir geminin bordasinda hareketsiz
durup giinesin ilk 1s1iklarini karsilamaktan haz duyuyordu.

Her yemekte gezintilerini cogkuyla anlatiyordu. Bu
arada Annecik de Peuples’deki biiyiik gezinti yolunu kag
kez dolastigini agikliyordu. Saga, Couillard’larin g¢iftli-
gi tarafindakine gidiyordu, ¢iinkii digeri yeterince giines
almiyordu.

“Egzersiz yapma” sozii verdiginden, yiiriiyiisler igin
caba gosteriyordu. Gecenin serinligi dagilir dagilmaz, sir-
tinda kalin bir manto ve iki sal, basinda siyah bir bas
ortiisii tizerine kirmiz: trikodan bir ortiiyle Rosalie’nin
koluna dayanarak asag1 iniyordu.

Biraz daha agir olan sol bacagini siiriikleyerek ilerli-
yordu. Bu bacag1 hem gidis hem gelis yoniinde, yol boyu,
tizerindeki otlarin 61dGgi iki gukur olusturmustu bile.
Sato duvarindan korunun ilk agaglarina kadar uzanan diiz
hattaki bitmek bilmeyen yolculugu hep bastan aliniyor-
du. Bu pistin her késesine bir bank koydurtmustu. Onu
tasiyan zavalli iyi kalpli hizmetgisine, “Oturalim kizim,
yoruldum biraz” diyerek her bes dakikada bir duruyordu.
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Mola verdigi her bankta ya basina sardig: trikoyu ya
bir salini, sonrakinde bagligin1 ya da mantosunu biraka-
rak ilerliyordu. Biitiin bunlar Rosalie’nin 6gle yemegine
donerlerken serbest kolunda topladig: iki koca giysi yig1-
n1 olugturuyordu.

Barones 6gleden sonra daha yorgun gorliniiyor, daha
uzun slre dinlenme ihtiyaci duyuyor, hatta disar1 gikari-
lan bir gsezlong iizerinde uyukladig: bile oluyordu.

Bunlara, “egzersizim” diyordu. Bu da, “hipertrofim”
gibi bir seydi.

Nefes darligy sikayetiyle on y1l 6nce gittigi bir doktor ona
hipertrofiden s6z etmisti. Bu olaydan sonra anlamini hig
bilmedigi bu sézclik kafasina iyice yerlesmisti. Gogsiintin
sismanligl nedeniyle artik kimsenin igitmeyi bagaramadi-
g1 kalp atiglarin1 barona, Jeanne’a ya da Rosalie’ye 1srarla
dinletiyordu ama diger hastaliklar: ortaya gikar endisesiyle
bagka bir doktora muayene olmay1 siddetle reddediyordu.
Her firsatta, “hipertrofisinden” bahsediyordu. Ustelik o
kadar sik sozii gegiyordu ki, hastalik ona 6zel héle gelmisti.
Bagkalarimin hak iddia edemeyecegi essiz bir varlik gibiydi.

Baron ve Jeanne da, “elbise, sapka ya da semsiye” der
gibi, “karimin hipertrofisi” ve “annemin hipertrofisi”
diye soz ediyorlarda.

Gengliginde ¢ok glizeldi. Bir giil dali kadar inceydi.
Imparatorluk’un biitiin iiniformalilarinin kollarinda vals
yaptiktan sonra, bir giin Corinne’i okumusg ve aglamisti.
O andan itibaren o romanin etkisinde yagsamaya devam
etmisgti.

Boyu kisaldikga ruhu daha da siirle dolmustu.
Obezite nedeniyle bir koltuga cakilip kaldiktan sonra,
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diisiinceleri kahramani oldugu tutkulu maceralarda
geziniyordu. Manivelas: gevrildikge ayn1 ezgiyi sonsuza
kadar bikmadan usanmadan galabilen bir miizik kutusu
gibi, diiglerine tekrar tekrar geri doniiyordu. Birbirlerine
kul koéle olan agiklardan ve kirlangiglardan séz edilen,
sonu hiiziinli biten biitiin agk oykiileri gozlerine yas
dolmasina neden oluyordu. Hatta bazi Béranger sarkila-
rin1 yalnizca gegmige 6zlemden soz ettigi igin seviyordu.

Sik sik saatler boyu hareketsiz kaliyor, diiglerin iginde
yitip gidiyordu. Peuples’deki evini ¢ok seviyordu, ¢linki
ruhundan yiikselen romanlara giizel bir dekor sunuyor-
du. Cevredeki koruluk ve 1ss1z fundaliklar, denize yakin
olmak ona birkag aydir okumakta oldugu Walter Scott
kitaplarini hatirlatiyordu.

Yagmurlu giinlerde odasinda kaliyor ve “kutsal kalin-
tilarim1” inceliyordu. Bunlar babasindan ve annesinden
gelen, niganlihik dénemlerinde baronun gonderdigi ve
diger eski mektuplardi.

Hepsini koselerinde bakir sfenksler bulunan akajudan
bir yaz1 masasinda sakliyordu. Boguk bir ses tonuyla,
“Rosalie, kizim, bana an1 gekmecemi getir” diye sesleni-
yordu.

Kiigiik hizmetgi masaya gidiyor, gekmeceyi aliyor,
haniminin hemen yanindaki bir sandalyenin iizerine
birakiyordu. Barones mektuplar: tek tek aliyor, acele
etmeden agir agir okuyor, ara sira {lizerlerine bir damla
g6z yag1 diigiirdigi oluyordu.

Bazen Rosalie’nin yerini Jeanne aliyor, ona gocukluk
anilarin anlatan annecigini yiiriiyiise gikariyordu. Geng
kiz gegmis zaman 6ykiilerine gémiiliiyor, diisiincelerinin
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benzerligine, isteklerinin yakinligina sasirip kaliyordu,
¢iinkd her kalp diinyada yasayan ilk insanlarin kalbini
carptirdig: gibi, varolacak son kadin ve erkegin de yiiregi-
ni titretecek bir dolu duygu altinda titremeyi hayal eder.

Agir yuriiyiislerini nefes darliklariyla birkag saniye-
ligine kesilen agir anlatimlar takip ediyordu. Bu sirada
Jeanne’in diislinceleri anlatilan maceralar: agip mutluluk-
la dolu gelecege uzaniyor, umutlar iginde girpimiyordu.

Yine bir 6gleden sonra, bahgenin derinlerindeki bir
bankin iizerinde dinlenirlerken, birden yolun diger ucun-
dan onlara dogru sisman bir rahibin geldigini fark ettiler.

Gilimsemeye baglayan rahip uzaktan selam verdi.
Ug adim mesafeye geldiginde bir kez daha selam vererek
bagirdi, “Sayin Barones nasillar bugiin?” Gelen, o bolge-
nin papaziydu.

Filozoflar gaginda dogan ve Devrim giinlerinde pek
de sofu sayilmayacak bir baba tarafindan biiyiitiilen
Annecik icgiidiisel bir dindarlikla rahipleri severdi ama
kiliseye hig gitmezdi.

Rahip Picot’yu tamamen unutmustu ve gériince kip-
kirmiz1 kesildi. Olup bitenler konusunda haber gon-
dermedigi i¢in 6ziir diledi. Ama babacan rahip kirgin
goriinmiiyordu. Jeanne’a bakti. Giizelligine iltifat ederek
oturdu, ii¢ koseli sapkasini dizlerinin iizerine koydu ve
alnindaki teri kuruladi. Cok sisman ve gok kirmiziyds,
ustelik ¢ilgin gibi terliyordu. Durup durup cebinden tere
batmis kocaman bir kareli mendil gikariyor, yiiziinde ve
boynunda gezdiriyor ama nemli kumas cebinin derin-
liklerinde kaybolur kaybolmaz teninden yeni damlalar
fiskiriyor ve karminin tizerinde sislik yapan ciippesinin
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tizerine damliyor, yoldan yiikselen tozu kiigiik yuvarlak
lekeler héalinde sabitliyordu.

Neseliydi, hosgoriilii, geveze ve babacan bir kdy papa-
ziydi. Oykiiler anlatiyor, civarda oturan insanlardan soz
ediyor, karsisindakilerin kilisesine ugramadigini fark
etmemis gibi davraniyordu. Onun bu inkér1 karsisinda
baronesin kafas1 karisiyor, Jeanne ise dua ayinlerinden
biktig1 manastirdan kurtulmus olmanin mutlulugunu
yagiyordu.

Baron goriindii. Panteist inanig1 onu dogmalara kayit-
s1z kiliyordu. Ama uzaktan tanidigi rahibi sevmisti.
Aksam yemegine kalmasi igin 1srar etti.

Rahip, siradan insanlarin ruhuna tesadif gibi gori-
necek yonlendirmelere olanak saglayan bu bilmezden
gelme oyunu sayesinde insanlar iizerinde biiyiik giice
sahipti. Barones de rahibi sevmisti. Belki de kendisi gibi
obeziteden yakinan kipkirmiz yiizii ve kesilmis soluguy-
la bu adami kendisine yakin hissetmisti.

Tatliya sira geldiginde rahibin giizel hikayeleri, eglen-
celi sozleri sayesinde aile arasinda neseli bir aksam
yemegi havasi yaganiyordu.

Rahip birden aklina giizel bir fikir gelmis gibi bagirds,
“Kilisemize sizinle tanigtirmak istedigim yeni biri geldi:
Vikont de Lamare!”

Kirsal kesimin biitiin soylularini adiyla saniyla bilen
barones sordu, “Eure’deki de Lamare ailesinden mi?”

Rahip bagiyla onayladi. “Evet hanimefendi. Gegen yil
vefat eden Vikont Jean de Lamare’in oglu.” Bunun tizeri-
ne soyluluga fazlasiyla diigkiin Bayan Adélaide bir siirii
soru sordu ve babasinin borglarini1 6demek zorunda kalan
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delikanlinin ailesinden kalan satoyu sattigini, Etouvent
komiintindeki tg ¢iftliginden birine kiigiik bir ev yap-
tirdigin1 6grendi. Serveti beg alt1 bin lira aylik gelirden
ibaretti ama vikont gok tutumlu ve sagduyulu bir yapiya
sahipti ve iki ya da ii¢ y1l kadar bu miitevazi evde kalip,
borglanmadan ya da giftliklerini ipotek etmeden evlen-
mek igin gereken paray: biriktirmeyi diistintiyordu.

Rahip ekledi, “Cok gekici bir gocuk. O kadar 0lgiilii, o
kadar sakin ki! Ama buralarda eglenecek higbir sey bula-
miyor.”

Baron, “Onu bize getirin rahip, burada vakit gegirecek
bir seyler bulabilir ara sira” dedi. Sonra bagka konular
acgilda.

Salona gegtiler. Kahvelerini igtikten sonra rahip bah-
gede bir tur atmak igin izin istedi. Yemeklerden sonra
biraz egzersiz yapma aligkanlig1 vardi. Baron da ona eslik
etti. Bembeyaz satonun 6n cephesi boyunca agir agir
dolasip sonunda basladiklar: noktaya geldiler. Biri zayif,
digeri, tizerinde bir mantar bas1 bulunan bir topa benze-
yen golgeleri aya gore konumlarina bagli olarak kah onle-
rine kih arkalarina diisiiyordu. Rahip cebinden g¢ikardi-
g1 bir sigaray1 disglerinin arasinda dondirtp duruyordu.
Koyliilere 0zgii bir agik sozliiliikle, “Midemin bogalma-
sin1 ¢abuklagtirmak igin, barsaklarim biraz agir galigiyor
da” diye agiklada.

Sonra birden, piril piril ayin dolandig1 gokytiziine
bakarak, “Insan bu manzaradan asla sikilmaz” dedi.

Sonra da kadinlarin yanina déndii.



