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Ekrandaki çim sahanın ortasında beyaz giysili onlarca 
sporcu büyük bir ustalıkla dansa benzer figürler yapıyor-
lar. Eşzamanlı ritimle peş peşe iki adım atılır atılmaz dizler 
bükülüyor, kollar öne doğru savrulurken başlar hızla yana 
dönüyor. Bütün bu hareketler şaşılası bir ahenk içinde 
yürüyor.

Kalabalığın ezici çoğunluğunu kadınlar oluşturuyor. 
Önlerinde duran liderleri, kaygısız bakışlı bu insanları bir 
orkestra şefi ustalığıyla yönlendirip yönetiyor; ensesinden 
yüzüne doğru uzanan çubuk mikrofona konuşan sarışın 
adamın görüntüsü sıkça geliyor ekrana.

“Ustalarının komutlarını büyülenmiş gibi dinleyip 
yerine getiren Sidoju’cu hanımlar, Anton Şihan’a karşı 
müthiş bir hayranlık duyuyorlar” diye anlatıyor televizyon 
sunucusu. “Bütün bunlar eski çağlardaki ilkel bir ayin izle-
nimi uyandırıyor. Ekranda izlemiş olduğunuz gibi, Sido-
ju kampındakilere zorlama yapıldığına dair herhangi bir 
belirti yok.”

Gerçekten de baygın bakışlı genç kadınlar, yüzlerindeki 
davetkâr gülümsemeleriyle seksüel hazzın dışavurumunu 
kitlesel hâle getirmiş gibi duruyorlar.

“İddialarınızı pek doğrulamayan bu karşıt durumu 
nasıl açıklıyorsunuz?”

Programın konuğu gayet soğuk bir tonda, “Onlar hip-
noz altındalar” diye cevaplıyor kinayeli soruyu. “Bunda 
anlaşılmayacak bir şey yok.”
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“Ben öyle düşünmüyorum” diye ısrar ediyor sunucu. 
“Eğer bu kursiyerlerin, bedenlerini iradeleri dışında usta-
larına sunma durumu varsa -ki öyle olduğu iddia edili-
yor- bu eylemin zor kullanma ve köleleştirme kavramlarıy-
la açıklanması anlamsız, çünkü Anton Şihan’ın gözünün 
içine, ona âşıkmış gibi bakıyorlar.”

Sunucuyla birlikte stüdyodaki görüntüleri izleyen, 
ancak ismi ve yüzü saklı tutulan program konuğu, “Kadın-
ların, Anton denilen ırz düşmanına tüm kapılarını ona 
âşık oldukları için açtıklarını düşünüyorsunuz, öyle mi?” 
diye soruyor kırgın bir tonda. “Tarikat oluşumunu hazır-
layıp onları bu hâle getiren tecavüzcünün hiç suçu yok 
demek ki…”

“Onu demek istemedim.”
“Programınızın başında size anlattıklarımı dikkate 

almamış gibisiniz.”
Sunucu kendi yorumunu aktarmayı sürdürüyor, konu-

ğunun savını kabul etmeyerek çürütmeye uğraşıyor. Çelişki 
yaratan bu davranış tarzının izleyicilerden daha fazla ilgi 
göreceğini düşünüyor. Mesele reyting meselesi. Tecavüze 
uğradığını iddia edenlerin şikâyetleri umurunda bile değil.

Kendi mantığı çerçevesinde ortaya koyduğu sebep- 
sonuç ilişkisinin çıkarımıyla o geceki stüdyo konuğunu 
ikna etmesi çok güç ama yine de kimliğini gizleyen ilginç 
kadının aklını çelmeye çalışıyor.

“Anlatılanlara göre, kadınlar arasında yarış var” diyor. 
“Anton Şihan’a kim önce sahip olacak diye birbirlerini 
ezmeler, onun ayakkabısını giydirmek için sıraya girme-
ler, yediği yemeğin artığını yemek için yarışmalar ve daha 
neler neler...”

Sunucu anlattıkça, program konuğu küskün sessizliği-
ni koruyor. Katıldığı haber-magazin programını protesto 
edercesine, tek kelime bile konuşmuyor.

Sonunda, geceyi renklendirmek için konuğunu da kul-
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lanmaya karar veren sunucu, “Peki, size göre bu tarikatın 
amacı ne?” diye soruyor alaycı bir tavırla. “Dünyayı ele 
geçirmek mi?”

Program konuğu ilk başta söylediklerini tekrarlamak 
zorunda kalıyor. “Sidoju Enstitüsü’ne gidenler, onun köle-
si olmuş durumdalar” diyor. “Adam onlara istediği her 
şeyi yaptırıyor, gününü gün ediyor. Kadınların arasında 
inanılmaz bir itibarı var.”

“Evet, öyle görünüyor, ama neden yapıyor bunu?”
“Neden mi? Şaka yapıyorsunuz herhalde! Sorarım size, 

hangi erkek böyle bir güce erişmek istemez ki?”
Birlikte stüdyodaki dev ekrana doğru dönüyorlar.
Kırk altı yaşındaki sarışın, yeşil gözlü, çıkık elmacık-

kemikli, sert bakışlı adamın yüzü yeniden ekrana geliyor. 
Komutlar veriyor. İtaatkâr kadınlar o ne söylerse hemen 
yerine getiriyorlar. Kollarını savuruyor, bir adım geriye 
gidiyor, başlarını arkaya atıp göğüslerini öne çıkartıyorlar.

“Haklı olabilirsiniz” diyor sunucu en sonunda. “Bütün 
erkekler, çevrelerindeki kadınlara hükmedecek kudrete ve 
güce sahip olup harem kurma hayali peşindedir.”

Kamera uzaklaşmaya başlarken, sunucu programın rek-
lama gireceğini anons ediyor. “Bizden ayrılmayın” diyor.

 
Genç kadınları büyüleyen güce sahip adam, Anton Şihan, 
evinin salonundaki kanepeden yavaş hareketlerle ayağa 
kalkıp eski model televizyonunu kapadı. Uzun uzun 
esnedi. Çalışma masasına doğru yürürken, “Herkes güçlü 
olmak için çalışır” diye mırıldandı kendi kendine. “Bin 
kişi yapmak ister, yalnızca bir kişi gerçekleştirir.”

Yorgun ve uykusuzdu, yine de sağlığı ve akli melekele-
ri yerinde sayılırdı. Nezarethanede geçirdiği sorgulardaki 
çağdışı muamele ve adli kovuşturmadaki ağır baskı son-
rasında medyadaki karalama kampanyalarıyla birlikte peş 
peşe yaşadığı uykusuz geceler onu hayli yıpratmıştı.
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Anton Şihan, seri tecavüz, darp ve nitelikli dolandırı-
cılık gibi pek çok ağır suçun yanı sıra, tarikat liderliğiyle 
suçlanıyordu. Müritlerini etkisi altına alarak, hattâ kimile-
rini -özellikle kadınları- hipnotize ederek, onlara her iste-
diğini yaptırtan bir şarlatan olduğunu iddia ediyorlardı. 

Dediklerine göre, Anton Şihan bir peygamber gibi dav-
ranıyor ve kendini bir tür illüzyonla yücelterek, bu ulaşıl-
mazlığını, haris gözlerini paraya doyurmak için kullanı-
yordu. Servetinin, şöhretinin, gücünün ve etkileyiciliğinin 
kaynağı buydu.

Anton’un savunmasına göreyse, aklını çeldiği bir grup 
kadınla birlikte bu eyleme kalkışan eski sevgilisi Deniz, 
onu önce başkalarına bir peygamber gibi sunup bundan 
çıkar sağlama peşine düşmüş, sonra da kendisini yardım-
cısı mertebesine getiren ustasının bahşettiği imkânları 
onun aleyhine kullanmıştı.

Bu saldırıya hazırlıksız yakalanan Anton, ciddiye alınır 
savunma yapamıyor, Deniz’in sistematik biçimde uygula-
dığı kara propagandaysa bitmek bilmiyordu. 

Gazetelerde her gün daha rezil bir haberde, televizyon-
larda her akşam daha günahkâr bir programda adı geçiyor-
du. Verip veriştiriyorlar, özel hayatını ayaklar altına alıyor-
lardı; hakkındaki iddiaların sayısını giderek artırıyorlardı.

Medya kuruluşlarının gündem yaratmak ve daha çok 
satmaktan başka amaçları yoktu elbette. Ülkedeki yüksek 
tirajlı gazetelerden birinin verdiği skandal haberin başlığı 
şöyleydi: Gözaltına alınan Sidoju Ustası adliyeye çıkarıldı.

Alt başlıklarda çeşitli fotoğraf ve ilgili ilgisiz pek çok 
başka görsel malzemeyle birlikte, bu flaş haberi kısa özgeç-
mişiyle birlikte, kurucusu olduğu Sidoju Enstitüsü’nün 
tarihçesi süslemekteydi: 

İstanbul Cumhuriyet Savcılığı tarafından yürütülen 
soruşturmanın ardından dosya Asayiş Şube Müdürlüğü’ne 
gönderildi. Polis, Anton Şihan’ı gözaltına aldı.
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Asayiş Şube’deki polisler sanki ona kötü davranmak 
için talimat almış gibiydi. Neden? Bir mantık çerçevesi-
ne sokup anlayamamıştı bunu. Hafta sonunda gözaltında 
kalması için bilinçli olarak yapılan operasyonun zamanla-
ması da dikkat çekiciydi. Yaka paça nezarethaneye atılmış, 
avukatıyla konuşamamış, kimseye haber verememişti.

Nitelikli dolandırıcılık suçlamasından dolayı, işin 
içine Mali Şube de girmiş ve birimlerin sorguları kırk sekiz 
saat sürmüştü. Rütbeli polislerin biri gidip diğeri gelmiş ve 
her biri kendi uzmanlık konusunda tutanak hazırlamıştı. 
Anton verdiği ifadelerin sayısını bile bilemez olmuştu.

Asayiş Şube’nin sorgu odasında -kim bilir kaçıncı defa 
ifadesi alınırken- “Hakkınızda çok ciddi iddialar var” diye 
söze girmişti bir komiser yardımcısı. “Bir tane olsa, inti-
kam diyeceğim ama şikâyetçi kadınların hepsi benzer şey-
ler anlatıyor.”

“Evet, kadınlar hep aynı hikâyeyi anlatıyorlar, çünkü 
bu tezgâhı birlikte kurgulayıp planladılar. Herkesin bildiği 
gibi, bu karanlık senaryoyu şöhret ve para peşindeki kötü 
niyetli avukatların yol göstermesiyle ortaklaşa yazdılar.”

“Şikâyetlerin amacı nedir peki?”
“Beni alaşağı etmenin ve kurucusu olduğum Sido-

ju Enstitüsü’nün mal varlığına ne pahasına olursa olsun 
sahip olmanın peşindeler.”

Şikâyetçi kadınların asıl hedeflerini, ifade verdiği rüt-
beli polislere açıklamaya çalıştığında, sözlerine itibar etme-
mişler, savunmasını resmî tutanağa yazarken gerekçelerini 
çarpıtmışlar, tecavüz iddialarının arkasındaki hedefin para 
olduğunu zihinlerinde dahi canlandıramamışlardı.

Kabahati kendisinde görüyordu Anton. Onu ülkenin 
en itibarsız insanlarından biri hâline getirilebilmek için 
var gücüyle çalışan -en yakınındaki- bu kepaze kadınlar-
la savaşmak zorunda kalacağının alametleri belirdiğinde, 
başına gelebilecekleri sezip anlamış, ancak önlem almakta 
çok gecikmişti.
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Şimdiyse, eğer bütün bu saldırılara rağmen metanet-
li kalmayı başarabilirse, hakkındaki şikâyetleri ve hukuki 
süreci bir biçimde savuşturduktan sonra hayatını yeniden 
kurup eski saygınlığına -en azından bir bölümüne- kavuşa-
bilmeyi umuyordu.

Özeleştiri üzerine vicdan muhasebesi yapıp aldığı 
kararları tekrar düşündü. Aklı iyice karıştı. Karanlık tüne-
lin ucunda umut veren bir ışık kaynağı görünmediği hâlde, 
direnmeyi sürdürmekten başka çaresi olmadığını, aldığı 
bütün darbelere rağmen yere düşmemesi gerektiğini bir 
kez daha telkin etti kendi kendine.

Kuşkular sanrılara dönüşüp de zihni tamamen bloke 
olunca, “Uyuyup dinlenmem gerek” diye geçirdi aklından. 
“Gün ola, devran döne...”

Işıkları söndürdükten sonra yatak odasına geçip uyu-
maya hazırlanırken, salonda unuttuğu cep telefonunun 
çaldığını duydu. Gece yarısını biraz geçmişti. Gerisin geri-
ye dönüp sehpanın üzerinde duran telefonun ekranına 
baktı. 

Eski sevgilisi, yeni düşmanı Deniz’in adını görünce 
fazla şaşırmadı. Aralarındaki husumet, iletişimi tamamen 
kopartacak kadar uç seviyeye ulaşmış olmasına rağmen 
çağrıyı yanıtladı.

“Merhaba Deniz, nasılsın?”
Deniz’in sesi kayıtsız gibiydi. Hal hatır soran birkaç 

gayri samimi cümleden sonra hemen konuya girdi. “Ben 
iyiyim de, Sidoju Enstitüsü’ne yazık oluyor” dedi. “Bütün 
bunlar neye hizmet edecek, pek emin değilim.”

Aralarında sanki hiçbir şey olmamış gibi rahat konuşu-
yordu. Eski sevgilisi Anton’a sabah erken saatlerde çekilip 
de az önce yayınlanan televizyon programını izleyip izle-
mediğini sordu.

“İzlemez miyim hiç? Tebrik ederim seni.”
“Daha yeni başladım. Bundan sonraki darbeler çok 
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daha sert olacak. İki türlü cezalandırılacaksınız: Hem 
hapse girecek hem de bir daha insan içine çıkamayacaksı-
nız. Karar sizin...”

“Anlaşalım mı diyorsun?”
“Zararın neresinden dönseniz kârdır. Eğer istediklerimi 

vermeyi kabul ederseniz, ben de gerekeni yaparım.”
Yoksa şans Anton’un ayağına mı gelmişti?
Anton bu, ilginç olduğu kadar da tanıdık tavır karşısında 

durup düşünürken, Deniz’in haklılığı ya da haksızlığı konu-
sunda bir yorumda bulunmamayı tercih etti. Sessiz kaldı.

“Bir uzlaşmaya varabilmemiz için size gelmeliyim” 
diye devam etti Deniz. “Geri çeviremeyeceğiniz kadar 
cazip bir teklifim var. Bunu telefonda değil, yüz yüze 
konuşmak istiyorum.”

Yedi yıl süren ve hayatın hemen her anını birlikte geçir-
dikleri bir ilişkinin diyaloglarının hâlâ sizli bizli yapılma-
sı Anton’un gülümsemesine neden oldu. Bu bir oyundu, 
evet, onunla ilk tanıştığında başlatıp birlikte yatağa girdi-
ğinde dahi sürdürdüğü bu resmî konuşma stili, Deniz’in 
partnerini uyarmakta kullandığı erotik bir fanteziydi. 
“Asalet” çağrıştırıyordu.

Eski sevgilisiyle artık ne cinselliğe ne de geleceğe dair 
bir konu konuşmak niyetindeydi Anton. Onu bir daha hiç 
görmek istemiyordu. “Eğer gerçekten makul bir teklifin 
varsa, telefonda konuşup bitirelim” dedi. “Yüz yüze görüş-
meye gerek yok.”

“Bunlar telefonda konuşulacak işler değil. Belki soruna 
birlikte çözüm bulabiliriz. Elbette eğer uzlaşmak istiyorsa-
nız…”

Anton içinde bulunduğu anı hızla değerlendirmeye 
çalıştı. Bu yumuşak yaklaşımın altmetnini okuyabilecek 
kadar zeki biriydi, tedbirli davranıp birkaç saniye daha 
çekimser kaldı. Japonya’daki çıraklık günlerinden edindiği 
yararlı bir alışkanlıktı bu. 




