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Atilla kendini Istanbul’un bir pargasi olarak gériiyordu.
Deniz o kadar yavasg algalip yiikseliyordu ki, istanbul deva-
sa bir gemi, kendisiyse mutlu bir tayfa gibiydi.

Mutlu ve gakirkeyif bir tayfa.

Elindeki termos kapagina sarilip soguktan kisilmig
bedeni, yere sabitleyip denize salladig1 ve suyun iizerinde
kiigiik dalgaciklar olugturan olta takimi, yanindaki bos
balik kovasi -genellikle bos olurdu zaten- ve kisik bakigla-
riyla kendini gok sansh ve mutlu hissediyordu.

Bu mutlulukta elindeki termos kapaginda igilmek igin
sirasini bekleyen viski yudumlarinin da pay: biiyiiktii tabii.

T{m neden bu degildi ama.

“Isitic1”sindan bir yudum daha alirken Elif'in dolgun
dudaklarini diisiindii, nasil oluyorsa hep 1slak olan dudak-
larini.

Sirkette stajyer olarak baslamisti iki ay dnce. Aralarinda
en az on bes yil olmasina ragmen (belki de tam da bu
sebeple) daha iki hafta gegmeden Atilla’ya kocaman bakig-
lar atmaya baglamisti, bu bakiglar sirasinda dudaklarindan
birinin kenar1 mutlaka ¢ok kiigtik bir giilimsemeyle yukar1
kivrihiyordu ve Atilla deli oluyordu bu kiigiik harekete.
Kendisinden bagka kimsenin de bunu fark ettigini diisiin-
miiyordu.

Hemen ige girigmisti, sirketteki diger kurtlara kap-
tirmamak igin neredeyse biitiin enerjisini ona vermeye
baglamigti. Turuncu sakall1 ve yakigikli bir devdi Atilla,
bu goriiniise ilaveten ve bu goriiniise ragmen esprili, giileg
ve negeli bir mizaca sahipti. Yani kadinlardan yana higbir
sorun yagamamisti hayati boyunca.
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Igkisinden bir yudum daha alirken yiizii ciddilesti, bu
kadinlar arasinda en gok karisini sevmisti stiphesiz ama
sekiz y1llik evlilik ¢ok seyi gotiiriiyordu.

Bazen de bir sey getirmiyordu.

Cocuklar1 olmuyordu. Alt1 defa tiip bebek tedavisi
denemiglerdi; doktor her seferinde ayni giilimsemeyle
“Yilmayacagiz Sude’cim, yola devam. Hadi bakalim...”
demis ve yan odada bekleyen bagka bir ¢iftle goriismeye
gitmisgti.

Her defasinda.

Tim birikimlerini tiip bebek merkezine aktarmamalar:
igin bir yerde dur demek gerekiyordu ve bu “dur”u (sag
olsun) Sude s6ylemisti, dort ay 6nce bir sabah.

“Bitti” demisti; gozlerini hi¢ bu kadar 1slak gérmemisti
daha once. “Devam etmek istemiyorum artik.”

O giinden sonra da inanilmaz derecede anlayigh olma-
ya baglamisti ona karsi. Haftada bir hatta bazen iki aksam
arkadaglariyla ¢ikmasina, buglinkii gibi biitlin giin baliga
¢gikmasina sesini gikarmamigti. Hatta arkadaglariyla iki
giin kampa bile gitmigti.

Bu durum giizeldi tabii, bu sabah da fark edilmeden ter-
mosunu viskiyle doldurabilmig ve karisin1 6perek sorun-
suz bir sekilde evden g¢ikabilmisti, bu ¢ok iyiydi...

Kiigik bir yadum daha ald1 viskisinden, sudaki sigskin
siyah posete bakti. Poget degildi hayir, sismis bir monta
benziyordu.

Ayni anda da goziine arkasinda diimdiiz bir iz biraka-
rak ugan marti ilisti.

Bu iste bir yanliglik vardi, martilar ugarken arkalarinda
iz birakmazdi! “Neler oluyor” diye soylendi kendi kendi-
ne. Daha iki kapak bile igmemisti oysaki.

Gokyiliziinde tekrar martiy1 aradi ve aniden, iz biraka-
nin aslinda ugak oldugunu, mart1 ile ugagin bir siire tist
iiste ugtuklar: i¢in bu yanilsamanin olustugunu fark etti.

Giildi, yanilsama bile olsa gergeklesme olasilig baya-
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g1 diisliktii boyle bir goriintiiniin, neselenmisti. Agzinin
kenariyla hafifce siritirken yiizii dondu.

Sudaki siyah montta bir yanhghk vardi.

Hizlica ve kendiliginden Elif’e kaymaya baslayan bey-
nini ve bakiglarim isteksizce suya indirdi.

Siyah mont...

Bos degildi. Ondan tasan ve denize gémiilen morumsu
yuvarlaklik fazlasiyla insan kafasina benziyordu ve oltasi-
na dogru korkung bir yavaglikla ilerliyordu.

Sanirim polisi aramaliyim, diye diigliniirken termos
kapaginda kalan viskiyi tek dikiste bitirdi.

2

Dev agacin dibinde, elinde kutusuyla duruyordu.

Koy karsisindaydi, her zamankinden daha buguluydu.
Biiytiik bir sis gibiydi.

Agirdi. Cok agar, su gibi.

Derken ayaklar1 bir anda yerden kesildi, yiizdiigiini
anladig) anda nefesi kesildi, panik her yanini sarda.

Can havliyle yukar1 dogru ylizmeye calist1 ama sonsuz
mavilikten baska ne vardi ki yukarida? Kaldi ki yukari,
gergekten yukar1 miydi? Daha derine batiyor olmasindi?

Kararsizca stiziilmeye basglad1 kdyiin tizerinde. Dev agaci,
kirlari, koyii ve kendi kerpig evini goriiyordu yukaridan.

“Anne” diye seslenmeye caligti ama sesi tabii ki gikmi-
yordu. Bugu agzina, burnuna, cigerlerine doluyordu.

Boguluyordu, gozlerini kapatti.

“Anne!”

Sonra bir miizik isitti, kiigiik kelebekler halinde ucu-
yordu etrafinda.

Yeniden nefes alabildigini fark etti, gozlerini agt1.

Asag stiziiliiyordu, agaca dogru.

Annesi agacin altinda, atin iistiindeydi, kollarin1 ona
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kaldirmisti. Yaninda bir adam bekliyordu. Takim elbiseli,
biiyiik bir adam.

Kimdi ki o?

Annesi onu yakalad1 ve adama uzatti.

“Anne, hayir!”

Annesi atiyla uzaklasmaya bagladi, melodi artt1.

Bach’'in 4 no’lu klavsen sonati yatak odasinin duvarlarim
kirbaglarken uyandi Bagkomiser Zeki. ilk diisiincesi, fyi ki
uyandim, ikincisi, Telefonun sesi ¢ok agik, oldu.

Gozlerini kirpigtirarak tavana bakt bir siire.

Sonra telefona uzandi, pazar glini sabahin koériinde
geng yardimcisit Kerim’den bagka kim olabilirdi ki?

“Efendim?”

“Amirim, uyandirdim, kusura bakmayin ama Uskiidar
sahildeyiz, denizde bir ceset bulundu. Ensesinde bir kur-
sun deligi oldugu igin de bize kald: ig, Miidiir Bey size
haber vermemi soyledi...”

“Anladim Kerim, anladim, ¢ikiyorum on dakikaya.
Olay Yeri inceleme geldi mi?”

“Evet amirim, herkes burada.”

“Taniklar1 falan sorgula bu arada sen.”

“Tamam amirim.”

Zeki’'nin evi Kiziltoprak semtindeydi, Avrupa yakasinda-
ki igyerine gidip gelmesi zor olmasina ragmen bu baba
yadigéri, iki odali kiigiik evi birakmak iginden gelmemisgti.
Evli oldugu ve ailesiyle Begiktag'ta oturduklar1 dénemde,
kiraya dahi vermemisti. Bogandiktan sonraysa koltugunun
altinda yetmiglik raki sigesiyle bu eve gelmis, on iki yildir
da ne raki sgigesi, ne Zeki evden ayrilmigt1.

Yan donerek sol koluyla kendini itti ve oturdu, yatak-
tan aniden kalkmanin, sorunlu beli igin ne feci sonuclar
dogurdugunu deneyimlerinden biliyordu.

Terliklerini giydi, odadan gikacakken durup pencere-
den bakti.
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Riiyas1 aklina geldi. Pencereyi act1, dikkatle bakti.

Nem solugunu tikayinca hemen kapatarak yavas adim-
larla banyoya yolland.

Aynanin karsisinda zaman gegirmeyi severdi Zeki. Oldu
olas1 biyiklariyla, saglariyla, cildiyle ilgilenmeye merakliydi.

Merakli olmaktan ziyade, yapmasi gerekiyordu bunlar
ama Uskiidar sahiline vuran ceset yiiziinden rutin bakimla-
rin1 bugiin gerektigi gibi yapamayacakti, yiiziinii burusturdu.

Hizlica tiras oldu, tig farkli kremle yiiziinti kremledi,
saclarini taradi. Kendine son bir bakis attiktan ve sonugtan
eh iste memnun kaldiktan sonra tekrar yatak odasina gegti.

Bir diger mecburiyeti de iyi giyinmekti Zeki'nin.

Kafasinda hizlica bir kombinasyon yaparak dolaplari,
cekmeceleri, kapaklari agt1, kapatti.

On bes dakika sonra igini bitirmis, boy aynasinin 6niin-
de memnuniyetle kendini inceliyordu: Gok mavisi, ince
cizgili ceketi, jilet gibi itili siyah pantolonu, mavi gom-
legi, turuncu saten kravati ve mendiliyle orta yasli, biyikli
ve yakigikli bir adam.

Arabasini sahile yakin, digerlerine gore daha kiigiik ve
daha kuru bir agacin altina park edip inerken olay yerine
coktan yerlestikleri belli olan tamidik ekiplerin, ne yapti-
gim bilen hareketleri arasinda yardimcisinin geriye taral
giir saglarini arad.

Denizden gelen esinti giizeldi. Gozlerini kapatip derin
bir nefes aldi, tekrar agtig1 anda Kerim’i gordii; kendisinden
daha uzun, daha yapili ve sakalli bir adamla konusuyordu.

Onlara yaklagmadan énce birkag saniye, Istanbul silu-
etinin tizerine yerlesen pusu izledi. Gri-turuncu karigimi
bu gortintiide masals: bir seyler vardi ama masalin iyi mi,
kot mi oldugunu anlamak zordu.

Derken Kerim, sanki Zeki ona seslenmis gibi aniden
donerek -seslenmis miydi yoksa?- bagkomisere yaklagmaya
basladi.
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“Gilinaydin amirim.”

“Giinaydin, nedir durum?”

“Suda kaldigy i¢in bozulma var. Otopsi yapmadan net
bir sey sdylemenin zor oldugunu séyliiyorlar ama ilk izle-
nimlerine gore otuz ile kirk yaglari arasinda erkek. Su an
parmak izi almaya gabaliyorlar ama pek umutlu degiller.”

“Cep telefonu bulunabildi mi?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

Tahmin ettigi halde yine de sordu.

“Kim bulmusg?”

Kerim eliyle sakalli adami isaret etti. “Atilla Yakin.
Balik tutuyormus, derken oltasinin misinasina yaklasan
siyah, poset gibi bir nesne fark etmis. Biraz daha yaklagin-
ca mont oldugunu anlamis.”

Iriyar1 bir Viking’e benzeyen adama dogru ilerlerken
“Bir konusalim bakalim” dedi Zeki. Bes kisinin elli metre
kadar ileride, yerdeki nesnenin {izerinde hummali bir
calisma yaptiklarini fark etmisti ama cesedi gormek igin
pek de acelesi yoktu.

Yaklagtikga hatlar1 belirginlegsen adami inceledi, tavir-
lar1 olaydan gok etkilenmis gibi degildi, olsa olsa biraz
heyecanlanmigti.

“Merhaba, ben Cinayet Biiro’dan Bagkomiser Zeki.
Birka¢ sorum olacakti. Gerci Komiser Kerim Bey’le ayrin-
tili konustunuz ama bir iki konu var bizzat sizden duymak
istedigim, sorun olmayacaksa.”

Adam heyecanla atildi. “Estagfurullah amirim ne
demek, seve seve.”

“Sik gelir misiniz buraya?”

“Daha Once Galata Kopriisti'ne takiliyordum ama orada
hem balik tutamiyor hem de kendimi denize uzak hissedi-
yordum. Bir arkadasin tavsiyesiyle Uskiidar’a geldim. Bura-
nin en giizel yan1 muhtesem Istanbul manzarasi, tam kart-
postallik. Ayrica Galata Kopriisii kadar kalabalik da degil.”

“Buglin saat kacta geldiniz?”
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“Erken gelirim genelde amirim. Bugiin de, saat...” Biraz
disiindi, “Alti geyrek, alti buguk gibi buradaydim. Hava
daha aydinlanmamigt: yani.”

“Nesneyi ilk ne zaman fark ettiniz?”

“Saat yedi buguk civari.” Parmaklarini turuncu sakalla-
rinin arasinda gezdirdi. “Once poset, sonra da mont zan-
nettim.” Gildi, “Montmus zaten ama bog degilmis, iginde
insan varmis. Once bos zannetmistim.”

“Fark etmenizle Emniyeti aramaniz arasinda ne kadar
slire gecmistir?”

“On beg yirmi dakika diyelim.”

“Anlagildi. Peki, cesedin sudaki hareketliligi konusunda
ne soyleyebilirsiniz? Siiriikleniyor muydu, sabit miydi?”

Adam parmaklarim1 sakallarimin arasina daldirdi ve
sehla gozlerini denize gevirerek diistiniiyor pozisyonu
takindi. “Tam karsidan, ¢ok yavas geliyordu baskomise-
rim” dedi, elini diizlestirip denize dogru uzatarak.

Sikintiyla ince trengkotuna sarildi Zeki, yagmur sinir
bozucu kiiglikliikte damlaciklar hélinde yanaklarina
carpmaya baglamigti. Adamin baygin gozlerinde, kirmizi
yanaklarina ve yiiziine vuran nefese yerlesmis alkolt gok-
tan fark etmisti; bu puslu sogukta bir tek de kendisi atsa
hig fena olmazdi aslinda.

“Onun bir insan oldugunu anladiginizda ne yaptiniz?”

“Cok etkilendim bagkomiserim, tiziildim.”

Meslege ilk bagladigi zamanlarda insanlar daha gok
etkileniyordu bu olaylardan. Giintimiizdeyse, tipki bu
adam gibi, monoton hayatlarina heyecan katacak bir olayla
karsilasmis olmaktan dolay1 negeli bir heyecan duyuyor-
lard: adeta.

“Onu sormadim Atilla Bey, ilk tepkiniz ne oldu? Hemen
haber mi verdiniz, yoksa bir siire gozlemlediniz mi?”

“Cok oziir dilerim, yanlis anladim. Takdir edersiniz ki
hala olayin sokundayim. Simdi soyle, sismis, poset gibi bir
sey fark ettim. O sirada termosumun kapagina cay doldur-
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mus iciyor, denizi seyrediyordum. Biliyorsunuz deniz ¢ok
kirlendi amirim, baliktan bagka her sey takiliyor oltamiza.
Bu gozler neler gordii bir bilseniz! Prezervatiften klozet
kapagina kadar. Hatta bir defasinda inanmazsimiz...”

“Sadede gelseniz.”

“Tamam. Yani iste bunu da 6yle bir seyler sandim.
Baktim iyice yaklagiyor, oltaya takilacagindan korktum.”

“Herhangi bir sekilde temas ettiniz mi nesneye?”

“Asla! Ayaga kalktim, oltami sabitledigim yerden alir-
ken bir de baktim ki siyah bir mont. Oltami yavasca
cekerken de onun uzuvlarim falan... gey iste yani... insan
oldugunu fark ettim...”

“O stiregte, bulundugunuz kiyiya yaklasmaya devam
ediyordu, degil mi?”

“Aynen Oyle ama gok yavasti.”

“Pozisyonu nasildi1?”

“Yiiziisti pozisyondaydi bagkomiserim. Oltami hizla
topladim, yakinda balik tutan iki kisi daha vardi, onlar1 da
gagirdim, iyice emin olduktan sonra yiiz elli begi aradim.”

Adam tesekkiir bekler bir ifadeyle karsisinda durur-
ken Zeki bir dakika kadar denize bakti, sonra bekledigini
adama verdi.

“Duyarl tavrimizdan dolay: teskilatimiz adina size tesek-
kiir ediyorum Atilla Bey” dedi. “Uziilerek, bir siire daha
zamaninizl alacagimizi sdylemek zorundayim, savci beyi
beklememiz gerekiyor, yazili ifadenizin de alinmasi lazim.”

Atilla giilimseyerek, “Ne demek bagkomiserim” dedi.

Intikal eden ilk ekip, cesedin karaya gikarildigi sahil
kismini1 bantlarla gevirerek olay yeri haline getirmigti.
Baskomiser Zeki, o yone dogru yiiriirken, “Uzerinde bir
sey buldular m1?” diye sordu.

“Maalesef amirim, higbir sey ¢ikmadi tizerinden. Hala
ayrintili olarak arastiriyorlar maktuli...”

Zeki aniden durdu, kisik g6zlerle Kerim’e bakti. “Olay
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Yeri Inceleme, olay yerini ‘inceler’ Kerim, aragtirmaz.
Maktulii biz aragtiracagiz. Farki biliyorsun degil mi?”

Kerim, yiiziinden bir tebessiim gecerken, “Tabii ami-
rim, dalginlikla gikt1 agzimdan” dedi.

Zeki, yardimcisina ters ters bakarak yiirimeye devam
etti. Zeki'nin Tirkge hassasiyetini gayet iyi biliyordu ve
arada sirada onu kizdirmak igin boyle yaptigindan fena
halde siipheleniyordu...

Adli Tip ekibi, beyaz giysiler iginde, yavas ama kararl
hareketlerle ceset tizerinde galigiyordu. Zeki ve Kerim
oraya ulagtiginda 6lii bedeni yan g¢evirmis, arkasim1 mua-
yene ediyorlardi. Atilla'min soziini ettigi siyah mont
cikarilip beyaz bir ortiiniin {izerine konmustu, kurumasi
bekleniyordu. Pantolonu ve gomlegi ise héla iizerindeydi.

Ciplak ayaklar hemen dikkatini gekti Zeki'nin.

“Siz sormadan soyleyeyim” dedi, elleriyle maktuliin sag
kolunu tutmakta olan geng ve Zeki’ye gore son derece baga-
ril1 Adli Tabip Nihat. “Ayakkabilar: yoktu buldugumuzda.”

Zeki gozlerini kisip kafasini iki kere sallayarak selam-
lad1 geng tabibi.

“Ayaklarin1 sivayan bu madde ne? Islak gimentoya
benziyor.”

“Evet, benziyor ama analiz etmeden net bir sey sdyleye-
meyiz bagkomiserim.”

Kerim zor isgitilen bir sesle, “Ayakkabilarini c¢ikarip
kendini kopriiden atmig diyecegim ama ensesindeki kur-
sun deligi isi bozuyor” dedi.

Kerim’inki sanki soruymusgasina yanitlamaya girigti Zeki.

“Kendini yiliksekten atmak suretiyle intihar eylemine
kalkiganlarda, atlamadan 6nce ayakkabilarini gikarip diiz-
giince bir kenara birakmak sik goriilen bir harekettir, ancak
senin de dedigin gibi, olayimizda kursun deligi intihar
olasiigimi ortadan kaldiriyor.”

Maktuliin ayaklarini gosterdi. “Ayrica su madde de
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isi bozuyor. Analiz sonuglar1 gelsin bakalim, ona gore bir
degerlendirme yapariz.

Tekrar Nihat'a déndii. “Oliim zaman1 konusunda bir
sey sOyleyebiliyor muyuz Nihat?”

“Oliim sebebi muhtemelen atesli silahla vurulma, ancak
kesin yamiti sadece otopsi verebilir. Akcigerlerdeki siv1
amfizemi bulgularina goére 6liim nedeninin bogulma oldu-
gu sonucuna da ulasilabilir ama bu olasilik oldukga zayif
goriiniiyor.” Elini maktuliin yiiziine dogru uzatt, “Agiz
cevresinde mantar kopiigii diye tabir ettigimiz ve bogul-
ma neticesinde olugan kopiik de yok. Bu durumda 6liim
sebebine yiiksek olasilikla atesli silahla vurulma diyebiliriz
baskomiserim.”

Zeki, geng tabibin Tiirkge’yi 6zenli kullandigini ve ayrica
son derece saygili ve kibar bir geng oldugunu distintiyordu.

“Peki, suda gegirdigi stire hakkinda bir tahminde bulu-
nabilir misin?”

“Az o6nce iyi bir parmak izi almay1 bagarabildigimize
gore yogun giiriime yok, postmortem siyrik ve ekimozlara,
el ve ayak derilerinin durumuna gore diyebilirim ki uzun
zamandir suda degilmis.”

“Stire verebilir misin?”

Eldivenli sag eliyle yaninda duran kutudan bir mendil
cekerek muayene gozliiklerini silerken, “Otopsi yapmadan
kesin konusamam ama deneyimlerime gore en fazla bir
hafta” diye yanitlad: tabip.

Déniis yolunda yagmur bastirmisti, Zeki ile Kerim Istanbul
trafiginin pazar sakinliginde agir agir yol aliyorlardi.
Bagkomiser bir yandan sileceklerin arasinda bir o yana bir
bu yana dogru eriyen, sonra tekrar bir araya gelen diinya-
y1 izliyor; diger yandan maktuliin, 6ldiigiine hayret eder
vaziyette agilmig gozlerini diisiiniiyordu. Parmak izlerinin
alinabilmig olmasi iyiydi ama sistemde kayitli degilse kisa
vadede bir anlam ifade etmeyebilirdi.
“Nikaha gelmeyeceksiniz, degil mi amirim?”





