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SUNUS

Sehir Mektuplarrnin biitiiniinii tek cilt (dort cilt bir
arada) olarak sunuyoruz. Cogunlugu 1897-99 yillan
arasinda kaleme alinmis fikra-sohbet-deneme karisimi bu
mektuplar Ahmet Rasim’e yazar kisiligini kazandirmus,
edebiyatimizda o zamana kadar rastlanmamis bir tarzin
da ilk 6rnegini olusturmustur. “Sehir Mektubu” bagligiyla
yayimlanan bu yazilar Ahmet Rasim’in uzun yillar “Sehir
Mektupgusu” (“Mektupgu”, Osmanli biirokrasi gelene-
ginde dairelerin yazi islerini yoneten kigilere verilen
addir. Tanzimat sonrasinda da nezaret ve vilayetlerde
ayni1 adla gorevler ihdas edilmistir) olarak anilmasina yol
agmigtir. Ahmet Rasim bu yazilariyla “Vilayet Mektup-
c¢ulugu”na kars1 “Sehir Mektupgulugu” diye fahri bir
gorev yaratmis, yasadig1 sehrin kamu vicdanin tek bagina
temsil etmis, dile getirmistir.

Sehir Mektuplarrnda Istanbul’un genis bir panoramas1
yer alir. Sehirdeki hayat hem edebiyatgi hem gazeteci
hem de siradan bir insan goziiyle giinliik izlenimler
halinde yaziya gegirilir. Istanbul gibi karmasik bir im-
paratorluk bagkentinde olan biten hersey, ici disi, girdisi
¢iktisi, biitiin kozmopolitligi ve yerel-yerli 6zellikleri
yazarin dikkat siizgecinden bir bir geger.

Doéneminin bir sehir kiitiigli sayilabilecek bu yazilar
toplaminda Ahmet Rasim’in kullandig1 dil, anlattiklar:
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kadar kendine hastir. Konuya gore gesni degistiren bu
dilde Istanbul halk agziyla dénemin Osmanlica’s1 yan-
yana, zaman zaman da igigedir. Birgok yerde de Os-
manlica bir mizah unsuru olarak kullanilmistir. Aslinda
mizah bir islup 6zelligi olarak hemen biitiin yazilarin
igine sinmigtir. Bu yilizden dylesine incelmistir ki do-
nemin niteliklerini tanimadikga ¢ogu kez farketmek bile
glgctur.

Sehir Mektuplar1 eski harflerle iki defa basilmisgtir.
1900°deki ilk basimda 276 mektup vardir. Ama her ne-
dense 59 mektup ikiser defa yer almistir. 1912-1913’te
dort cilt olarak yapilan ikinci basimda bu tekrarlar biri
disinda (10. mektupla 215. mektup aynidir) ayiklanmas,
ilk basimdaki 9. mektup alinmamais, bir de numaralama
yanlig1 yapilarak 40’dan 42’ye atlanmigtir. Elinizdeki ya-
yimda metinler bakimindan ilk basim temel alinmis, cilt
ayriminda ikinci basima uyulmustur. Numaralama yan-
liglar1 giderilmis, iki basim kargilagtirilarak hayli gok
olan dizgi hatalar1 diizeltilmeye ¢aligilmigtir.

Bu yayimin en 6nemli 6zelligi metinlerin diline hig
miidahale edilmemis olmasidir. Boylelikle ilk defa
Ahmet Rasim’in bir eseri kaleminden g¢iktig1 bigimiyle
bugiiniin okuyucusuna sunulmus oluyor. Bunun zaman
zaman okuyucuyu yoracaginin farkindayiz. Ama boy-
lesine usta bir yazarin dil ve uslap 6zelliklerini tanima-
nin, bu denli ince bir anlatimin tadina varmanin ne yazik
ki bagka yolu olmadig1 gergegini hatirlatmaya cliret edi-
yoruz ve dogrusu zahmete deger diyoruz.

Nuri Akbayar
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Ne dersiniz? Eyydm-1 huceste-i bahar birbirini velyeden
yagmurlarla tardvet-i tabiiyyesini kaybederek siinbiilleri
perisan, ruhlar solgun, aglamis bir bikr-i cemali andirda.
Her sabah sdhséar-1 giilde sebnem taharrisiyle tecdid-i
mezadmine bahane-cliy-i istiydk olan sairlerimiz galiba
her seher sicim gibi diisen barana tutularak bu taziyane-i
sinihat-berendédzin tesiriyle biitiin biitiin 14l oldular. Bu
sene andelib-i bi-nevay1 dinleyemedim, bir verd-i mutar-
ra koklayamadim diye izhér-1 teessilir eden sairin birine
dem-i hazani tavsiye ettim.

Bahar, bakiye-i 6mr-i fanisini adalarda gegirmek tizere
o cezdyir-i dilnisine gekilmis gibi oralarda ptir-tab 1 taréa-
vet duruyor. Gliya gemenler yeniden bitiyor zannedilecek
mertebede sebzigin, gamlar yeni yapraklanmig goriintiyor.
Bu mevsimin icabat-1 tabiiyyesinden mi nedendir ne kadar
bulutlu, yagmurlu olursa olsun yine seviliyor. Denizdeki
mevceler en siddetli saganaklara hedef oldugu halde biiyii-
yemiyor. O sert rlizgérlar iistitemiyor. Glines gittikge 1s1t1-
yor. Aksamlar: gurtib, sabahlar: tul’ manzaralarinda yine
bir ciyadet-i safiye var. Eger baharin bir kismini sayfa nak-
leden yagmurlar dinip de bir ikinci bahara erigsecek olur-
sak size bir bahar-i sdni makalesi yazar, zavall sairi miites-
selli edecek baz ihtarat-1 dostanede bulunurum.
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® Bogazici ahalisi Sirket-i Hayriye'nin tezyid-i esfar
edecegine tezyid-i hasilat igin bilet fiyatini1 artirmaya
tesebbiis eyleyecegi haberinden pek ziyade endise et-
mektedirler. Bu sene pek ¢ok hane kiraya verilemedigi
gibi eger bu tiirlii tesebbiis dahi viicuda gelecek olursa
gelecek sene i¢in daha ziyade bir tedenni hasil olacag:

bedihidir.

* Bakirkoy Belediye Bahgesi, edilen ihtimam-1 fevkala-
de neticesi olarak epeyce donanmis. Mesela kirmizi kina
cigekleriyle, sebboylarla, tiirld tiirld otlarla tarh edilmis.
Nazar-1 dikkati en ziyade celbeden bir madde var ise o da
akasya ve emsali agaglarin sarisin yaprak agmalaridir. Bir
rivayete nazaran arazi kdmilen kiregli oldugu icgin escér
kuvve-i ndmiyeden mahrum kaliyor imis. Bir rivayette de
dikilen agaclar baska bir cinsten imis. insan bahceye
girdi mi zeminden akseden reng-i ahmer ile baladan
vuran reng-i asferden miirekkep bir levn-i miimtezic i¢in-
de kalarak kavunigine miigdbih bir manzara-i seyyareye
doniiyor. Tahlil-i tayf merakinda bulunanlar buray: ziya-
ret ederlerse miistefid olurlar.

® Yenibahge’yi ferimus etmeyelim. Bu sene o taraflar
da oldukga sen. Civar ahalisi kdmilen oralara yayilarak
aksamlar tenezziih etmektedirler.

® “Dallar bast1 kiraz1” simdilik “gig bal” bastirdi. Ev-
lerde bas1 ding oturmak, gocuk uyutmak, hasta oyala-
mak, biraz sohbet etmek, halecansiz bir saat gegirmek
kabil degil. Tablay1 basina alan sokak bagindan kendini



15

verdi mi ¢in ¢in 6ttiiriiyor. Bir sadd ki ez kaza Opera
Fransez’de [Opéra Frangaise] 6tse binanin akustik fen-
nine mutabakat1 hasebiyle huzzarin kulak zarlar1 patlar
ve sagir yetigtirmek igin bir alet ihtird edildigine biitiin
Avrupa’y1 inandirir. Herifler miitemerrid, muannid,
rica bile edilse kulaklarina girmiyor. Biz muhacir ara-
balarina goriiniir kaza derken bir de bagimiza goriinmez
kaza gikti. Bakalim, visne biraz ucuzlasin. Ondan neler
cekecegiz?

2

Bogazigi yer yer mesirelerini agiyor. Yine eyydm-1 safd
avdet etti. Bakiye-i bahar, evail-i sayf ile birleserek ne
pek terletici ne de tstitiicii resimlerle o medhal-i zarifin
kenar u tilalini taravetyab eylemis. Insan derhal bir ka-
yiga veya sandala atlayarak gurtibda tepeden tepeye
akseden miildabe-i elani, sahilden sahile vuran renkli
dalgalar1 teméasdya hevesleniyor. Nazar etrafa in’itaf
edip durdukga, o daracik yerde terakiim eden letéafet-i
bi-misal-i tabiiye hayran kaldikca zevk i gataretin bu
yerleri terk edecegine inanamiyor. itikadimca Halig yal-
niz bir Sa’dabad ile buralara kars: iddia-y1 tefahiir ede-
mez. Goksu manzaraca ondan asag1 kalir m1? Aksamlar1
stizlile siiziile vadiye sokulan sandallar, taraf taraf &rdm
ederek gurtb ile Kiigiiksu 6niine giktiklar1 zaman sula-
rin seyr-i hurtisdnindaki ilhaméat-1 hazinane Kagithane
avdetinde bulunur, gorilir temésalardan degildir. Go-
nil oralarda gecelemek, ferdayr gormek istiyor. Gece,
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riday-1 miikevkebini seméaya fers eder etmez hétira,
yorulmusg zihinlere ferah ve ve sddméniden ibaret bir
hiss-i stirtir geliyor. Terlemis nésiyelere rahat ve siikin
verecek riizgarlar temas ediyor.

Goksu sayeler iginde kaldig1 zaman ufiil eden glinesin
son gual, o tiregi-i hafif iginde ayr1 bir bedia-i in’ikas
husule getiriyor. Suya dogru egilen yapraklarin uclari,
zemine tevecciih eden dallarin her yani karararak tezad-1
televviin asikar oluyor. O zaman ta igerilerden agir agir
gelen, gittikge hafiflegen bir velvele-i baide bir vakit ora-
larda aksedip kalan 4vdz-1 meserretin avdetini ihtar edi-
yor. Glya hatira, bir saday: zaife tebeddiil etmis gibi
muttasil tekerriir ederek goniil dlemlerine has bir hiizn-i
garibane hissediliyor. Insan bahane-ciiy-i biika’ olurken
seviniyor. Sandal ilerledikge sdye koyulagiyor. Bir yere
geliniyor ki ondan oOteye gegilmiyor. Uzun, karanlik
miihtez, derin bir koridoru andiran bir bosluk, bir tenhai
rikkat-giizin azimete mani oluyor. Iste Géksu'nun man-
zara-i uhra-y1 sairanesi.

Gece oradan gikilmaya gelmez. Asiyan-perverdegan-1
tuylr glya huzir-1 begserden mahz(z imisler gibi ara sira
o semd-y1 necm-altide, o 4b-1 céri-yi pir-siikkina baka
baka &tiigiiyorlar. Pervaz yok, yalniz ilahi bir lahn-i tabif
havalarda ugusuyor. Karar edemeyip yine asiydna donii-
yor. Ayin-i tul®’, resm-i mehtab ayr1 ayr zemzemelerle
icra ediliyor. Niicim-i zahire kesik, tesirsiz ziyalarla ora-
lara esmer golgeler yagdiriyor.

Ben bu temasalara tesadiif edecegimi bildigim icin bu
mevsimi oralarda gegiririm. Diin yine orada idim, gece
kenarinda meggul-i tefekkiir olmakla intiha buldu.
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Iste Goksu’daki ihtisdsatimi size yazdim. Geceden
bahsettigim cihetle bir aralik hatirima geldi. Bir imtihan-
da talebeden birine: “Hayvanat-1 leyliyeyi ta’dad et” der-
ler. Bicare sakird caninin fevkaldde yanginhigindan m
nedir derhal baglayarak: “Sivrisinek, tahta biti, tatarcik,
pire” diye sOylenir. Nasil sizde heniiz bu sevimli mahlu-
kattan gsikayet yok mu?

® Ben “dallan basti kiraz1”, “¢ig bal” bastird1 derken
simdi bu yadigér giftlesti. “Kuru kaymakli, vigneli don-

durma!” diye gece giindiiz sokak sokak dolaganlar1 ne
yapalim? Zavalli sakird bunlar1 saymay1 unutmus olmali-

dir. Eger sayaydi belki tam numara alird1?

¢ Allah bilir ya, artik yagmurlarin ardi alindi gibi.
Go6ziimiiz yilmig, havada bir sehab-péare goriir gormez
igkilleniyoruz. Bakirkdy’den aldigim haberlerde baran,
Belediye Bahgesi'nde epeyce feyz ii bereket husule getir-
mis. Mahsusen yapilan havuzu doldurmus.

3

Misafirlik her vakit iyi degildir. Fakat ne gare? Yaz geldi
mi insan gehrimizi ihata eden ve her biri ayr1 ayr baha-
ristdn-1 bi-miséli andiran mesirelere gitmek hevesinden
de kendini alamiyor. Mesele bogazin hisarlarindan 6tede
ne kadar karyesi, mahallesi varsa hi¢ olmazsa birer gece
kalmak, adalar: sirasiyla gezmek, Kadikoy’den baslaya-
rak Kalamig, Fener, Kiziltoprak, Goztepe, Erenkoy, Mal-
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tepe, Kartal taraflarina dogru uzanmak benim gibi hava-
dardne, hemen hemen levdzim-1 hayatiyeden imis gibi
geliyor. Bu seyr i tenezziih esndsinda da ehibbadan biri-
ne tesadiif edilerek onda kalmak zaruri hiikkmiini aliyor.
Yalniz bu gibi hallerde nazar-1 dikkate alinmasi icab eden
bir gsey var ise o da ihtimalata kars1 ihtiyatli davranmak
ve mevkiin ahval-i havaiye ve topografiyesine vukuf
peyda eylemektir. Eger bu tiirli bir tedbire riayet etmeye-
cek olursaniz ekseriya rahatsiz olursunuz.

Gegen giin sevdigim dostlarimdan biriyle kopriiye
kadar geldik. Dostum yeleginin cebinden saatini gikara-
rak, “Vapura yirmi dakika var. Buna miisaade!” deyince,
“Vay? Bogazigi'ne mi?” dedim.

Bir tavr-1 lakaydi ile cevap vererek: “Erenkoy tarafina.”

“Bu sene orada misiniz?”

“Hayir. Misafirlige gidiyorum. Bu gece orada kalaca-
gim. Coluk gocuk da beraber.”

“Pekala! Allahaismarladik.”

Ayrldik. Ertesi sabah matbaaya erken geldigim icin
kimseyi bulamadim. K6prii tizerindeki gazinolardan biri-
ne gidip bir nargile tellendirmek istedim. Birinci gazino-
yu gectim. Ikincisine oturmak istedim. Ta Ada kahvesine
kadar gittim. Haydarpasa vapuru da geldi. Merak bu ya.
“Kimler var?” diye gikanlar1 seyrederken dostum maaile
gikmasin m1? Beni gordii. ikimizde bir hayret! Bigare
arkadasim! Kizamiga ugramis gibi cilk kizil. Kiz1 geceden
beri ettigi feryadlara doyamamig. H4l4 bahane-cy-i
biika’. O da kipkirmizi. kisi de muttasil kagimyor. Der-
hal istifsar-1 hatir ettim. Birdenbire dedi ki: “Senin mek-
teplinin sivrisinekle tahtakurusunu hayvanat-1 leyliye(!)
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den saydiginda hakki var imis. Bize sabaha kadar hora
teptirdiler. Uyumak degil durmak bile gayr-i kabil.”

* iste karpuz, iste kabugu, iste deniz hamamlari! Fenn-i
sabdhatta mahareti olanlar hazirlansinlar. Bize bir meggu-
liyet daha gikti. Koylerde deniz miidavimleri vehleten
belli olur. Bilmem hig dikkat ettiniz mi? Ekseriya basta
alafranga bir takke, keten gémlek, burmali da ucu topuzlu
boyunbagi, agik renk bir ceket, belde cimnastik tokalarini
andirir bir kemer, dar, hafif bir pantalon, renkli gorap, sik
terlik azmanlarindan bir iskarpin, bir elde kayisla merbut
hamam takimi, bir elde sarimtirak kumagh bir semsiye.
Buna bir de gozliik ilave ederseniz denize alafranga dalici-
lardan birini gérmiis olursaniz. Bunlar hamamda nargile
igmezler, gokga oturmazlar, bir sigara yakip sondiirdiikten
sonra ufacik donu gekerek havluyla ter kurutmak baha-
nesiyle gezindikten sonra merdivenin altindan “curp!”
diye ka’r-1 deryaya atilirlar, kulaglama, képekleme, sirtiis-
tli, baliklama, yan gaprazi, dalma, yaralama, tarama tarzla-
rinda yiizerek ve bade’l-huruc baglarina birer masrapa tatl
su dokerek giyinip hanelerine giderler. Ddjene [dejeuner]
midir dine [diner] midir nedir o tiirlii yemegi yerler. Ufak
bir uykuya yatarlar. Tebdil-i kiyafet ederek iglerinin bagina
giderler. Bu intizam fena degil. Bu hal sabah, aksam aym
saatte vukd bulur ki hesapga yedi defa giyinmek sekiz defa
soyunmak icap ediyor. Bir sey degil! Yalniz benim isime
gelmez. Gazeteciler bu fikray1 goriirlerse sevineceklerdir.
Ciinkii kendilerine epeyce sermaye gikar. Muharririn-i tib-
biye hdme-bedest-i isticél olarak “hifz-1 sthhat-1 istthmam
fi’l-bahr” diye makaleler yazmaya hazirlanacaklar, bizim-
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kiler de “Tahlis”, “Gark” sernamesiyle birkag fikra yazariz
diye sutinat-1 yevmiyeye germi vereceklerdir.

® Ben yilizme bilmedigim igin ekseriya Kalamig sevahili-
ni severim. Isterseniz denizin ortasina kadar gidin. Sular
belden yukariya ¢gikmaz. Hem biraz da sicak olur. Fener
de ondan asag: kalmiyor. Bakirkoy hamamlar1 da bu sii-
hileti camidir. Képriiye hig s6z yok. Yalniz ne zaman
girsem altindaki désemenin bir taraka-i hevlengiz ile
beden-i hamamdan iftirak ederek Hali¢’e dogru sinaver-
lik edecegi korkusu varid-i hatir olur.

® Gegen sene rihtim girketinin seyyar hamamlar yapaca-
g1 sdyleniyordu. Ihtirdat-1 nafia-i bahriyeden olan boyle
bir binanin gehrimizde dahi viicudu elzemdir. Eger sirket
bu tesebbiistinde muvaffak bi’l-hayr olursa haylice kaza-
nir zannederim.

® Bu tiirli hamamlarda da hatir1 sayilir mudhikeler
vukua gelir. Yiizme bilmeyenleri korkutmak, denize it-
mek, su serpmek 4dat-1 kadimedendir.

Gegen Pazar, képrii deniz hamaminda bulunuyordum.
Tanimadigim miivesvis bir zat soyunmus oldugu halde
yanima geldi. Goziimde gozliik olmasi hasebiyle beni
doktor zannetmis. Birdenbire dedi ki: “Doktor bey! De-
nize a¢ m1 tok mu, yoksa ikisinin ortas1 mi1 girmeli?”

Kendimi hig bozmadim. Etibbdya mahsus olan vakar
ile dedim ki: “Simdi ne haldesiniz?”

“Acl”

“Oyleyse durmayin girin.”
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Ben climleyi bitirir bitirmez suyun ortasinda bir sey
patlada.

Meger o sabah miivesvis, fikrince ag¢ girmek taraftar:
imis. Ben sdyler sdylemez itminén-1 kalb ile kendini ka-
pip hamamin ortasina firlatti.

Fikray1 riifekadan birine anlattigim zaman refikim dedi
ki: “Ya o zat vakt-i istthmami soraydi ne cevap verecektin?”

Dedim ki: “Bundan kolayr m1 var? Ne zaman vaktin
olursa o zaman derdim.”

Bunun iizerine epeyce giiliistiik. Simdi hatirima geldi,
sivrisineklerden 4zade olan dostuma keske deniz hama-
min tavsiye edeydim. Bir rivayette deniz suyu indifaat-1
cildiyeye pek ziyade néfi imis.

® Denizden bahsediyoruz ya. Bir hocanin fetdnet-i hali-
ni tahattur ettim.

Sakirdin biri sorar: “Hoca efendi. Bogulanlar niye de-
nizin tizerine gikarlar?”

Hoca bunun hikmetini birdenbire akledemez. O zeki
sakirde bir cevab-1 mukni vermek mecburiyetinde bulun-
dugu igin der ki: “Cocuklar gorsiinler de ibret alsinlar
diye.”



