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Yedi Kırk Dört Hayal 

Uykusuz bir gecenin ardından gözüm başucumdaki keten 
peçetenin üzerine nakşedilmiş sırma gagalı tombul kuşa iliş-
mişti. Eski yeni çehreler, çoğu da tanıdık simalar birer birer 
zihnimde canlanırlarken esmer güzeli kızın sesi kulaklarımda 
yankılanıyordu, “Ben hayallerin terzisiyim. Kumaşları özenle 
seçer, düşlerimle süslerim!”

Salgının yüz yetmiş dokuzuncu gününde saat yedi kırk 
dördü gösterirken bir hayalin içine çekilip yazmaya başla-
dım…

Seslerin, kokuların, tatların, müziğin, takıntıların peşle-
rinden sürüklenirken hem siz okurlarıma hem yaşanmışlıkla-
ra hem de kendime haksızlık etmek istemem! En iyisi neyin 
gerçek neyin hayal olduğuna siz karar verin!

Sayfayı çevirip bana katılabilirsiniz…
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Hayallerin Terzisi

Onu görmenizi isterdim. Karşılaştığımızda dede yadigârı 
kayıkhanenin önüne oturmuş, kasnak nakışı yapıyordu. Kırık 
beyaz keten kumaşın üzerine işlediği tombul kanaviçe kuşun 
sırma gagasını göstererek, “Bir zamanlar gündüzler peri, gece-
ler tellal, palmiyeler zümrüt, kumlar altın iken rüzgârların 
masallar fısıldadığı cennet misali bir adada, etine butuna 
dolgun kocaman gagalı sevimli mi sevimli bir kuş ailesi yaşar-
mış! Yerlerinden zar zor kımıldar, kıyıya gelen balıklarla 
konuşur, etrafta buldukları yeşilliklerle de karınlarını doyu-
rup ağaçların gölgelerinde keyif çatarlarmış. Gel zaman git 
zaman adaya dadanan gözü doymaz korsanlardan korkmayı, 
hatta çok korkmayı öğrenmişler! Kaçacak delik aramaya baş-
ladıklarındaysa soyu tükenmeye yüz tutmuş kuşlara kucak 
açan romanların, hikâyelerin, hayallerin içine hoplayarak 
yeni başlangıçlara doğru yelken açmışlar…”

Esmer güzeli kız anlatmaya doyamıyordu!
Biçki, dikiş, nakış, örgü, terzilik hünerleri onlarda aileden 

gelme yetenekmiş. Anne soyuna mensup kadınlar nesilden 
nesile birbirlerine el verip durmuşlar. Ama onu diğerlerinden 
ayıran en büyük özelliği, kimselerinkine benzemeyen hayalle-
riymiş.

Bir yandan ona kulak verirken bir yandan da gözümün önün-
de tüm detaylarıyla çocukluğumun geçtiği apartman dairesi-
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nin salonundaki büyük duvarı kaplayan kütüphane ve onun 
önüne yerleştirilmiş sedef kakmalı ahşap paravan belirmişti! 
Hayallerini baş tacı etmiş kuzenim Faruk annesiyle ziyareti-
mize geldiğinde asansör niyetine paravanın arkasına geçip 
sözüm ona bir aşağı bir yukarı inip çıkardık.

Kostüm atölyesine evrilmiş vanilya ve yosun kokulu kayıkha-
ne geçmişe kafa tutar gibiydi. Mekânı ortadan ikiye bölen 
eski balıkçı kayığının içi envaiçeşit dokumalar, rengârenk 
ipekli kumaş parçaları, bilumum dikiş kalıpları, biçki makas-
ları, mezura, farklı numaralarda örgü şişleri, tığlar, iğneler, 
iplikler, kopçalar, pullar, payetler, boy boy renk renk düğme-
ler ama her şeyden önemlisi önünde uzayıp giden okyanusun 
sırlarıyla doluydu… 

Duvara asılı su yeşili kolsuz ipek elbisenin üzerine renkli 
ipliklerle işlenmiş pembe, eflatun, turuncu, gümüş, irili ufak-
lı balıklar mercan resiflerinin arasında yüzer gibiydiler. 
Bazılarının ışıltılı tüllerden kuyrukları vardı. Bir başka tarafta 
tek kollu vitrin mankenine gelişigüzel tutturulmuş gece 
mavisi mat saten tulumun göğsünde ise altuni renkte ipek bir 
yıldız parlıyordu. 

Kayıkhaneden ayrılırken aklım esmer güzeli terzi kızın 
hayallerini süsleyen sırma gagalı tombul kuşa takılı kalmıştı. 
Okyanusun üzerinde iri bir balık kabarıp yok oldu. Leopold’un 
sesini duyar gibiydim. Sevgili gibi sesleniyordu… Sevgilimdi!




