


5

İÇİNDEKİLER

İthaf ve Teşekkür / 7
Unutulmuş Tatlılar - Salvatore Schirmo’nun Önsözü / 9
Dolci Dimenticati Introduzione - Salvatore Schirmo / 11
Başlarken / 13

HAFIZADA KALAN TATLAR / 15

BÜFELİK ÇÖREKLER / 17

maria yenge’nin ricotta’lı turtası / 20
ricotta tatlısı / 22
linda teyze’nin ricotta’lı turtası / 24
bir şeye benzemeyen turta / 25
francesca’nın tatlı casatiello’su / 26
ferdinando’nun migliaccio’su / 28
david’in sfigghiata’sı / 30
nuny’nin tarifleri / 32
 migliaccio (nuny’nin tarifi) / 33

 giovanna nine’nin keki 
 (nuny’nin tarifi) / 34

campigliese / 36
pizza figliata / 38
castel volturno’ya özgü 
 kremalı pizza / 39
marisa nine’nin bademli turtası / 40
kestane tatlısı / 42
enza’nın kestaneli cevizli tatlısı / 43
silviana anne’nin kestane tatlısı / 44
annamaria’nın elmalı turtası / 46
panettone / 48
romlu cennet turtası  / 50
maricù’nun elmalı turtası / 51
nusi’nin yüreği baharatlı 
 elma turtası / 52
limon reçelli yuvarlak kek 
 (daniela’nın tarifi) / 54

corollo / 56
bademli turta / 58
flora teyze’nin elmalı turtası / 59
meyveli turta / 60
pirinçli turta / 62
baharatlı turta / 63
monosi turtası / 64
emilia teyze’nin tatlısı / 66
mısır unlu roma pizzası / 68
marmelatlı beze / 70
limonlu kek / 72
franca teyze’nin bademli ve 
 kirazlı turtası / 74
sara teyze’nin pirinçli turtası / 75
giustina’nın turtası / 76
ters çevrilmiş fındıklı turta / 77
mimma’nın kahveli tatlısı / 78
rosetta’nın noel tatlısı / 80
incirli kek / 82
içyağlı pizza / 83
mariateresa’nın keki / 84
üzümlü kek / 86
francesca’nın turtası / 87
fındık tatlısı / 88
tatlı patatesli turta / 89
kara ekmek turtası / 90
elisabetta nine’nin kuru 
 üzümlü keki / 92



6

TATLILAR VE BİSKÜVİLER / 95

KREMALAR VE PUDİNGLER / 157

maria nine’nin pudingi / 160
silvana’nın efsanevi 
 çikolatalı pudingi / 162
rita teyze’nin çikolatalı pudingi / 164
kremalı puding / 166
ekmekli puding / 168
consuelo’nun sanguinaccio’su 
 (kanlı pudingi) / 169
sütlü pirinç pudingi (sütlaç) / 170
kahveli puding / 171
irmikli puding / 172
franco’nun dondurmalı turtası / 174
fındıklı ve çikolatalı dondurma / 175
giovanna nine’den tiramisu 
 (nuny’nin tarifi) / 176

fırında elma tatlısı / 178
francesca’nın supanglesi 
 (napoli usulü) / 179
ferdinando’nun muhallebisi / 180
antonietta’nın bademli 
 fincan tatlısı / 182
krema kupları / 184
gerçek mont blanc / 186
anna nine’nin küçük 
 tatlı tabakları / 188
şuruplu kestane tatlısı / 190
sütlü laina (yassı makarna) tatlısı / 192
nina teyze’den supangle / 194

ANILARDAKİ KOKULAR / 197

nina teyze’nin sütlü pastası / 98
ale’nin bisküvileri / 100
mafalda’nın pastaları / 102
elisabetta nine’nin yumurtalı 
 bisküvileri / 103
çörek hamurundan rulolar / 104
gina nine’nin tarifleri / 107
 bademli kurabiye
 (gina nine’nin tarifi ) / 108 
 ballı mostaccioli 
 (gina nine’nin tarifi ) / 110
 tereyağlı kurabiyeler 
 (gina nine’nin tarifi) / 110
daniela’nın tarifleri / 112
 giglietti (daniela’nın tarifi) / 113
 isa’nın susamelli’leri 
 (daniela’nın tarifi) / 114
galatina afrikalıları / 116
ilahî aşklar / 117
donna amelia’dan mostaccioli / 118
köy usulü reçelli strudel / 120

frittelle (akıtma) / 122
elmalı frittelle / 124
torinolular / 126
simonetta’nın sütlü bisküvileri / 127
tatlı ekmekli fritelline  / 128
pirinçli frittelle / 130
kestaneli frittelle / 131
ricotta’lı kroketler / 132
cauciunitti / 134
kremalı ve vişneli puflar / 136
bademli tartufini / 138
silvia’nın çörekleri / 139
buchtel / 140
havari parmağı / 142
kızarmış calzoncelli / 144
maria teyze’den fritelle / 146
hardallı pasticciotti / 148
badem hamurlu bonbonlar / 150
limoncini / 151
ricotta’lı panzerotti / 152   
angelina’nın san giuseppe çörekleri / 154



Bu kitabı, bana yardımcı olabilmek için, en eski tatlı tariflerini gizlendikleri yerler-
den çıkartan, bunları birbirinden güzel öykülerle ve canlılığını yitirmeye yüz tutmuş 
anılarla zenginleştiren bütün dostlarıma minnetle ithaf ediyorum. 

Artık aramızda olmadıkları hâlde hikâyeleri sayesinde kendilerine yeniden hayat 
verebildiğimiz bütün büyüklerimize de ithaf ediyorum. 

Son olarak da güzel ruhlu gençliğimize ithaf ediyorum. 
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Hafızada kalan tatlar

Unutulmuş tatlılardan söz etmek, geçmişe açılan bir pencerenin önünde durmak, eski dostların 
ya da hiç tanımadığınız kişilerin evlerine girmek, onlarla birlikte anıları durdukları yerlerden 
çıkarmak, duygulanımları harekete geçirmek, artık bizimle olmayan ama hepimizde derin izler 
bırakmış sevdiklerimizi yeniden aramıza almak gibi…

Bu kez kitabım için malzeme toparlamak çok daha kolay oldu. Unutulmuş Ekmekler’i okuyan-
lar, öyle uzun uzun açıklamalar yapmama gerek duymadan hem tariflerini hem de öykülerini 
seve seve anlattılar. 

Doğrusu ekmek yapımı herkesin işi değil ama tatlı yapmayan ya da yapmayı denemeyen 
neredeyse yok gibi… İster karmaşık, isterse basit olsun, tatlı tarifleri her birimizin hayatına bir 
biçimde sızmış. Müthiş gösterişli bir pasta ya da küçücük bir kaba sığdırılan krema, çok bildik 
bir çörek, kuru pasta veya turta, kısacası tarifi ne olursa olsun tüm tatlılar, aslında her kim 
pişiriyorsa, yani “her kimin eli değiyorsa” onun özelliklerini, onun yorumunu alıyor ve bu yüz-
den de asla sıradan bir lezzet olma tuzağına düşmüyor. 

Elinizde tuttuğunuz bu kitabı, tıpkı sesteşi olan bir önceki eserim gibi, yemek kitabı olarak 
değil de “anılar tarifi” hatta “tarifler romanı” olarak değerlendirmenizi öneririm. Amacım tatlı-
ların nasıl yapılacağını anlatmaktan çok, insanların yüreklerine dokunmak ve o tatlı heyecanla-
rı iletebilmek…

Unutulmuş Ekmekler’in ardından, geçmişten ve anılardan söz edebilmek için bu kez de tat-
lılara sığındığımı söylemeliyim.

Unutulmuş Tatlılar, aslında farklı dönemlere ve farklı hayatlara tanıklık ediyor. Artık bulun-
mayan ya da yok olmaya yüz tutmuş tatlılar belki, ama aynı zamanda da kuşaktan kuşağa akta-
rılabilmişler; artık aramızda olmayan sevgili büyüklerimizle ilişkili oldukları için de, onları 
anmamıza neden olan birer aile lezzeti... Hazırlanması kolay, besleyiciliği sağlam pudingler, 
supangleler, buzlu bombalar... Mis gibi narenciye kabuklarıyla aromalandırılmış, hamurun üze-
rine serpilmiş bolca tozşekerin hafifçe eriyerek oluşturduğu çıtır ve ince bir katmanla sarmalan-
mış, İtalya’nın kırsal kesimine özgü kurabiyeler; içine reçel ve erimiş çikolata yerleştirilmiş tatlı 
bohçaları… Oda ısısına uzun süre dayanabildiği için “büfelik çörekler” diye adlandırdığımız, 
biraz kuru ama buram buram kakao ve tereyağ kokan, her ısırışta içindeki kuruyemişlerin tadına 
vardığımız nefis kurabiyeler.

Unutulmamış da olsa en klasik ve en doğru hazırlanış biçimiyle pek hatırlanmayan bir Mont 
Blanc tarifini; bir elmalı turta ve onu her zaman bizim için pişiren çok özel bir kişiyi ya da yal-
nızca belirli bir bölgeye özgü geleneksel minik pastaları da bulacaksınız. 

Sizlerin sayesinde bu kitapta, çok eski, üstelik de okunmasından keyif alınacak çeşitli insan 
hikâyeleriyle bütünleşmiş tatlı tariflerini bir araya getirebildim. Başka dönemlerin örnek kadınları-
nı, kısıtlı malzemeyle çocuklarına pazar günü kutlamaları yaratan ya da çeşitli bahanelerle, çok da 
keyifli olmayan zamanlarda, özgün eğlenceler icat eden anneleri tanıtma imkânı buldum.
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unutulmuş tatlılar

Özenle saklanmış ama yine de sayfalarının az da olsa lekelenmesine engel olunamamış tarif 
defterleri, çekmecelerin uzak köşelerinden sırf benim için çıkartıldı. Mutfaktaki başarısı herkes-
çe bilinen ama yıllardır göz kararıyla en iyi miktarı hiç uğraşmadan hazırlayıveren hanımlar, sırf 
benim için inanılmaz bir sabırla kesin ölçülerin ve pişirme süresinin ne olması gerektiğini 
hesapladılar. Kimileri, bana yılların yıprattığı yazıları okuttu; kimileri o yazıları öylece hediye 
etti. Bazıları belirli bir utanma duygusuyla o yıllarda çekilen yoksulluklardan söz ederken, bazı-
ları da zengin büyükannelerinin ya da diğer uzak akrabalarının birbirinden şık elişlemeleriyle 
bezenmiş nadide örtüler sererek hazırladıkları sofraları, çay saatinde gelen misafirlerine yar-
dımcılarının hazırladığı tatlıları nasıl zarifçe sunduklarını hatırladılar. 

Titrek elyazılarının arasında deşifre edilmesi hayli güç olan küçücük notlar buldum; modası 
geçmiş tabirleri okurken gülümsedim; arkaik ve hatta zaman dilimine uymayan sözcüklere takıl-
dım. Sonunda yüz beş ayrı tatlı reçetesinin tadına baktım ve bunları sizlere anlatacak olmanın 
heyecanını yaşadım.

Pek çok dostumun anısı, bugün tam da şu andan itibaren geçmişte olmaktan çıkarak, şim-
diki zamanın bir parçası olmaya başlayacak. 
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unutulmuş tatlılar

rosetta’nın noel tatlısı

Rosetta’yı hiç tanımadım ama Teresa Di Gennaro, bana köyündeki kilisenin müdavimi olan bu 
teyzesinden o kadar çok söz etti ki tanırmış gibiyim. Ölünce ondan kalan o çok değerli çizgili 
deftere birbirinden özel yemek tariflerini inanılmaz bir düzenle yazdığını ve hatta şemalar çize-
cek kadar titizlendiğini gördük. Size anlatacağım tatlıyı Noel’de bol bol yapar ve eşine dostuna, 
ailesinin en yakınından en uzağına kadar bütün üyelerine dağıtırdı.

250 g un    120 g tereyağ
200 g kuru üzüm   50 g ağaç kavunu şekerlemesi
Rom    50 g portakal şekerlemesi
100 g soyulmuş badem   50 g şuruplu vişne
2 soyulmuş acıbadem  2 kaşık tatlılara uygun toz maya
3 yumurta   1 kaşık karışık baharat
150 g şeker       (tarçın, çubuk anason, karanfil)
2 kaşık kakao   2 kaşık limon kabuğu rendesi

tamamlamak için:

Rom    Vişne kompostosunun suyu

Kuru üzümleri bir parmak romla ıslatın. Soyulmuş badem ve acıbademleri birlikte 
ufalayın. Yumurtaları şekerle çırpıp un, kakao, erimiş tereyağ, ufalanmış badem ve 
bütün diğer malzemelerle harmanlayın.

Elde ettiğiniz karışımı yağlayıp unladığınız bir kalıba alın ve 180° C ısıda, yakla-
şık 30 dakika pişirin.

Tatlıyı fırından çıkartın ve henüz sıcakken üzerine rom ile vişne kompostosunun 
suyunu dökün.
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unutulmuş tatlılar

köy usulü reçelli strudel 

Teyzem, komşularının kızlarıyla birlikte büyümüştü ve belki de savaş yıllarının zorluklarına aynı 
anda göğüs gerdikleri için aralarındaki arkadaşlık, kardeşlik kadar güçlü olmuştu. Her zaman 
birbirleriyle görüştüler; yaşlandıktan sonra da uzun öğleden sonralarında çene çalmak için 
buluştular. Bu tatlıları onlar yapardı. Her seferinde farklı bir meyvenin reçelini koydukları için 
lezzeti hep değişirdi. Bikarbonat ve limon suyu yerine iki kaşık, tatlılara uygun toz maya kulla-
nabilirsiniz.

300 g un   1 fincan süt
100 g şeker  1 kaşık bikarbonat
80 g tereyağ  1 kaşık limon suyu
1 yumurta  Bir fiske tuz

tamamlamak için:

İstediğiniz bir reçel türü 1 yumurta akı

Bütün malzemeyi karıştırıp elde ettiğiniz hamuru açarak dikdörtgen şekli verin. 
Üzerine sevdiğiniz reçeli yaydıktan sonra rulo şeklinde kıvırın.

Yumurta akı sürün ve 180° C ısıda, yaklaşık 40 dakika pişirin. 
Dilim dilim kesmeden önce soğumasını bekleyin.




