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FATIH’IN OLUMU

May1s ayinda bir giin. Uskiidar’la Gebze arasindaki Hiin-
kargayiri engin bir yesillik iginde esniyor. Hava 1lik, gok
parlak. Sercelerle kelebekler ilkbahar giireslerini yapiyor-
lar. Kir gigekleri sen mi gsen. Yazin kizgin dudag: hentiz
uzakta oldugu igin her biri saliniyor, birbirlerine sokulu-
yor, minimini gévdelerini gere gere boy 6lglisiiyor, renk
yarigina girisiyorlar.

Surada bir koyli yanik bir kogma soyleyerek esegini
yuriitliyor, bagka bir kéye konuk gidiyor. Beride bir de-
likanh sirtladig yiikii biiyiik sehre, Istanbul’a gotiiriiyor.
Daha 6tede iig avel var. Kollarinda birer dogan, gokyiizii-
nii gozliiyorlar.

Su bes adamla bog bakiglarini nalsiz ayaklarina bagla-
yip kiiskiin kiiskiin yiirtiyen esek de olmasa, Hiinkargay:-
1 cesit gesit gigeklerin, renk renk kelebeklerin, hovarda
sergelerin orta mali sayip iginde gelisigiizel oynagtiklar:
tavansiz ve duvarsiz bir yesil yuva sanilacak. Her taraf o
kadar 1ss1z, o kadar bos!..

Ogle zaman1 bu 1ss1zlik bir kat daha koyulasip derin-
lesti. Kosma soyleyen kéylii de, Istanbul’a yag gétiiren
delikanli da, doganli avcilar da gayirdan uzaklagti, goriin-
mez oldu. Cayir, o yesil yuva, gigeklerle kelebeklere kalda.



Ne Gebze’den bu yana ne Uskiidar’dan o yana gelen giden
yoktu. Giinesin 1lik 15181 iginde kanatlarim1 ¢irpa girpa
tiylerini yikayan biiylik kuslar bile gayira inmiyorlardi.
Cigekler kaygisiz, kelebekler korkusuz, sergeler pervasiz
bir ihtiras iginde sevda oyunu oynayip duruyorlardi.

Ogleden sonra Uskiidar yolundan bir toz bulutu kop-
tu, goge dogru direk direk duman piiskiirterek yiirtidd,
yuridi, 1ss1z gayirin ortasina kadar geldi ve durdu. Bu
ylrliyen bulutun iginde ordu konakgilar:1 vardi. Cayira
varir varmaz ¢igekleri gigneyerek, kelebekleri tirkiite-
rek, sergeleri kagirarak dort yana kosmaya girismiglerdi.
Yanlarinda getirdikleri katirlardan, atlardan denkler in-
diriyor, suraya buraya kaziklar gakiyor, ¢adirlar kuruyor-
lardi. Adeta sihirbazlan andiriyor, inanilmaz bir elgabuk-
luguyla yesil gayirin gégstine koca bir gehir igliyorlarda.

Ug saat gegmis ya da gegmemisti ki, 1ss1z ova baska-
lagiverdi. O sabah oradan gecen kdyliiler simdi geri don-
seler, mutlaka parmak 1sirip aliklasacak, yollarini sapit-
tiklarini sanacaklardi. Ortada o kadar degisiklik varda.
Konakgilar, gozbagcilik yapmig ve Hiinkargayiri’'mi gadir
ovasi héline koymuslardi.

Ikindi siralarinda yine Uskiidar yolundan kiime kiime toz
bulutlar: goriindii. Bu seferki goriinlis daha yamandi. Sanki
toprak, elenip elenip stizgegten gegiriliyordu. Yer ve gok o
derece toz ve duman igindeydi. iste bu birbirini kovalayan,
giinesi bile pudralayan bulutlar, Tiirk ordusunun adimla-
rindan gikiyordu. Sipahi atlar1 kadar yenigerilerin ayaklar:
da toprag sarsiyordu, her yam toz rengi tiillere sariyordu.

flkin sipahiler, silahtarlar, azaplar, topcular, daha sonra
yenigeriler cayira geldiler. Ath ve yaya, adeta ayn1 adim-
la yiiriiyordu. Yayalar yiirtir gibi goriiniip de at kadar m1



kosuyorlardi, yoksa atlar, yenigeri yiiriiyiisline imrenip
adimlarini mi1 kisiyorlardi? Buras: bilinmezse de, atlilarla
yayalarin arasiz geldikleri gortiniiyordu.

Onlarin, o alay alay askerin kendi ayaklariyla yara-
tip yine kendilerine ortii yaptiklari toz bulutlar: iginden
siyrilmalari, ortaya gikmalar: seyrine doyulmaz manza-
raydi. Ne ayin ne giinesin buluttan kurtulusu bu siyrilis
kadar giizel olabilirdi. Onlar, topragin gégsiinden dogar
gibi meydana ¢ikiyor, tungtan birer dag gibi g6z kamas-
tirtyorlarda!

Giin batimina yakin bir bagka alay daha belirdi: Bir
tahtirevan, birgok at ve atli! Bog atlar, siislii eyerler altin-
da nazl nazli kiritiyor, bagka bigim birer ceylan gibi ger-
dan kirip goz siliziiyorlard; yeleleri ipek atkilardan par-
lak, kuyruklar: vezir tuglarindan giizeldi! Atlilarin orug
tutuyor gibi ya da namaz kilmaya hazirlaniyorlarmig gibi
saygili tutumlari, gok agir duruslar: vardi. Tahtirevanin
perdeleri kapaliydi. Biraz 6nce gelip de kendi gadirlarini
kuran askerler, simdi kiime kiime siralanmis geptik gali-
yor, tahtirevan igindeki adami, Fatih Sultan Mehmed’i el
cirpislariyla karsiliyorlardi. Kendilerine karsilik veriliyor
muydu? Bunu ne ariyor, ne de soruyorlardi. Yalniz bir
borg 6der gibi el girpip duruyorlarda.

Tahtirevanin yaninda yiiriiyen atlilardan biri, en kala-
balik geri kiimesinin 6niinde kavuklu bagini séyle bir kal-
dirdi, kumanda eder gibi bir sesle birkag kelime soyledi.

“Sevketlt hiinkar sizden hosnuttur, dinlenmenizi ve
eglenmenizi istiyor!”

Bu sozleri sdyleyen birinci vezir Niganc1 Mehmed Pa-
sa’ydi. Konak yeri olmadig1 hélde, ordunun Hiinkarca-
yir’'nda ¢adir kurmasini emreden de bu adamdi. Giinkii



Fatih, daha Uskiidar’dayken hastalanmig, Maltepe’de agir
buhranlar gegirmisti. O giin de ata binemedigi i¢in tahtire-
vanla yola gikarilmigti. Nigsanc1t Mehmed, hiinkérin halini
iyi bulmuyor, igin igin iiziiliiyor, tasalaniyordu. Oliim, iz-
lerinde yiiriiyor ve hiinkar1 kovaliyor gibiydi.

Ama hiinkdrin yol iistiinde 6liivermesi bir meseleydi.
Asker, boyle bir olay karsisinda dilini kisip durmazdi. Ya
yeni hiinkar1 bulundugu yerden alip getirmeye kalkigir
ya da Istanbul’a déniip kamgiklik yaratirdi. Onun igin
hiinkérin 6lmemesine galigsmak ve iyilestirilmesi mim-
kiin olmazsa 6limini saklamak lazimdi. Bu yiizden sim-
diden tedbirler siraliyor, gareler tasarliyordu.

Bir getin ig daha vardi. Padisahlik, Fatih’ten sonra bii-
yiik oglu Bayezid’e gegecekti. Kanun boyleydi. Ama Ba-
yezid, afyon delisi bir adamdi, geng bunaklardandi, bir
s0zii Obiir s6ziini tutmazdi.

Béyle bir akilsizi Istanbul’a getirip hiinkar tanimak
devletin temeline yara agmak olacakti. Oysa beride Fa-
tih’in kiigiik oglu Cem Sultan, geng bir kurt gibi dis ge-
cirecek post, altini iistiine getirecek meydan ariyordu.
Pengesi saglamdi, govdesi saglamdi, kafasi saglamda.
Kaleminden ve kilicindan kan damlayan boyle bir genci,
yasca kiiciik diye geri birakip da, 6biir budalay: tahta ¢1-
karmak dipediiz gtinahkarhikti.

Iste, Nisanc1 Mehmed Pasa bunlar da diisiiniiyordu.
Kendisi devlet kanunlarini kaleme almisti. Bu kanunlara
herkesten ¢gok boyun egmesi lazim gelirdi. Bu yiizden Ba-
yezid’in hakkini vermek, babasi 6liir 6lmez onu tahta ga-
girmak goreviydi. Her isi ehline vermek, devlet adamlar:
igin bir bor¢ olduguna gére de, Cem Sultan’t babasinin
yerine gegirmek icap ediyordu!



Karamanl halis bir Tiirk olan Nisanci Paga, iki gece-
den beri gozlerini yummamis, bu ¢gikmazlardan kurtul-
mak i¢in kafa yoruyordu. Padigahin cani hentiz tenindey-
ken boyle seyleri diistinmekten tziilmiiyor da degildi.
Ama o sirada, o demde devletin biitiin yiikii kendi omuz-
larindaydi. Yarini, bugiinden diigsiinmek gerekti. O da
borcunu taniyan bir adam gibi davranip diisiiniiyordu.

Bununla beraber kimseye de bir sey sezdirmiyor, pa-
disah sanki sapasaglammis gibi davraniyordu. Onun ag-
zindan emirler veriyor, hitkiimler dagitiyordu. Simdi de
askere, yine o agizla iltifat etmisti. Ama hiinkar tahtire-
vandan indirip otaga sokarken anasindan emdigi siit de
burnundan geldi. Ciinkii Fatih, kimildayamayacak kadar
mecalsiz, kucaklanmaya muhtagti. Nisanc1 vezir, bunu
da kimseye gostermemek istedi, tahtirevanla otag arasina
gelin arabalarinin giivey evine yanastig1 sirada yapildig:
gibi gal perdeler gerdirdi, hekimbasiyla birka¢ mabeyin-
ciden bagkasini o perde arasina sokturmadi; kendisi biz-
zat efendisini kucakladi, ¢adira sokup yatirdi, sonra bir
kenara diz ¢okiip oturdu, beklemeye koyuldu.

Hekimbas1 umudunu kesmis, ilag filan vermiyordu.
Fatih de derin bir dalginlik iginde o umutsuzlugu giic-
lendiriyordu. Gergi girpinmiyor, dért yanina kendini atip
durmuyor, inlemiyor, ac1 geker gibi goriinmiiyordu. Su
kadar ki, igin igin sondiigi belli oluyordu. Yiizlinde, yag:
bitmek iizere bulunan bir kandil fersizligi titriyordu. Goz-
leri yumulu, dudaklar: kapanik, yumruklar: sikiliydi. Ne-
fes alan bir 6li gibi upuzun yatiyordu.

Disarida sanki kiyamet kopuyordu. Asker, alabildigine
egleniyordu. Davul, zurna, zil ve diimbelek, diizensiz bir
giiriiltiiyle koca gayir1 inletiyordu. Alay gekenler, mani



okuyanlar, destan sdyleyenler, masal anlatanlar tiimen
timendi. Her gadirdan bir bagka ses g¢ikiyordu, gayirin
her tarafinda bir bagka dernek kuruluydu. Hiinkar oliiyor-
du, asker giiltiyordu!

Fatih, bir aralik kimildadi, gozlerini agti, etrafina ba-
kindi. Digaridaki giiriiltiiyi mii igitmisti, igindeki acidan
bir nebze aman bulup da dirilige mi déonmiistii, belli de-
gildi. Yalniz bakiyordu. Ama o bakista, suyu gekilen bir
goliin dertli boslugu, yaman bir kuruluk gériiniiyordu.
Nisanci Paga, koca kavugunun golgeledigi iri gozleriyle
korka korka bakti, derman yoksullugundan dogan bu ku-
rulugu sezdi, igini gekti, elini alnina gotiirerek nemlenen
gozlerini sildi. Uziilmemek elinde degildi. Kuru, kupku-
ru gorlinen o gozlerin ne kadar sert baktigini ve o bakig-
larin ytirekleri nasil korkuttugunu en iyi bilenlerdendi.

Fatih, bog bakiglarin1 bir miiddet dort yana dolastir-
di. Bakarkor gibiydi. Bir sey goremedigi belliydi. Sonra
yine dalginlasti. Bu dalginlik, deminki gibi cansiz degil-
di, yiiziinde riiya goren bir adam uyaniklig1 vardi. Bunu,
Nisanci Paga da anladi. Hastay1 derin derin stizmeye bag-
ladi. Sanki onun ne gordiiglinii, yiizlindeki ¢izgilerden
okumak istiyordu.

Ug-bes dakika da boyle gecti. Hastanin anlasilmayan
riiyasi, Nisanci Paganin da igkilli bakisi1 devam ediyordu.
Nihayet bir ses, Fatih’in soluk dudaklarindan gikan ve-
rem bir ses, yar1 karanlik gadirdaki 1ss1zlig1 yarda.

Hasta sayikliyordu. “Ahmet, zavalli Ahmet!”

Nisanci Pasa kiigiik bir diiglince gegirdi ve gamli gamli
mirildandi. “Kardesini goriiyor, siit emerken bogdurdugu
biricik kardesini!”

Sonra bir seyler okuyup hastanmn yiiziine tifiirdi. O, ba-
tan insanlarin son nefeslerinde, gegmis giinlerini akan bir



serit gibi gordiiklerine dair kulaktan kulaga gegen bir riva-
yeti hatirlamigti. Eger bu rivayet dogruysa, Fatih de elli iki
yillik 6mriini kisa bir an iginde gorecek demekti. Oysa bu
goriis, agir bir hastay1 neselendirecek bir sey olamazdi. Ger-
¢i onun herhangi bir insan yiiregini yiikseltecek, sevingle
dolduracak igleri goktu ama bu parlak iglerin yaninda yiirek
tizecek gilinahlar da diziliydi. Nisanci Paga, iste bu noktay:
diisiinerek efendisinin sikintisiz 6lmesi i¢in dua okuyordu.

Dua nihayet bir tesellidir. Duracak kalp, kesilecek ne-
fes, teselliden miiteessir olmaz, olamaz. Fatih de sayikla-
masina devam ediyordu.

“Tu... Beceriksiz 6dlek! Dért kayigi tutamadin!”

Nisanci Paga, bu soziin de hangi hikayeyi isaret etti-
gini anlamakta giiglik gekmedi. Amiral Baltaoglu’'nun
Akdeniz’den Istanbul’a gelen Ceneviz gemilerini geri ge-
viremedigini goren Fatih, bu s6zleri haykira haykira atin1
denize siirmiistii. Nigsanci Pasa, o giin yine efendisinin
yanindaydi. Ceneviz donanmasini atla kargilamak, eliyle
yakalamak isteyen geng hiinkar bu ¢ilgin saldiridan ali-
koyan da yine kendisiydi.

Sayiklamanin ardi arasi kesilmiyordu. Hasta hiinkar,
iyi ve kotii ne yapmigsa hepsini birer birer sdyliiyordu.
Birbirine uymayan bu aniglar, bu hatirlayiglar deli sag-
masina benziyordu. Ama Nigsanc1 Pasa, o sozlerin neye
ve hangi vakaya yarastigini anladig igin etkileniyor, koy-
nundan ¢ikardig) mendille durmadan gozlerini siliyordu.

Hasta nihayet sustu, ¢cadirda da o eski 1ssizlik yeni-
den yiiz gosterdi. Nisanc1 vezir, hala bekliyor, efendisinin
dalginlastigini sanarak kendi diisiincelerine sariliyordu.
Ama gadirin ta kdgesinde diziistli oturan hekimbasgi, ya-
vag yavag yuriiyerek geldi, hastanin yiiziine dikkatle bak-
tiktan sonra vezire yaklasti, gergegi haber verdi.



“Innalillahi ve inna ileyhi racitin!”

Nisanci Paga yerinden firladi. “Sus” dedi, “dilin kuru-
sun. Efendimiz uyuyor...”

Bogucu bir heyecan iginde yataga yaklasti. Kulagini
efendisinin agzina yanastirdi. Fesiibhanallah! Nefes yok-
tu, g6giiste hareket yoktu, gozlerde 1s1k yoktu ama bir mi-
rilt1 vardi. “Cem’e kiymayin, Cem’e kiymayin!”

Hasta, rliyasini tamamlayip gozlerini diinyaya kapa-
digina gore, bu isitiste bir aksaklik, kuruntumsu bir sey
vardi. Ama vezir, kelimeleri o kadar agik isitmisti ki, yan-
lig bir hisse kapildigina ihtimal vermedi; Fatih’in degil-
se bile ruhunun kendisine bir vasiyet biraktigina inanda.
Efendisinin son bir hizmet olarak ismarladig: bu is, zaten
kendi diistincesine de uygun diisiiyordu. Onun inanigina
gore Fatih, son nefesinde ogullarini diigiinmiis ve Cem
igin bir s1z1, bir yanig duymustu.

Niganc1 boyle sandi, yapacag isi bir anda tasarladi,
yatagin oniinde diz ¢okti. “Ruhun iiziilmesin” dedi,
“buyrugun yerini bulacaktir!”

Ardindan hekimbasiya dondii, kimseye sezdirmeden
bagsimami gagirmasini soyledi ve o gadirdan ayrilinca
gozlerini 6liiye gevirdi. Aman yarabbi!l.. Istanbul’u al-
mak igin aylarca didinen, karadan gemi yiiriiten adam
bu muydu? Deliorman 6ntinde geri gekilen yenigerilerin
yliziine tiikiiriip, “Ben sizi yigit sanirdim, siz kotii tavgan-
larmigsiniz” diyen, atini ormana siiren cesur silahsor bu
muydu? Belgrad duvarlar1 dibinde tstiine gelen dev ki-
liklh diismam tek bir darbede bagimi girtlagina kadar yarip
ikiye bolen déviisken asker bu muydu?

Hayir. Su kirgil sakali sahinimsi burnuna dogru kiv-
rilan soluk yiizli, yumuk gozli 61, hi¢ de o saldirilar,



o kilig vurmalarini yapan adama benzemiyordu. O can-
hlikla bu dermansizlik arasinda herhangi bir ilgi yoktu.
Demek ki ecel, her seyi ve her geyi silip siiptiriiyor, haya-
le geviriyordu.

Nisanc1 vezir, filozoflagip dururken hekimbasgiyla ba-
simam igeri girdi, yataga yaklastilar. Mehmed Pasa, ima-
min kulagina egildi, “Oku” dedi, “emme iginden oku.
Dudagin kimildamasin, sesin gikmasin...”

Sonra hekimbasiya doniip su emri verdi. “Sen de bu-
rada kal, kipirdama. Ben simdi gelirim.”

Tasarladig1 isi bir diizen ve bir sira iginde yapmaya
calistyordu. Oliiyii gbzden gegirip felsefe yaparken plani-
n1 da hazirlamigti. ilkin kendi otagina gecti, kalemi eline
aldi, Amasya Valisi bulunan veliaht Bayezid’e bir mektup
yazdi, saltanatin kendisine gectigini mijdeledi, hemen
Istanbul’a gelmesini bildirdi.

Keklik Mustafa adl1 bir saray gavusunu gagirarak mek-
tubu ona verdi, “Bunu” dedi, “Amasya’ya ilet, Sehzade
Hazretleri'ne ver. Hizli git ki, sevketlt hiinkar kagidin
karsiligini bekliyor!”

Hiinkdrgayiri'ndan Amasya’ya yiiz altmig fersahlik
yol vardi. Bu yol, orta yiiriiyiisle on bes glinde alinirda.
Nisanci vezir, bu uzun mesafenin bes giinde alinmasini
istiyordu. Keklik Mustafa, zeki gozlerini vezirin gamlh
gozlerine dikti, onun kafasindaki sirlar1 anlamak ister
gibi derin derin bakt1 ve su karsilig1 verdi.

“Bugiin mevlit ayinin dordi. Sekizinde Amasya’da-
yim, mevlit glinii de buradayim!”

Bu s6z, vezirin de ummadig1 bir hiz vadediyordu.
Nisanci Paga, memnun kaldigini gésteren bir hareket yapti.
Keklik Mustafa’ya kapiy1 gosterdi. “Yiirii” dedi, “durma!”



Keklik isi gakmis, Amasya’ya nigin gonderildigini an-
lamisti. Bu kadar telas, bu kadar acele ancak hiinkarin
6limiinde ve yeni hiinkarlarin tahta gagirilisinda gosteri-
lebilirdi. Bagka higbir maslahat igin on beg giinliik yolun
bes glinde alinmasina, aldirilmasina galigilmazdi. Ama
Niganc1 Paga, ulakliga segtigi adamin bu sezintisini sez-
medi, kendi isiyle ugrasmaya koyuldu, yeni bastan kale-
me sarilarak Karaman Valisi Cem Sultan’a kisa bir mek-
tup yazdi, “Babaniz 61dii, kardesinize de haber uguruldu,
Allah yardimciniz olsun!” dedi.

Simdi bunu kiminle géndermenin uygun olacagini
distintiyordu. Keklik Mustafa gibi ugar bir adam bulmak
lazimdi. Nisanci Vezir, bir miiddet kafa yordu, nihayet
giilimseye giilimseye mirildandi. “Leylek Murad iyidir,
li¢ glinde Konya'ya varir.”

Leylek’i gagirtt, higbir yerde durup dinlenmeden
mektubu Konya’ya gotlirmesini, ii¢ giinde oraya varirsa
biiyiik ikramlar goérecegini, bol bahgis alacagini soyledi.
Herifi savdiktan sonra hiinkadrin tahtirevanini hazirlatti,
otagin oniine perde gektirdi, 6liiyii bizzat kucaklayip ka-
pali arabaya yatirdi; beylerden, pasalardan hatir1 sayilan-
lar1 uzakca bir yere topladi, “Hekimler” dedi, “hamamda
kan alinmasim soyliiyor, hiinkar Istanbul’a gidecek ve
doniigtimiize kadar ordu burada konaklayacak!”

Asker heniiz uyurken tahtirevan yiiriimiisti. Muhafiz-
lar etrafin1 sarmist1 ve Niganci Pasa da tahtirevanin bera-
berindeydi, hizla Istanbul’a dogru gétiiriiliiyordu!



