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Paris Bambaşka

Saint Paul Sokağı’nın oralarda gezinirken bir vitrine gözüm 
takıldı. Mağazadan içeri girdiğimde, birdenbire kırk beş yıl 
öncesine, hatta belki de benim bilmediğim, yaşamamış oldu-
ğum bambaşka bir Paris’e gidiverdim.

Au Petit Bonheur La Chance, 13 Rue Saint Paul!
Bu, yeni Paris kitabımı yazmaya başladığım defterimi ora-

dan aldım. Otuz kırk yıl öncesinde Fransız okullarında öğren-
cilerin derslerini yazmış oldukları defterlerden biri, sayfaları 
sararmış.

Sigarayı, tütün sararak içtiğim için, sarılmış sigaraları ko-
yabileceğim bir kutu arıyordum, orada buldum. 

Amazones sigarasının teneke kutusunun üzerinde dört 
Frank’a satıldığı yazıyor. Benim yetişemediğim sigaralardan 
olmalı, anımsamıyorum bu adı. 

Boyards sigarasını lacivert paketinde anımsıyorum. Sert bir 
sigaraydı, kara tütün, filtresizdi, bir de sarı, mısır kâğıdından 
olanı vardı. Dudağın sol kenarına iliştirilirdi bu, diğer sigara-
lara göre daha kalın olan sigara ve orada yanıp sönerdi.

Bir de Celtique sigarası vardı, Boyards’a paramız yetme-
diğinde alırdık. Gouloise ve Gitanes bugüne kadar geldiler 
gelmesine ama ne eski görüntüleri kaldı ne de eski “havaları”. 

Bizim için kendilerinde her türlü kararı alma özgürlüğü-
nün onlarda olduğunu sanan yöneticiler, pek çok şeyin bozul-
masına neden oldukları gibi, bu türden anılarımızın da canına 
okudu.

İlk karımla tanışmamızda etkili olan, onun da benim de 
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Gitanes sigarası içiyor olmamızdı. Sigara bizim gençliğimizin 
önemli bir ayrıntısı, ahbaplığın bir bağlantısıydı, şimdiyse iti-
lip kakılmanın simgesi olup çıktı.

Paris’te insanlar sigara içmeyi sürdürüyor!
Amerikalı yaşam biçimine özenen pek çok ülke gibi, 

Fransa’da da kapalı yerlerde sigara içilmesi yasaklanınca, o gü-
zelim kafelerin iç mekânları bitti, onların yerini, ısıtılmış teras-
lar aldı. İçerleri de sigarasız yaşayanlara, steril yaşantılara kaldı.

Oysa Paris kafelerinin iç alanları, hem kuruldukları yılları 
yansıtır hem de tarihten pek çok anıyı bugüne taşır. 

“Edebiyat Kahveleri” olarak anılan pek çok kafede 19. ve 
20. yüzyılın edebiyat ve düşünce akımları konuşulmuş, sanat 
eleştirileri yapılmış ve yaşanmış. Yer yer bugün de devam 
eden, sürdürülmek istenen bu davranış, eski etkiyi yapabiliyor 
mu? Bunu belki de zaman gösterecek…

Ünlü ressamlar, şairler, yazarlar, modacılar, müzisyenler 
oturmuş bu kafelerde; hem yaşatmakta oldukları akımları tar-
tışmışlar, hem itişip kakışmışlar, hem de sevgilileriyle koklaş-
mışlar…

Kendi adıma bu kafelerde, 2000 yılına girerken Paris’in 
darmaduman olacağı kehanetinde bulununan modacı Paco 
Rabanne’le 2019 yılının başında ölen modacı Karl Lagerfeld 
ile, Café de Flore’un karşısındaki ünlü Drugstore’u satın alıp 
kendisine giyim mağazası açarak Saint-Germain Bulvarı’ndaki 
tatsız değişime katkı sağlayan modacı Giorgio Armani ile çek-
tiği genç kız fotograflarındaki modelleri yıllar sonra cinsel taciz 
suçlamasında bulununca, bu saçmalığa dayanamayıp intiharı 
yeğleyen fotograf sanatçısı David Hamilton’la tanışmıştım; 
Café de Flore’un kapısını bir kış gününde açtığımda karşıma çı-
kan Charlotte Rampling’le canlı canlı ilk kez orada karşılaştım.

Yıllardır, hemen her gün Café de Flore’da oturan arka-
daşım Doğan Sumar’la oradaki buluşmalarımızda, bana gelip 
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geçen ünlü işadamlarını, ünlü yazarları ve televizyon ünlüle-
rini gösteriyor ama çoğunu tanımadığım için, buraya adlarını 
yazamıyorum. Aslında, tanımak ve bilmek de istemiyorum 
açıkçası. Yaşadığın yerin yabancısı kalmanın ayrı bir gizemi 
olduğuna inanıyorum nedense.

Bu kafeler arasında en bilinenleri Café de Flore, Café 
deux Magots, Café Bonaparte, Saint-Germain’de olanları. 
Bunların en çok övündükleri müdavimleri arasında Jean-
Paul Sartre ve Simone de Beauvoir var, çünkü bu ikili Café 
Bonaparte’ın bulunduğu binada da yaşamışlar ve hemen her 
gün, bu üç kafeye gelip oturmuşlar.

Paris’te, özellikle edebiyatçıların devam ettiği kimi kafe 
ve brasserie’ler de Montparnasse Caddesi’ndedir. Le Select, 
La Coupole ve La Closerie des Lilas bu caddenin ünlüleridir.

Saint-Michel Bulvarı’nı kesen sokaklardan birine bakan 
Le Rostand kafesinde de kimi yazarların genç sevgilileriyle 
buluştuğunu duymuştum; gözümle görmediğim için, rivayet 
edilen yazarların adlarını buraya yazmayayım. Le Rostand’ın 
frambuazlı pastasının çok lezzetli olduğunu yazmakla yetin-
mek daha iyi.

La Closerie des Lilas’da II. Abdülhamid’in İstanbul’undan 
usanıp kaçan şair Yahya Kemal Beyatlı’nın oturmuş olduğu 
masada adı yazılıdır. Ama benim bildiğim, “Endülüste Raks” 
şiirinin yazarı, burada dokuz yıl (1903-1913) yaşamış olmasına 
karşın, Paris üzerine, pek de bilinmeyen bir tek şiir yazmıştır.




