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Beyhan bir siiredir hig sesi gikmayan sevgili dostunu giin-
lerce telefonla aramis, ancak bir tiirli cevap alamayinca
dertlenmis, cam sikilmisti.

Maria’'nin telefona cevap vermemesi olas1 degildi. Tek ih-
timal, iginin bir pargas1 hiline gelmis telefon faturasini 6de-
yememesi olabilirdi ki, bu da daha 6nce hig yasanmamaisti.

Maria sikintili bir dénemi yeni atlatmis, bir hafta siireyle
onunla kaldiktan sonra, evine donmiis, doner dénmez de
ona telefon edip Louise’in evden ayrildig1 haberini vermis-
ti. Bu onun son yillardaki en 6nemli sorunuydu ve artik
hallolmusgtu.

Beyhan kalkip Arnavutkdy’e, Maria'nin evine gitmeye
karar verdi, yeni sikintidan ¢gikmig arkadasinin boyle bir-
denbire telefonlara cevap vermemesine akli ermiyordu.

Kapinin antika zilini gevirerek galiyor ama bir tiirlii cevap
alamiyordu. Oysa yukar: kattan asagiya sizan 1s1k Maria’nin
odasinda oldugunun isaretiydi. Maria, hangi odadan gikar-
sa, oranin 11811 kesinlikle sondiiriirdii; yillarca birlikte
yagsadig1 Louise’e de sonunda bunu 6gretebilmisti.

Louise simarikti, séyleneni dinlemeyi sevimez, kafasina
gore hareket eder, Maria’y: siirekli agagilamaktan hig geri
durmazdi. Ama son yillarda Maria da agzina geleni soy-
lemeye bagladigini ve sertlestigini anlatiyordu. Sonunda
Louise’i kovmay1 bagarabilmigti.

En sonunda, kapiy1 yumruklamaya bagladi, yine agan
yoktu. Beyhan, arkadasi igin endiselenmeye baglamigti,
saat aksamiistii altiy1 gegmisti. Belki disar1 ¢ikmigtir ama
gelecektir, diye diisiinerek, yokus asagiya, Arnavutkdy’iin
sahiline indi.
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Ne ¢ok degisti bu sehir! diye gegirdi iginden ve kiyiya
hi¢ yakismayan bir pastaneye girip kendisine ¢ay soyledi.

Istanbul gibi bir sehirde, gayin “sallama” ve fincanda
getirilmesi, kiiltiiriin onu tizen girkin degisimlerindendi.

Bir saat kadar zaman gegirip Maria’ya yeniden ugramak
istiyordu, o yiizden simdi garsona kiiltiirtimiizii animsat-
manin zaman degildi. Anlamsiz ¢ay fincanina bakti, icinde
ylizen poseti kasigiyla siktiktan sonra, bir yudum tatti. Cay:
sekersiz igmeyi seviyordu ama bu igtiginin gayla bir ilin-
tisi yoktu, oysa o Wisconsin’de bile demli ¢ay hazirliyor,
zevksiz Amerikalilarin, zevk sahibi olmalarina ugragiyordu.
Zaten Wisconsin’deki yasaminda uzun yillar ev igleri ve
konuk agirlamanin 6tesinde pek bir sey yapmamigt.

Yillarca saglik sorunlariyla ugrastign kizi artik kendi
ayaklar: iizerinde durabiliyordu. Utah’da bir iiniversitede
sehircilik okumus, okulunu basariyla bitirdikten sonra iyi
bir ige girebilmigti. Pek gok sorunla kolay kolay bas edeme-
mesine kargin, ondan gelen haberler hep bagarili olduguna
dairdi, bu da sevindiriciydi.

Eski kocasiyla sevismeyi, kizin1 dogurduktan sonra kes-
migti. Hep bildigi ama yiiksek sesle soyleyemedigi yanlis bir
evlilikti bu, ancak yillar onu ekonomik anlamda bagiml kil-
migt1 ve bu yagtan sonra galigmasi da olanaksizdi; kim kime
ne ig veriyordu ki, o ig bulabilecekti? O yiizden uzun yillar
bu evlilige tahammil etmisti ama artik kendi kendisine yete-
cek kadar, az da olsa parasi ve babasinin evi vardi.

Kocasi, evinin kadimi olmasini, evlenmenin tek kosulu
olarak one siirmiistii. Tirkiye’ye donmek istemedigi igin,
evlenmek zorundaydi. En azindan boyle olmasi gerektigi-
ne kendisini inandirmigti. Yoksa o ufacik 6grenci odasinda
kalarak evlilik hayatina baglamak pek de 6yle hayal ettigi
bir durum degildi agikgasi.

Saatine bakti...

Cay, ilk aldigr yudumun ardindan sogumaya yiiz tut-
mus, zaman gargabuk gegip gitmisti. Hesab1 6deyip kalkti
ve agir adimlarla yokusu tekrar gikmaya baglada.
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Hava kararmisti, Maria’nin evinin tst katindaki 1sik
iyice belirginlegsmisti. Minik bahcenin kapisi ise, biraktig:
gibi aralik duruyordu.

Cep telefonundan Maria’nin numarasini yeniden gevir-
di. Cevap yoktu, antika kapi zilini yeniden déndiirdd...
Nafile! Bir kerede hizla gevirerek, daha gok ses gikartma-
s sagladi zilin; eskimis kelebek avaz avaz bagiran bir
hayvanin sesi gibi yirtt1 sessizligi. Maria'nin igitmemesi
olanaksizdi ama kipirt: yoktu.

Endiselenmeye baglamigti.

Louise’in cep telefonu numarasini almamigti, o kadar
sevmiyordu onu. Bir giin gelip de, “Keske daha 6nceden
sorsaydim, kaydetseydim numarasini” diyecegi aklina bile
gelmezdi ama iste bu endiseli héalinde, keske sorsaydim,
diye gegirdi iginden.

Bir seyler yapmasi gerektigini biliyordu ama ne yapa-
cakti, karar vermekte giicliik gekiyordu.

Evin hemen yanindaki doért katli gecekonduda yasa-
yan gok gocuklu yoksul aile ile Maria'nin arasinin pek iyi
olmadigini biliyordu; onlar Maria’ya “Biiyticii Gavur” adini
takmigti. Sokakta her kargilagtiklarinda dalga gegtiklerini
anlatmigti Maria ve bundan gok rahatsiz oluyordu.

Louise, Maria’yla yasamaya bagladiginda Trakya agziy-
la konusup komsulara yakinlik géstermeyi denediyse de,
onlar kisa zamanda Louise’in de kimligini ortaya gikart-
mig ve ona “Bulgar Domuzu” damgasini1 basivermislerdi.
Hos, Louise de tavir ve davraniglariyla her zaman kendini
begenmis, insanlara yukaridan bakan biri oldugunu belli
ediyordu. Kendi halinde yasayan ve etraflarina kars: farkli
bir korunma mekanizmas: gelistiren bu insanlarin bile
kabul edemeyecekleri bir kadind: Louise. Onu sevmemek-
te hakli oldugunu bir kere daha diigstinddi, Maria’nin iyi
iligkilerini, komgulariyla gok yakin olmasa da baglarimi
bozan Louise aklina geldikce daha da sinirleniyordu.

Louise, dedesinin ve babasinin gegmiglerinden otiiri
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kendini Bulgar Kraliyet ailesinden sayar, aristokrat oldu-
gunu savunurdu. Aristokrasinin bile algakgoniilli bir yam
bulundugunu bilemeyecek kadar kibirliydi.

Beyhan polise gidip durumu anlatmaya karar verdi. Kapinin
acilmamasi, tist kattan sizan 151k ve Maria’'nm gecirdigi trav-
ma aklini iyice karigtirmisgti.

Artik kugkulara yer vermeyecek kadar tatsiz bir durum
yasandigina inaniyordu.

Sevgili dostunun evde ya bagina bir sey gelmisti ya
da hastalanmigti... O kapinin agilmasi gerekiyordu. Bir
yandan iginden, ya hi¢bir sey yoksa, rezil olursam, diye
gecirmiyor degildi ama arkadasini gok merak etmisti.

Maria ne olursa olsun telefonlara cevap verir, eger o
anda konusamayacak durumdaysa, “Sonra ara” deyip
hemen kapatird: telefonunu. Evde olup kapiy: isitmemesi
ise neredeyse olanaksizdi. Uyuyor bile olsa bunca giiriiltii
onu uykusundan uyandirmak igin yeterliydi. Tek olasilik,
telefon faturasini 6deyemeyecek kadar dara diismesiydi ki,
ne yapar, ne eder bunu da ¢6zerdi, ¢linki telefonu onun en
onemli is yapma araciydu.

Yokus asagiya inerken, sokagin sol yanindaki, eski
mabhalleli oldugu su gotiirmeyen bakkala, mahallenin kara-
kolunun yerini sordu.

Kapisinda silahli polislerin nébet tuttugu algak bina-
dan igeri girdi ve Kriminal Masasi’nin nerede oldugunu
sordu. Mahalle karakollarinda béyle bir masa bulun-
mayacagini diisiinmemigti. Amerika’da gegirdigi yillarin
etkisiyle pek ¢ok seyi farkl diiglindiigiiniin ayrimina vardi
ama lizerinde durmadi. Ne de olsa Tirkiye’de ilk kez poli-
se isi diismiistii.

Komiser yardimcisinin odasimi gosterdiler. igeriye girdi
ve asik suratl bir memura durumu anlatti.

Cok yakin arkadas birkag giindiir telefonlarina yanit ver-
miyordu ve simdi, evinde 151k yaniyor olmasina karsin kapi



15

bir tiirlii agilmiyordu. Bu olanaksizdi, ¢iinkii evde olmadig:
zamanlar 1g1klar1 sondiirme aligkanlig1 hi¢ sagsmazda.

Komiser yardimcisi, yanindaki masada oturan ve 6niin-
de eski tip bilgisayar bulunan polis memuruna, bu “baya-
nin” ifadesini yazmasini soyledi.

Komiser yardimcisina anlattiklarinin aynilarini, bu kez
de polis memuruna anlatti; elbette dura dura anlatiyor ve
higbir s6zciigii atlamamasin istiyordu.

Memur, “Aranizda herhangi bir siirtiisme, kavga ya da
alip veremediginiz bir konu, alacak-verecek iligkisi var
miydi1?” diye sorunca, Beyhan’in bagindan agagiya kaynar
sular dokiilmiis gibi oldu. Cok sinirlenmisti, ses tonu kiz-
gin ve daha ytiksekti bu sefer.

“O benim en iyi arkadagimdir, kardesimden de yakin-
dir, uzun siiredir Bulgar gbgmeni bir kadinla evini pay-
lagiyordu, kadinin adi Louise. Soyadini hatirlamiyorum.
Biliniz ki bizim aramizda, higbir sikint1 olmadi, olmamis-
tir ve olamaz da zaten...” dedi.

Polis, yazicidan gikarttigi kdgidi komiser yardimcisinin
ontline sirdi. Adam okumus gibi yaparak imzaladi, iki
miithrii de pat kiit sesleriyle kagidin belli yerlerine vurdu,
sonra da Beyhan’a uzatarak, “Okudum, yukaridaki benim
ifademdir, diye yazip imzalayin” diye buyurdu. Aksam
aksam boyle bir isin ¢gikmasindan hi¢ hoslanmadig: ada-
min her hédlinden belliydi.

Beyhan, Maria’nin durumu konusunda g¢ok endigeli
oldugu igin, bu biirokrasinin bir an 6nce sonlanip harekete
gegilmesini istiyordu, o yiizden yazilanlara bakmadi bile,
kagidi imzalayip adama geri uzattu..

Imzali ve miihiirlii ifade masanin bir kenarina itildi.
Komiser yardimcisi, yanindaki memura, “Ali’ye soyle, o
da gelsin, bir de maymuncugu yanina alsin, anlagilan kapi-
y1 agmamiz gerekecek” dedi.

Beyhan evin nerede oldugunu tarif edince, yiiriiyerek
gitmeye karar verdiler; saat goktan aksamin dokuzu olmustu.
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Eve vardiklarinda polis, 6nce kapimin eski kelebegini
dondiirdii, ses gelmeyince kapiyr yumrukladi. Hala ses
seda yoktu, yukar1 kattan sizan 1s1k artik gecenin karanh-
ginda iyice belirginlesmisti.

Telsizini agti. “Komiserim, vukuat mevkiindeyiz, kapi-
y1 galdik, yumrukladik, defalarca tekrarladik ama ses seda
yok, yukar: kattan sizan bir 151k evde insan oldugu izleni-
mini veriyor... Tamam!” dedi.

Az sonra telsizden komiserin sesi yiikseldi, diger memu-
run ve Beyhan'in isgitebilmesi igin telsizin sesini yiikselt-
migti komiser yardimcisi.

“Vukuat mevkiine giris yapin, kapiyr maymuncuk-
la agmay1 deneyin, olmazsa kirabilirsiniz. Anlagildi m?
Tamam!”

“Anlagildi komiserim, her durumda vukuaat mevkiine
giris yapilacak... Tamam!”

“Giris yapildiktan ve durum anlagildiktan sonra tuta-
nak tutun ve Beyhan Hanim’a imzalatin. Anlagildi mi?
Tamam!”

“Anlasildi... Tamam!”

Gorlinen oydu ki, kenara itildigini sandig ifadesi, onlar
yoldayken, komiser tarafindan okunmustu.

Polis memuru Ali, bir ¢ilingir ustaligiyla kapiy: acti ve
igeriye ilk olarak o girdi.

Birkag adim gittikten sonra yiizlini eksiterek geri dondii
ve cebinden cikarttigi mendille agzini burnunu kapatip
konustu.

“Kadavra, kadavra kokuyor komiserim!”

O anda Beyhan’in bacaklarinin dermani bitmis, ¢ozil-
miistii. Sagkin bir ifadeyle komiser yardimcisina déndi,
“Korkuyorum” dedi.





