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Bu kitap kurgudur. Adlar, karakterler ve olaylar biitiiniiyle yaza-
rin hayal diinyasinda yaratimistir; gergek olaylara, yerlere ve
kisilere olan benzerlikler yalnizca rastlantidan ibarettir.

YAYINCININ NOTU



PALAIA SMYRNA

ACILIS

Safak vaktiydi. Sehrin sessizligini surlarin ilerisindeki
limandan kalkan Triris tarzi1 geminin kiirek sesleri bozu-
yordu. Derken, o da kesildi, zira gemi, deniz fenerini geg-
tikten sonra yelken agmisg, kiirekler igeri gekilmisgti.

Ortalik biraz daha aydinlandi, tepedeki Athena
Tapinagi’'nin siitunlar1 ve alt taraftaki evlerin catilari, tara-
calar1 belirginlesti. Rahibeler, beyaz giysileriyle mabedin
mermer basamaklarinda goriindii. Nobetgiler, gozetleme
kulelerindeki mesaleleri sondiirmeye basladi. Tapinaktaki
kutsal ates yanmaya devam etti.

Orta boylu, esmer bir adam, Athena Caddesi’nde ilerli-
yordu. Tek omzu acik giysisinde ve pelerininde sarap leke-
leri vardi. Iginde bulant1 baglayinca kendini tutamadi, iki
biiklim olup kustu. Goziline bir gesme takildi, o tarafa
yoneldi. Kafasini kadin bagli musluktan akan suyun altina
soktu, rahatladi. Kendini toparlayabilmek igin, {izerine
giines ve ay kabartmalari naksedilmis mermer yalagin
kenarina oturdu, giiliimsedi. icki onu perisan etse de iyi
vakit gecirmisti dogrusu.

Arkadaslariyla ve kadinlarla o aksam yasadiklari zih-
ninde canlanirken simasindaki tebessiim daha da yayildi
ve yiligik bir hél aldi. Sabaha dek tika basa yiyip igmisler,
kadinlarla kendilerini kaybedercesine sevigmislerdi. Hepsi
itaatkar kadinlardi. Gegen ay tanmistigi dikbagli Hetaira’'ya
benzemiyorlardi.

Arkadaglariyla birlikte oldugu mekanin yerini, kendi
evi ald1 zihninde. Bir Hetaira’yla birlikteydi. Geng kadina
parasin1 6demis, onunla keyif yapmaya baglamigti. Kadin,
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ona garkilar sdylemis, karsisinda girilgiplak dans etmisti.
Tim Hetairalar gibi bilgili de bir kadindi. Kentteki siyasi
olaylar1 yakindan takip ediyordu, Grek tragedyalari hak-
kinda bilgi sahibiydi. Gelgelelim adamin sevisme teklifini
kabul etmemigti. Bunun iistiine adam deliye dénmiis,
kadini1 doverek bayiltmis, defalarca tecaviiz etmisti. Geng
kadin kendine gelip direnmeye devam etmis, adamsa eline
kamgi almigti bu kez. Sonra yara igindeki kanli bedeni
kap1 ontine birakmisti. Ertesi sabah biraktig1 yerde onu
bulamamasti.

Kendi kendine, “Acaba simdi nerede?” dedi. Belki bir
daha goriiriim. Goremezsem bir baska kadin bulurum.
Hetaira olmasin, yeter. Hetairalarin sevigsmelerinin erkegin
arzusuna degil de, kendi isteklerine bagl olmasi ne tuhaf.
Lonca kurallari boyleymis. Yikmak lazim o loncayi.

Ayaga kalkti, mermer yolda ylirimeye bagladi. Kentin
stitunlu ve yiiksek merdivenli idare binasinin 6niinden
gecti, su oluklarindan birinin listiinden atladi, dar sokak-
lardan birine sapti ve evine ulast.

Kapiy1 agarken arkasinda birinin oldugunu hissetti,
geriye dondi. Boylu boslu, siyah sacgli, uzun kiipeli bir
kadin goriince, “Bu ne giizellik” diye mirildandi. “Giine
iyi bagliyorum.”

Kadin, “Smyrna’ya az evvel geldim” dedi. “Han igin
param yok. Beni evinde konuk edecek birine ihtiyacim var.
Temizlik yapar, yemek pisiririm. Sizi yolda goriince...”
Elinde bir sepet vard.

Adam, kadini sdyle bir stizdii. Kolsuz tuniginden tasan
dolgun gogiislerine, bir kusagin sarmaladig1 hafif gébekli
beline igtahla bakti. Kadinin sandaletli ¢iplak ayaklarinin
da oldukga giizel oldugunu diisiindii.

“Sizi agirlamaktan mutluluk duyacagim” dedi ve kapi-
y1 iyice act1.

Geng kadin, ev sahibinin arkasindan igeri siiziildi ve
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etrafinda verandali, taragali beyaz odalar bulunan avluya
girdi. Avlunun ortasinda, koselerine giplak kadin heykelle-
ri konulmus bir havuz vardi. Duvar diplerine ¢igekler
dikilmisti.

Adam, “Havuza girelim mi?” diye sordu. “Serinleriz.
Sicak sabahtan bastirdi.”

Kadin, “Dinleneyim, sonra” dedi ve havuzun kenarina
iligti.

Adam, onun yanina oturdu.

Kadin, kinayeli bir tavirla, “Kétii kokuyorsunuz” dedi
ve sepetten kiiglik bir sise ¢ikarip adama uzatt.

“Ne bu?”

“Koétii kokulari alir. Insanlar, sevismeye baslamadan
evvel kullanmir.” Simasinda igveli bir tebessiim belirmisti.

“Once nasil koktugunu 6greneyim.” Siseyi burnuna
gotiirdi ve soludu.

Kadin, adamin sise tutan elini onun burnuna biraz daha
itti.

Adam, gozkapaklarinin agirlagtigini hissetti. Kadinin
siseyi geri gektigini hayal meyal fark edebildi ve bas1 6ne
diistii. Kafasini giigbela kaldirinca kadinin kapiya yoneldi-
gini fark etti. Agilan kapida bir bagka kadin ile bir araba
gordii. Bir seyler soylemek istediyse de beceremedi. Sonra
bir gey duyamaz, géremez oldu.

Gol kiyisinda, dar verandaly, ti¢ stitunlu kiigiik bir evdi.
Bahgedeki agaglarin arasinda sikigip kalmigti. Agag dallar
evi sarmaliyor, oradan géle uzanip suyun iistiinde adeta
bir 6rtii olusturuyordu.

Esmer kadin digari gikti, bahgenin kosesinde hiiziinli
bir edayla duran, gikik elmacik kemikli, sert gériiniimli
kumral kadina adamin ayildiginmi s6yledi.

Birlikte igeri girdiler.

Penceresi gole bakan, mozaik zeminli odada kargilikli
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iki divan, ortalarinda genis bir sehpa vardi. Sehpada vazo-
yu andiran, iki kulplu bir lekytos duruyordu. Uzerine,
Tanr1 Hermes’in, ¢liileri yeralt: diinyasina yolcu eden asali
gorlintiisii resmedilmigti. Lekytosun yaninda tig tahta kutu
vardi. Bir de duvara dayali lir.

Adam, yerde yatiyordu. Elleri ve ayaklar1 urganla, agzi
bezle bagliydi. Gozleri yuvalarindan firlayacakt: sanki.
Hareket edip baglarindan kurtulmaya galigiyor, basarami-
yordu. Her gabasinda alninda daha gok ter beliriyordu.

Esmer kadin, adamin bagina dikildi, “Kim oldugumuzu
merak ediyorsundur, cevaplayayim” dedi. “Biz Hetairayiz.
Tecaviiz edip 6ldiiresiye dévdiigiin, kirbagladigin, sokaga
attigin zavallinin kiz kardesleri.”

S6zii kumral kadin aldz.

“Lonca kardesimiz, onu biraktigin yerden buraya, evi-
mize gelmeyi bagardi. Perisan héldeydi. Sanki delirmisti.
Bagirip cagirdi. Giinlerce aciyla inledi. Kanamasi vardi,
yemeden igmeden kesildi. Otlarla tedavimiz netice verme-
di ve gegen hafta 61di.”

Adamin agzindan boguk, gatlak sesler gikti. Debelenip
durdu.

Kumral, lekytosu eline aldi. Hiiziinli bir sesle, “Icinde-
kiler, kiz kardesimizin cesedinin kiilleri” dedikten sonra
yerine birakt.

Esmer, “Intikam igin bekledik. Koku hoguna gitmistir.
Insanlar1 uyutmak igin birebirdir. Ormandaki bitkilerden
yaptik. Bu kadar s6z yeter” deyip sustu.

Hetairalar, baslikli pelerinlerini giydiler ve adami bag-
layan urgana asilip onu digar siirtiklediler. Adam daha
cok debeleniyor, ulumay: andiran sesler ¢ikariyordu.

Adam arabaya firlattiktan sonra esmer, siiriicii yerine
oturdu. Digeri eve girdi, kucagindaki ti¢ tahta kutuyla geri
doniip onun yanina iligti.

Esmerin dizginleri savurmasiyla at ileri atildi. Adam,
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arabanin arka tarafinda oraya buraya savruluyor, anlasil-
maz sozciikler gikariyordu.

Orman1 ve mezarlik mahalli nekropolii gegtiler. Mezar
tas1 stellerle dolu nekropolden deniz goriintiyordu.

Bir siire sonra esmer kadin, arabayr durdurdu. Riizgr
oldukga siddetliydi.

Kumral Hetaira, arabadan indi, bir hendegin basinda
durdu, “Diin kazdigimiz gibi” dedi. “Riizgér i¢ini baska
seylerle doldurmamus. Isimize bakabiliriz.”

Arabanin kasasindan esirlerini disar1 gektiler. Yerde
siriikledikten sonra hendege firlattilar. Adamin viicudu-
nun yere garpmasiyla iizerine tag, kaya pargalar: ve kumlar
dokildi.

Esmer Hetaira, hendegin ayakucuna dikildi.

Kumral kadin, ii¢ kutuyla esmerin yaninda durdu. Iki-
sinin de saglari riizgdrda ugusuyordu. Gozlerinde ve yiizle-
rinde nefretin golgeleri vardi. Pelerinlerinin basliklarim
kafalarina gecirdiler.

Esmer, tislarcasina, “Oleceksin” dedi adama. “Fakat
kolay bir 6lim olmayacak. Hades’in diyarinda, korkung
azap icinde olacaksin. Seni lanetleyecegiz.”

Kumral, “Lanetleri iyi biliriz” diyerek sozii aldi, disle-
rini gicirdattiktan sonra devam etti. “Sen bize dyle ¢ok ac1
gektirdin ki 6liimiine lanet eslik edecek. Bir Hetaira’nin,
bir kiz kardesimizin 6liimiine sebep olmanin ne demek
oldugunu anlayacaksin.” Kutulardan birinin kapagini agti
ve kanli bir kus 6liistinii adamin yiiziine firlatti.

Esmer, “Goziine kuslar saldirsin” diye bagirdi.

Kumral, ikinci kutuyu agti, kuyrugundan tuttugu bir
yilani yine adamin ytiziine birakirken, “Goziine yilanlar sal-
dirsin” diye haykirdi ve diger kutuyu yanindakine uzatti.

Kadin, kutuyu ters gevirdi, kapak acildi ve bir akrep
tutsagin ylizline diistii.

“Yiiziine akrepler saldirsin.”
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Adam, debeleniyor, kanli kusa, hareket eden akrebe ve
yilana bakiyordu. Oyle dehset igindeydi ki agzindaki bag,
haykiriglarini durduramiyordu artik. Gittikge kasiliyordu.

Kumral, pelerini geriye savurdu, tuniginin tokasini
acti, elini gogstline sokup sivri uglu bir kurgsun levha gikar-
di. Levhanin tizerinde lanet sozciikleri vardi. Ayrica kus,
yilan ve akrep figiirleri naksedilmisti.

Kadin, levhay1 hendege firlatti.

Hetairalar, gozlerini cansiz bedene dikti. Ikisinin de
ylzleri sert, bakiglar: donuktu. Esmer, hendegi kapatip eve
doénmeleri gerektigini sdyledi. Digeri onu onaylad: ve aya-
giyla cukura toprak savurmaya bagladi.



ASIRLAR SONRA

KATADESMOI

1

birakmigti. Etrafi ormanhk goliin laciverde ve kursuniye
calan suyu, hafif hafif dalgalamiyordu. Suyun {izerindeki
yapraklar, dalgaciklarla birlikte saliniyordu. Géliin karsi-
sinda, bahge iginde tas bir ev vardu. iki katliydi. Kepenkleri
ardina kadar agikti. Gole bakan cumbasini, sundurmadan
ylkselen yilankavi iki siitun destekliyordu.

Sirtindaki guvalla ormandan ter iginde gikan Vangelis
Hacihristos, goliin gamurlu kiyisindan gegip eve dogru
ilerledi. Kisa boylu, ince biyikliydi. Golf pantolon, gomlek
ve yelek giymisti. Kemerine kiiciik bir orak sokuluydu.

Kapiy1 omzuyla itip iceri girdi ve “Sotiria Maria, yuka-
rida misin?” diye seslendi.

“Evet, agabey. Odamdayim. Cabuk doéndiin.”

“Toplayacagimi topladim” dedi Vangelis ve islik olarak
kullandig) odanin kapisini agt.

Keskin bitki ve is kokulu odanin ortasinda bir ocak ve
oval masa vardi. Raflara siv1 dolu kavanozlar, siseler, irili
ufakli bigaklar, makaslar dizilmisti. Duvardaki gengellere
kepgeler ve kagiklar ile bir elek asiliydi. Altlarinda tencere,
fig1, kazan ve birkag guval duruyordu. Pencerenin girintisine
bir rahle yerlestirilmisti. Uzerindeki Kitab-1 Mukaddes’in
Hezekiel kismi agikt.

Vangelis, guvali yere birakti, icindeki nebatlar1 avugla-
y1p itinayla masaya serpti. Oragl kemerinden gekip sivri



14

ucuyla bitkileri dikkatle eseledi. Diger guvallari kontrol etti,
yeteri kadar bitki oldugunu saptadi. Goz karar1 bir hesap
yapti. Hazirlayacag: mayi, Bayrakli ve Kordelya pazarlar
igin yeterliydi. Bakalim, diger odada durum nasildi?

Sotiria'nin bitisikteki isligine gecti, ¢omlek¢i garki ve
firin ile tezgdhin etrafinda duran kéaselere bakti. Kiz karde-
si, hayli kdse yapmisti. Demek, pazarlardan cepleri dolu
doneceklerdi. Tebessiim etti, ellerini ovugturdu.

Sokak kapisinin gicirdayarak agildigini isitince iglikten
cikti ve “Kim geldi?” diye seslendi.

Ince, mecalsiz bir ses, “Benim” diye kargilik verdi ve
adin1 soyledi.

“Gel, nene, gel. Surup mu lazim?”

“Yok, yok. Riiya tabiri...”

“Demek riiya gordin?”

Kamburu gikmig, kirigik yiizlii yagh bir kadin, “Hem de
ne riiya” dedi ve okslirerek igeri girdi. Eli ayag titriyordu.

“Oneirokritika defterini agalim, tabirler ne diyor okuya-
lim. Riilyanin tamami aklinda mi, nene?”

“Soyle boyle. Kesik kesik var bir seyler. Pek hos bir
riiya degildi. igim sikild1. Defter ne séyler acaba? Iyi seyler
dese bari.”

“Bilemem nene. Defterde Bizans'in tabir alimlerinden
ve Grek’ten tabirci Artemidoros’tan yorumlar var. Ne yaz-
miglarsa degerlidir. Dolayisiyla gérdiigiin riiyanin yorumu,
iyi veya kotli, manalidir. Fakat sunu unutma ki koti riiya-
nin iginde dahi iyiye ve glizele dair belirtiler vardir.”

“Neticede beni mutlu edecek, degil mi? Iyi. Bir an evvel
bakalim Oneirokritika’ya. Rliyay1 unutmadan.”

“Once suraya para at.”

Kadin, etek cebinden gikardig1 paray1 bir sehpadaki
¢omlek kaseye birakti.

Yiiziini burusturarak, “Sen de gok az veriyorsun be
nene” dedi Vangelis.

“Ne yapayim? Para bu kadar.”



15

Vangelis, paray: yelek cebine tikti, yagh kadini oturma
odasina davet etti. Pencere kenarindaki genis kolgakls,
ylksek arkalikli koltuklara karsilikli yerlegtiler. Goriintiile-
ri konsolun aynasinda yansida.

“Haydi, acele et” dedi kadin. “Karilar meydanda konu-
surlarken isittim. Birkag kisi daha riiya tabiri igin buraya
damlayacak. Amma da gok riiya goren varmig. Sifal1 ot
suyu isteyen de var. Kudurdu karilar. Onlardan evvel biti-
river isimi.”

Vangelis, kadina sabirli olmasini sdyledikten sonra seh-
pada duran deri ciltli, cildi saran kadife kayisli ve kayisin
ucundaki piring tokali defteri aldi, tokay: agti. Konugun-
dan riiyasini anlatmasini istedi. Kadin konustukga da basi-
n1 sallayarak sayfalar1 gevirmeye, parmaklarini satirlarin
tizerinde dolastirmaya basladi. Yiiziindeki ifade bazen
diistinceli, bazen endigeli, bazen de esrarengiz bir hal aldi.

Bir siire sonra, “Nene, sanslisin” dedi.

“Sebep?”

“Gordiigiin riiyadaki bitkilerden gecenlerde iksir yap-
tim. Sana ondan da vereyim. Zira riiyanin isaret ettigi sey,
o nebattan olma iksir. Seni hastaliktan, dertlerden koruya-
cak. Biraz daha para ver, huzur bul.”

Kadin, elini bir kez daha eteginin cebine soktu. Paray1
kapip yine yelek cebine tikt1 Vangelis. Ardindan gozlerini
kadina dikip iksir igin kaynattig1 bitkinin mucizelerinden
bahsetmeye koyuldu. Anlattikga da nenenin yiiziinde
giiltictikler agtr.

Ilik 6glen esintisi, aksamin gokmesiyle ayaza dontismiisti.
Sotiria Maria, gole aksedip dalgaciklarla titresen ay 1s181na
bakarken soguktan iirperdi ve yiin salina sarinarak eve girdi.

Gaz lambalarinin aydinlattigi sofada Vangelis’in hazir-
ladig1 mayinin hos kokusu héla siirliyordu. Agabeyi, ken-
disinin istedigi kuvvet surubunu da hazirlamis olmaliydi.
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Siyah sacli, akga pakga geng kiz, Vangelis’in igligine
girdi.

Geng adam, masaya oturmusg, yanindaki lambanin 151-
ginda masaya yayili bitkileri piir dikkat inceliyordu.

“Hayli ge¢ oldu. Daha galigacak misin?” diye sordu
Sotiria.

“Biraz daha siirecek. Bu yeni otlardan kafamdaki mayi-
yi yapip yapamayacagimi merak ediyorum. Eger basarabi-
lirsem paraya para demeyecegiz.”

“Yine mi ayni mesele? Samotrake’de 6grendigin iksirin
tarifi... Birak artik o isi. Aylardir ugrasiyorsun, sonug elde
edemedin.”

Agabey, ters bir tavirla, “Oyle konusma” dedi. “Geg vakte
kadar galisiyorsam sebebi var. Yakinda bitecek. Eminim.
Papazlarin ne kadar gok para 6deyeceklerini diigiinsene.”

“Ben yatacagim. Yarin yola erken gikmam gerek. Kuv-
vet surubu nerede? Simdiden gantama koyayim. Sabah
telasinda unuturum yoksa.”

Vangelis, basini kaldirdi. “Ne surubu?”

“Unuttun mu yoksa? Giiglendirici iksir. Kag giin evvel
soyledim sana. Yarin ona vermeliyim. Paniyon Oyunlari’na
¢ giin kald1.”

Dalgin bir tavirla, “Aklimdan ¢ikmis” dedi Vangelis.
Gozleri geng kiz ile bitkiler arasinda gidip geldi.

Sotiria, aglayacak gibi oldu.

“Ne yapacagiz simdi?”

Harlayiverdi Vangelis.

“Baslayacagim sevgiline! Bu kadar isim varken bir de
kuvvet iksiriyle mi ugrasacagim?”

“Liitfen.”

“Isim var diyorum, Sotiria, isim var. Neden laf anlami-
yorsun? Bu kadar mihver bir iksirle ugragirken...”

Sotiria, “Vaktini almaz” diyerek agabeyinin s6ziinii
kesti.
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Vangelis, bir siire 6fkeyle soluduktan sonra devam etti.

“Anladik. Senden kurtulamayacagim. Evde yeterince
bitki, meyve kabugu ve gekirdegi var. Isim biter bitmez har-
manlar, bir girpida kaynativeririm. Sabaha yetigir.”

Sotiria, agabeyinin yanagina bir 6piiciik kondurdu.
“Gel Kigiicik Simarik” sarkisini mirildanarak kapiya
segirtti.

Geng kiz odadan ¢iktiktan sonra tekrar masadaki nebat-
lara dondii Vangelis. Gelgelelim, kafas1 karigmigti. Calig-
masini1 bolen kuvvet surubu meselesi yiiztinden zihnini bir
tlirli toparlayamiyordu. Kiz kardesinin sevgilisine kiifiir
edip durdu. Nihayetinde evvela elindeki isi bitirmeye,
bilahare digerini hazirlamaya karar verdi. Andreas denen
hergele, hi¢ mithim degildi.
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Andreas Zahouris, sikintidan patlamak tizereydi. O giin
annesinin arkadaglari, delikanliya bagar1 dileklerini ilet-
mek igin Bayrakli’daki evi doldurmusglardi. Kap: zili sus-
mak bilmemigti. Laf lafi agmis, misafirler eski giinlere
dalip gitmis, gocuklugunda onun ne kadar uslu, ana baba
s6zlinden ¢ikmayan biri oldugundan sitayisle bahsetmis-
lerdi. Hele annesinin bakkal, kasap, manav siparislerini
almak igin bir kosusu vardi ki biiyiiyiince hizli bir atlet
olacag1 o senelerden belliydi. Na mi se matidkso, aman
nazar degmesin. Boyle demislerdi hep.

Neyse ki konuklar, hava kararirken kalkti, o da rahatla-
ma soluklariyla kanepeye uzandi, sakinlesmeye galigti.

Bosalmig ikram tabaklarini ve fincanlar1 sehpalardan
toplayan annesi, “Halsiz goriintiyorsun” dedi. “Yatip din-
len. Ise gitmedigine gore firsat1 degerlendir. Aksam baba-
nin arkadaglar: ugrayacak.”

“Onlar da m1? Neden kapimiz1 simdiden galip duruyor-
lar? Her sey bitsin, ondan sonra gelsinler. Yarim1 bekleye-
miyorlar m1?”

Kestane sagli, bugday tenli anne, “Adettendir” diyerek
karsilik verdi ve elindekileri mutfaga gotiirtip geri dondiik-
ten sonra devam etti. “Bebekliginden beri ayn1 mahallede-
yiz. Ellerinde bliytidiin sayilir. Yagin yirmi olsa da seni
hala kiigtik bir gocuk gibi goriiyorlar.”

Orta boylu, siyah saglar1 ortadan ayrik Andreas, odasi-
na ¢ikacagini s6yleyip ayaga kalkt.

Anne, onu kolundan sertge tuttu. “Babanin arkadaslari
gec vakte kadar oturur. Igki igilir, miizik dinlenir. Aklima
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gelmigken sdyleyeyim, onlara sakin uyma. Erkenden yat-
maya gikacaksin. Anlayis gosterirler.”

“Merak etme. Ben, yarina sizden daha ¢gok 6nem veriyo-
rum.”

“Bugitin kiliseye gittin, degil mi?”

“Evet.”

“Yarin sabah da yarigtan evvel ailecek gidecegiz.”

“Peki” dedi delikanl ve iist kata giden merdiveni ¢ikip
odasina girdi, kapiy: kapatt.

Oda, bir karyola, bir dolap, sehpa ve iki komodinden
ibaretti. Agik pencerelerin perdeleri riizgdrda saliniyordu.

Delikanli dolab1 agti ve i¢ gamasirlarinin arasindan
kiigiik bir sise gikardi. Igindeki yesil renkli mayiye bakti,
sisenin kapagini agip kokladi. Hog bir rayihasi vardi. Tadi-
nin da Oyle olmasini dileyerek kapag: kapatti, aldig yere
birakip tizerini iyice orttii. Annesi odaya girip dolaba
camasir yerlestirmeye kalkisirsa siseyi gormemeliydi. Eger
fark ederse gergegi kadina anlatmak zorunda kalirdi.
Ondan sonra kiyamet kopardi. Hele yapacag: is babasinin
kulagina giderse isitmedigi azar kalmazd:.

Yataga uzandi, ellerini ensesinde kenetledi. Yaristan
evvel o s1viy1 igecekti. Sotiria Maria'nin diin dedigine gore
mayi, onun giicline gli¢ katacak ve yarigta birinci yapacak-
t1. Bagkasi soylese kulak ardi ederdi lakin bir tanecik agki-
nin her dedigine gozii kapali inanirdi. Sevgilisinin agabeyi
Vangelis, bitkilerden igecek yapmanin ustasiydi. Onun
surubunun giiciine, kendi kuvveti de eklenince galibiyet
cantada keklikti. Buna biitiin kalbiyle inaniyordu. Yiiziin-
de kurnaz bir tebesstim belirdi.

Derken, tstiine rehavet ¢oktii, uykuya teslim oldu ve
bir anda riiya géormeye basladi. igeride baska biri daha
vard: ve tavandan kendisine bakiyordu. Titreyerek uyanda.
Soluk soluga, gozlerini odada dolagtirdi. Her zamanki
tuhaf riiyalarindan biriydi. Gegen sene kafasini ugursuz
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hendekteki kayaya vurduktan ve uzun siire baygin kaldik-
tan sonra baglamigt: riiyalar.

Punta Panionios Stadi tiklim tiklimdi. Kalabaligin ugultu-
suna seyyar saticilarin yaygarasi ekleniyordu. Dort bir tara-
fa On Yedinci Paniyon Oyunlari-1915 ibaresini tasiyan bez
dovizler asilmigti. Aralarinda Apollon, Panionios ve
Pelops spor kuliiplerinin armali bayraklari, flamalar: sali-
niyordu. Atletler goriiniince seyircilerin tezahtrati artti.

Andreas, tribiiniin en 6niinde oturan Sotiria Maria’nin
ona el salladigini gordii, ayni bigimde kargilik verdi. Bir de
Opticiik yollad: ve antrendriiniin ikaziyla 1sinma hareketle-
rine bagladi. Birilerinin ona seslendigini igitince etrafa
bakindi, onu alkiglayan ebeveyni ile mahalle komgularin:
gordl. Onlara da el sallamak {izereyken antrendriin higmi-
n1 gekecegi endigesiyle vazgecti. Adam, Apollon Jimnastik
Kuliibii'niin en sert egitmeniydi.

Kendini iyi hissediyordu delikanli. Kuvvet surubunu
kimseye gostermeden igtikten ve bos siseyi denize firlattik-
tan birka¢ dakika sonra yerinde duramaz héle gelmisti.
Kanatlanip ucgacakti neredeyse.

Gozlerini az sonra yarigacagl yiiz metre pistine dikti.
Bir an evvel oraya atilmak, toprak zeminde var kuvvetiyle
kosup rakiplerini geride birakmak, bitis ipini gégiislemek
istiyordu.

Aylardan beri miisabakalar i¢in var giiciiyle galigiyordu
Andreas. Apollon’un en iyi yarig¢ilarindan biri oldugu
kanisindaydi. Cabalarinin semeresini almanin vakti gel-
misti artik. Yumruklarini sikip ziplamaya, piste kosar gibi
hamleler yapmaya bagladi. O sirada gozii tekrar tribiinlere
takildi ve kapinin dibinde, yerde oturan bir adam gordii.

Adam, yiiziine fular sarmis, sapkasini gozlerini kapata-
cak bigimde indirmisti. Diger izleyiciler gibi el ¢irpip teza-
hiirat yapiyordu. Kucaginda bir baston vardi.
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Andreas, koyden tanidigi ve “yamk yiiz” lakaplh
Vasos’un orada bulunmasini hayretle karsiladi. Adamin
spor meraklis1 oldugu aklina gelmezdi. Isisnma hareketleri-
ne devam etti.

Antrenori, delikanlinin yanina gitti, rakiplerinin 6zel-
liklerini bir kez daha hatirlatip Apollon’un sanina uygun
bir yaris gikarmasim diledi.

Andreas, kararli bir tavirla, mutlaka kazanacagini
belirtti.

Adam, onun sirtin1 sivazladi.

Atletler, birbirleriyle tokalasiyordu.

Andreas, hepsiyle el sikisti, yarim agizla bagar1 diledi
ve parkurdaki yerini aldi. Diger atletlerin ytizlerindeki cid-
diyeti, gerilmis kol ve bacaklarini goriince yiiziinde sinsi
bir tebessiim belirdi. istedikleri kadar dikkat kesilsinler ve
giiglerini toparlasinlar yarig1 onun gerisinde bitireceklerdi.

Ansizin karninda bir kasilma, midesinde bulant: hisset-
ti. Eli ayag1 gekildi, bedenini ter basti. Cevresindeki her
sey bulaniklasirken, iki biiklim oldu, midesi agzina geldi
ve kusarak yere y1g1lda.
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Andreas, atli arabadan goldeki eve bakarken Sotiria’yla
giizel anlar gegirmeyi diliyordu.

Paniyon Oyunlar1 biteli on giinii bulmus, gazeteler
miisabakalardan artik bahsetmez olmustu. Andreas da sev-
gilisine kirginligini atmigti. Sugun Vangelis’te oldugu
kanisindaydi. Zira Sotiria, rezaletten sonraki ilk bulugma-
larinda, agabeyinin yorgun oldugunu ve mayiyi geg vakit
hazirladig igin kaynatmas1 gereken bitkileri sagirdigini
soylemisti. Bu sozlere istinaden mevzuyu fazla uzatma-
mist1 delikanli. Sevgilisine sarilmig, bir pastanenin yolunu
tutmuslardi. Andreas, geng kiz1 tizmemek igin Vangelis’e
olan 6fkesini dillendirmemisti. Giile oynaya yiyip igmis-
lerdi. Ne var ki Andreas’in ebeveyniyle yasadig1 sorun,
uzun sirmiistii. Annesi ve babasi, yaris1 kazanmak igin o
sividan igtigini 6grendiklerinde ofkeden kopiirmiisler,
giinlerce onun suratina bakmamiglardi. Komgulari ve arka-
daglar1 da oyle.

Arabay1 agaglarin golgesinden gikardi, giinesin sardig:
eve siirdii. Bahcedeki Vangelis’i gordii ve yapay bir tebes-
siimle, zoraki bir selam yollad.

Vangelis, yarim agizla, “Basina gelenlere liziildim”
diye mirildand.

Ofkesini bastirarak, “Sotiria evde mi?” diye sordu deli-
kanlhi. Bir an evvel geng adamdan uzaklagmak istiyordu.

Beriki, gozlerini ziyaretgiden kagirarak, kardesinin ige-
ride oldugunu belirtti.

Andreas, eve girdi, Sotiria’y1 dekolte bir entari iginde,
“Cilgin Kiz” sarkisini soyleyip yemek pisirirken buldu.
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Giiltctikler sagarak ona sarildi geng kiz.

Andreas da sevgilisini kucakladi, hararetle dudaklarin-
dan 6ptd.

Sotira, geri ¢ekildi ve “Ben yemegi pisirene kadar ayaz-
maya gidiver” dedi. “Su lazim.”

“Kuyu suyu neyine yetmiyor?”

“Ayazma suyu kutsal. Koti riiyalardan, kabuslardan
korur. Haydi bakalim. Suradaki figilar1 arabana yiikle, ayaz-
maya gidip geliver. Ben de o vakte kadar yemegi pisiririm.”

“Tek fig1 olmaz mi?”

“Birader i¢in de gerekli, kuzum. Iksirlerinde o suyu
kullanir.”

“Olmaz olsun iksirleri.”

“Oyle séyleme. Haklisin fakat yapacak bir sey yok. Olan
oldu.”

“Ona hincim hala siirtiyor. Agzin1 burnunu dagitip is
goremez hdle getirmek istiyorum. Asagilik herif. Kendi
6zel mayilerine benim iksirden daha fazla 6nem verdi,
degil mi? Benimkini bastan savma yapti.”

“Neyse ne? Dedim sana. Birak artik. Haydi ayazmaya...
Acele et.”

Andreas, yiiziini burusturup duvar dibindeki figilara
bakti. Sotiria igin fig1 fig1 su tasiyabilirdi, gelgelelim agabe-
yi i¢in bir sise doldurmak bile iginden gelmiyordu. Digari-
dan Vangelis’in haykiris1 gelince pencereden digar1 uzan-
du.

Vangelis, eline iri bir tag almig, g6l tarafindan gelen
birine bagiriyordu.

Andreas, o yone bakt1 ve yanik yiizli Vasos’u tanidi.

Bahgeye kosan Sotiria, “Tag1 niye elinde tutuyorsun,
birader, atsana suna” dedi ve yerden aldig: bir tas:1 ziyaret-
ciye firlatt1. Isabet ettiremeyince bir tane daha aldi.

Vasos, boguk bir sesle, “Biraz iksir verebilir misiniz,
cok halsizim” dedi.
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Sotiria, “Once aldiklarinin parasini ver, cehennem kag-
kini iblis” dedi ve tas1 olanca giiciiyle firlatti.

Adam, ylizline yedigi tagla sendeledi.

Vangelis, “Bu da benden, defol git, lanet herif, borcunu
6demezsen sana bir kagik bile surup yok” diyerek tas tutan
elini kaldirdi. Elinden gikan tas, ziyaret¢inin basina garpti.

Diismemek igin bastonuna iyice dayandi adam. Bir siire
yiziini ovugturdu.

“Ne olur, biraz verseniz? Param olunca 6derim. Simdi...
Dhen ého meteliki, meteliksizim.”

Sotiria, “Bak, hala gitmiyor” dedi ve hisimla Andreas’a
bakti. “Orada ne dikilip duruyorsun be? Tagla sunu. Daha
sert firlatip canini daha beter yakarsin da kagip gider.
Gorelim erkek kuvvetini.”

Andreas, hevesle digar firladi. Kuyunun yanindan bir
tas alip hedefine savurdu ve bagirda.

“Al sana iksir.”

Tas, adamin gogsiine garptu.

Adam bastonunu kaldirdi, “Lanet olsun size” diye hay-
kirdi. “Baginiza olmadik dertler agilsin. Sen Vangelis, sen
Sotiria... Bedduam sana da oglan, sana da... Iyi dinleyin
insafsizlar...” Lanet sozciiklerini gittikge yiikselen hiriltili
bir sesle siraladi ve agaglarin arasinda gézden yitti.

Sotiria, “Bedduan sana geri donsiin” diye bagirda.

Andreas, yine gelirse onu daha fena taglayacagini soy-
ledi ve aniden kafasina bir sey dank ediverdi. Lanet soz-
ctikleri... Kus, yilan, akrep... Olacak sey degildi. Vasos,
ogrenmisti demek. Nasil?

Sotiria, isveyle kikirdayarak Andreas’in yanagindan bir
kesme ald1 ve mutfaga déndd.

Vangelis, Vasos’un gittigi tarafa bakiyordu hala.

Andreas’in aklina Paniyon’daki felaket geliverdi,
vehme kapildi ve takintilarla dolu sorular zihnini tirmala-
maya bagladi. Acaba statta Vasos, ona gizliden gizliye lanet
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yollamig olabilir miydi? Yaris dig1 kalmasinin esas sebebi,
belki o lanetti. Belki yanik yiizliintin ona hinci vardi, bu
ylzden lanet gondermek igin 6zellikle stada gelmisti. Ola
ki iyi bir kosucu oldugundan kendisini kiskaniyordu. Bu
sebeple yarig1 kazanmasini 6nlemek igin miisabakaya bil-
hassa gelmis, lanete bagvurmustu. Diisiincelerini Sotiria’ya
acmaya karar verdi ve mutfaga kostu.

Giin doguyor, Bayrakl sahilindeki kadinlari, erkekleri ve
¢ocuklar1 aydinlatmaya bagliyordu. Deniz garsaf gibiydi.

Andreas’in gozleri, birkag erkegin tagidigi ahsap tahti-
revandaki Athena heykelindeydi. Heykel, mermerdendi ve
tizerinde beyaz bir harmani vard.

Heykel tahtirevandan indirildi, insanlar etrafinda birik-
ti. Ellerinde incirler varda.

Andreas, sahile biraz daha yaklasinca onlarin bir kismi-
nin Sipylos Hag1 Koyii'nden olduklarini anladi. Hepsini
taniyordu. Kalabaligin diger kisminiysa daha evvel gorme-
misti.

Yanindaki Sotiria, “Gecen nasil gegti?” diye sordu.

“Kotiiydii. Dogru diiriist uyuyamadim.”

“Sebep?”

“Kafam Vasos’a takildi.”

Sotiria, kinayeli bir edayla, “Diin bahsettigin mesele mi?”
dedi. “Kafan hala orada mi? Vasos sana neden hing besle-
sin, neden kiskansin, nigin lanetlesin ayol? Vangelis’in hata-
s1, salaklig1 yiiztinden o héllere diistiin. Birak kuruntular:.”

“Oyle ama... Bize ettigi lanet tutar m1 acaba? Gok kor-
kuyorum. Adamin yiiziiniin yanmasina ve kaldig korkuncg
yere bakilirsa ugursuzun teki. Muhtemelen gok giinah isle-
di ve bu hale geldi. Belki o da lanetlenmig biri. Lanetlen-
misin bedduasi hedefini bulur mu ki? Aklima trkiitiicti bir
sey daha takildi.”

“Soyle.”
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“Vasos, katadesmoi, lanet levhas1 m1 buldu? Bize savur-
dugu laneti levhadan mi1 6grendi? Sakin metruk clizzamha-
nede... Evet, 6yle olmali. Sana stylemistim... Gegen sene
bagima geleni... Acaba?”

“Biliyorum, biliyorum” diyerek kalabalig1 igaret etti
geng kiz. “Simdi laneti, ciizzamhaneyi birak. Suraya, karsi-
ya bak. Ne gok insan var. Cogu, burali olup da bagka sehir-
lere go¢ edenler. Her sene bu vakit gelirler.”

“Bayrakli’daki pansiyonlar doluydu.”

“Ayin baglamak tizere” dedi Sotiria ve kalabaliga dogru
birkag adim ilerledi.

Andreas da onun pesgine takildu.

Kalabaliktan gik giyimli, yashh bir kadin, 6ne gikip
“Merasim hakkinda bilgi sahibi olmayanlar igin kisa bir
agiklama yapacagim” dedi. “Biz, kokleri Palaia Smyrna’ya
gidenler, Antik Grek’in Thargelion ayina denk gelen giin-
lerde Plynteria’y1 kutlariz. Eskiden bunun bir parcas: ola-
rak Kallynteria Bayrami da yapilirmis. O vakitlerde Athe-
na Polias'in, yani Kentin Koruyucusu Athenanin tapinag:
temizlenirmis. Artik o tapinak yerin altinda bir yerlerde.
Bu kadar bilgi yeter. Haydi, ayin baglasin.”

Kadinlar, tanriganin giysisini gikardi. Athena, migferi,
kalkani ve kiliciyla iyice goriiniir oldu. Kadinlar, beyaz har-
maniyi denizde yikadi. Ardindan, heykelin {izerine su ser-
pip her yanini sivazladilar ve temiz havlularla kuruladilar.

Tanriga tekrar giydirilirken Andreas, sevgilisine gitme-
si gerektigini soyledi.

Sotiria, “Neden acele ediyorsun, biraz daha bekle”
dedi. “Ayinden sonra kdyde ziyafet var. Yiyip icip keyfimi-
ze bakalim. Sen de takintilarindan kurtulursun.”

“Koskii daha fazla bos birakmayayim. Senin isin yok
mu?”

“Comlekler bekleyiversin. Yarin yogun galigirim.”

“Vangelis’i géremiyorum.”
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“Evde. Peygamber Hezekiel’in riiyetlerini okuyor. Bir de
Yusuf Peygamber’in riiya tabirlerine kafay: takmis. Oneirok-
ritika defterine yeni seyler yazip duruyor. Bitkiler, riiyalar...
Hep bildigin gibi. Haydj, giile giile sana. Gecikme.”

Delikanli, sevgilisinin kalgasina bir saplak indirdi ve
Sotiria’nin igveli kahkahalariyla arabasina kostu.

Calistig1 koske dogru yol alirken Sotiria’nin kahkahalarini
unutmustu. Zira aklinda yine lanet ve eski ciizzamhane
vardi. Bu da onu gittikge gerginlestiriyordu. Késke sonra
gitmeye karar verdi ve at1 ciizzamhaneye dogru siirdii. Der-
ken sis bastirmaya bagladi.

Siste bir siire ilerledi Andreas. Cok gegmeden cilizzam-
hanenin karaltis1 goziine garpti. Ati durdurdu ve bellegi-
nin sislerinde gegen seneye gitti.

Eski clizzamhanenin genis bahgesindeydi. Kazmayla
bahceyi kaziyordu. Etrafta konusulanlara bakilirsa civarda-
ki topragin altinda eski devirlerden kalma hazineler vardi.
Birkag¢ koyli, tarlasimi kazarken, tesadiifen gok sayida
gémi bulmus, onlar: satip bol para kazanmigti. Andreas’in
eline kazma, kiirek almasinin sebebi de buydu. Sansim
ciizzamhanenin bahgesinde denemek istemisti. Zira orasi
hastaliklidir, ugursuzdur diye kimse kazi yapmamisti. Cok
ge¢meden de derin bir hendek bulmustu delikanli. Panto-
lonunun pagalarini, gémleginin kollarini hevesle sivamis,
agir agir agagl inmeye baglamisgti. Cebini parayla doldura-
cak olmanin keyfi igindeydi. Gelgelelim ayagini bastig tas
¢ikinti kopmustu. Andreas, kendini bir anda yerde, hende-
gin dibinde bulmus, basim bir kayaya ¢arpmis ve kendin-
den gegip karanliga gomiilmiistii. Uzun siire dyle kalmigti.

O am bir kez daha yasiyormus gibi elini bagina gotiirdii
ve gozlerini hendekte giigliikle aralayigini, korkung bas
agrisini ve nasil dehsete kapildigini hatirladi. Kafatasiyla,
kemiklerle kapli bir yerdeydi. Kemiklerin arasinda ucu
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sivri, kursun bir levha vardi. Uzerlerine belli belirsiz kus,
yilan ve akrep figiirleri iglenmisti. Antik Grekge yazilar da
kazinmigti. Okulda o lisani 6grendigi i¢in anlamigti yazi-
lanlar1.

Kendi kendine, “Vasos’un bize yolladig: lanet...” diye
mirildandi. “Bulmus. Belli. Yanilmamisim. Fakat babam,
kapatmist1 oray1.” Igindeki iirperti siddetlendi, bir an evvel
sisten ve ciizzamhaneden uzaklagmak igin at1 kamgilada.

Siste tlistline rehavet ¢oktii. Bir agacin yanindan gegi-
yordu. Uyumamak igin gaba sarf etse de beceremedi. Bir
anda Athena heykelinin canlandigini, kilicini ona dogru
savurdugunu gordii. Sonra Vasos'un alevler igindeki basi,
tanriganin suretinin yerini aldi. Akabinde oriimcek agla-
riyla sarili bir yerden iistiine iskeletler diistii.

Tekerlek bir tasa garpinca araba sarsildi ve Andreas,
irkilerek gozlerini agti. Hal4 sisin igindeydi. Riiya gok kisa
siirmiistii. En fazla bir dakikaydi. Agac fazla geride kalma-
misti.
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[zmir Umumi Mapushanesi ile Kemeralti arasindaki yol
insan kayniyordu. Kosebagindaki bir kahvehanede oturan,
gri paltolu, ayni renk kravatli ve siyah sakall1 Feyyaz Mesut,
ikinci kahveyi soyledi. Yenikale Kiglasi'nda mesaisinin bag-
lamasina vakit vardi. Gonliince kahve keyfi yapabilirdi.

Kahvesini yudumlarken, yoldan gegen siisli pisli
kadinlara, sik beylere, faytonlara ve otomobillere bakt,
belleginde Avrupa’da gecirdigi seneler canlandi. Keske
Pasa babas1 vefat etmeseydi de iki sene evvel memlekete
doénmek zorunda kalmasayd.

Saat Kulesi’'nin tinisi, kiglaya gitme vaktinin geldigini
bildirdi. Yolu hayli uzundu. Hesab: 6deyip isteksizce kah-
vehaneden ¢ikti. Dort erin arasinda diizensiz bigimde iler-
leyen ctlisseli yedi adam ile 6nde yiiriiyen bir yedek subay
goriince, irikiyimlarin goniilli mahktmlar olduklarini
anladi. Diin kiglada isitmisti. Kanunu da Istanbul’dayken
okumugtu zaten. Yasaya gore goniillt olarak askere gitmeyi
arzu eden mahktmlar, istida yazacak, bu dilekgeleri kabul
edilirse affa ugrayip cepheye sevk edilecekti. Bu mahkdimlar
da birliklerine sevk igin Basmane Istasyonu’na gotiiriilii-
yorlard1 muhakkak.

Yoldan gelip gegenler durmus, kafileye bakiyordu.
Dondurucu Subat sogugu ve ayaz umurlarinda degildi.
Meraklilarin sayisi artinca, Feyyaz kalabaliga karigsmak
istemedi. Bir bagka yola sapti.

Bir ses, “Onlar kahraman neferler!” diye haykirdi.
“Rabbim gazilik, gehitlik nasip eylesin. Onlarla vedalasa-
lim, hakkimizi helal edelim.”
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Etrafi ugultu sardu.

Feyyaz, seslerin geldigi tarafa yoneldi. Oniinden gegtigi
binanin kdgesinden bakinca yolda agir agir ilerleyen bir at
arabasinda tabancali birini gordi, gerginlesti. Silahtan
hoslanmazdi zira.

Adam, “Kahrolsun, bizim neferimizi vuracak gavur
askeri!” diyerek havaya birkag kursun sikti. Yaninda biri
daha vardi ve at1 dizginlemek igin ugrasiyordu.

Etrafta toplananlar, mahkdmlar1 ve askerleri kucaklad:.
Kimisi mars sdylemeye, tekbir getirmeye bagladi. Yedek
subay dagilmalarini emretti, kimse kulak asmadi. Ortalik
ana baba giiniine donmiistii.

At arabasi, hizlandz, bir siire durakladi, tekrar stiratlen-
di ve kalabalig1 agip yan sokaklardan birine saptu.

Feyyaz, subayin askerlere bagirip gagirdigini fark etti.
Sebebini anlamak igin onlara dogru yiirtirken yiiksek sesle
konugmalarindan durumu kavradi. Iki géniillii mahkim
ortalikta yoktu. Digerleri, askerlerin kontrolii altindayd.

Pencerelerden sarkanlara mahktmlarin ne tarafa kacti-
g1 sordu Feyyaz. Bir adam, iki mahkimun arabaya gekil-
digini uzaktan gordigilini belirtti.

Feyyaz, ne yapacagini bilemez hélde saga sola bakinir-
ken kulagina bir haykiris geldi. O tarafa segirtti, ayaktaki-
mindan bir hirpaninin, askerler igin tezahiirat etmesini
isteyerek bir Rum’u yumrukladigini goérdii. Saldirgan kol-
larindan kavradi ve yana savurdu. Hirpani, sendeledi, ona
kiifiir etti, kosarak uzaklasti. Rum, kurtaricisina tesekkiir
ettikten sonra panik iginde bir sokaga saptu.

Yedek subay, Feyyaz'in yani basinda biterek ne oldugu-
nu sordu. Kendini tanitip ona durumu nakletti geng adam.
Ihtiyat zabiti, bir Rum’u dayaktan kurtarmak yerine firari-
lerin pesinden kogmasi gerektigini soyledi sertge. Durumu
komutanlarina rapor edecegini belirttikten sonra askerle-
rin ve diger tutuklularin yanina kostu.
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Lazarus Kogkii'ne golgeler hakimdi. Andreas’in elindeki
lambadan yayilan 1s1k, sehpalardaki heykellerin, biistlerin
ve samdanlarin golgelerini duvarlarda olusturuyordu.

Andreas, kepenklerin iyice kapali olduguna kanaat
getirdikten sonra kapiya ilerledi. Lambanin 15181, kitaplk-
taki kitaplarda, duvardaki portrelerde golgeler meydana
getirdi. Késkiin sakalli, uzun favorili, kiranta sahibi, tablo-
dan onu izliyordu sanki. Adamin dolgun yiiziinde aniden
bir golge belirince ve golge sonra perdeye aksedince
Andreas’in igine odada bir ruh olup olmadiginin vehmi
diisti.

Irkilerek etrafa bakindi. Igeride bir ruh olsa da géreme-
yecegini diisiinlip isine devam etti, holdeki pencereleri
kontrol etti. Ay 15181, bahgedeki agaglarin golgelerini pan-
jurlarda dalgalandiriyordu. Andreas, bos yere vesveseye
kapildigini, ruh odaya girse dahi kendisine zarar vermeye-
cegini diislindii, zira simdiye kadar 6yle bir sey olmamisti.

Ust kata gikti1 ve oradaki odalarin da giivende oldugu
kanisina vardi. Artik dinlenmeye cekilebilirdi.

Odasina gegti, tizerindekileri gikardi ve kendini sirtiis-
ti yataga atti. Kollarini ensesinde birlestirip Sotiria’y1
diisindii. Kendisi ile onu ormanda girilgiplak sevisirken
hayal etti. Ne var ki bir siire sonra Sotiria’nin yerini
Vasos’un yiizi aldi, igini 6fke sard1 ve uykusu kagt.

Battaniyeyi sirtina alip kalkti, pencerelerden birini agti.
Bagini ciizzamhanenin oldugu tarafa gevirdi. Vasosun
kendisi hakkinda ugursuz duygular besleyip beslemedigi-
nin meraki i¢indeydi.
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Duvarlarina gatlak aynalarin asildigi bilardo salonunu
yogun sigara dumani sarmisti. Bilardo ve iskambil masala-
r1 doluydu. Miigterilerin sakalari, kahkahalar: ve kiiftirleri
birbirine karigsiyordu. Biray: fazla kagiranlar azittikga aziti-
yor, yaygaralariyla gramofondan gelen “Karolina” garkisini
boguyorlardi. Salon sahibinin ikazlar1 beyhudeydi. Herkes
kendi dlemine dalip gitmisti.

fri gobekli biri, 1skatayla topa vurmaya hazirlanan ve
kavircik siyah saglarimin arasinda yer yer beyaz teller belir-
mig yesil gozli adama, “Saglarin yakinda tamamen beyaz-
lagacak, bizim papazlara déneceksin” dedi.

Sokratis Eliseos, iginden, Seytan diyor ki, diye gegirdi
ve topa vurdu. Ne yazik ki delige sokamadi. Iskatay1 masa-
nin kogesine sertge garpti ve ona laf dokunduran adama
ters ters bakt.

“Senin ylizinden kagirdim. Ne genesi diisiik herifsin.
Bir de arkadas olacaksin. Kendi kafana bak evvela. Benim
saglarim beyazlagmadan evvel sen iyice dazlak olacaksin.”

“Bozulma yahu! Cok asabi oynuyorsun. Bu yilizden
takilip seni keyiflendireyim dedim. Gevse biraz. Rahatla.”

“Sana ne?” diye gemkirdi beriki. “Keyfimin kahyas1
misin? Bazen sinirli, bazen neseli olurum.”

“Diizelmeyecegin belli. Bari bir bira 1smarlayayim da
oyuna 6yle devam edelim.”

“Bira da oyun da senin olsun, istemiyorum” diye parla-
d1 Sokratis ve arkadasinin saskin bakislar: altinda kosede-
ki masaya oturup sigara yakt.

Sinirleri haftalardir bozuktu. Son iginin dosyasini
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kapatip paray1 cebe indirdikten sonra yeni is alamamigti.
Cani hikaye yazmak da istemiyordu. Ne vakit eline kalem
alsa aklina bir tiirli basilmayan 6ykiileri geliyor, eserleri-
nin asla yayimlanmayacagi kuruntusu igini sariyor ve
hevesi kagiyordu. Bilardo salonuna sikintilarindan uzak-
lasmak igin gitmisti fakat dangalak arkadasi saglarina laf
dokundurunca, iistelik oyunu kazanmasinmi engelleyince
iyice cileden gikmisti. Keyfi yerine gelsin diye kapilandig:
yerde iki darbe birden yemisti.

Sigaray1 hingla tablaya bastird1 ve gozii karsidaki ayna-
ya yansiyan goriintiisiine takildi. Kendi kendine saglarinin
o giin daha fazla mi beyazlagtigini sordu, aklina karisi
geldi. Elenka, beyaz tellerin ona yakigtigini, kafasina tak-
mamasini defalarca soylemisti. Aynaya dogru uzand: ve
daha dikkatli bakt1. Elenka hakliydi galiba. Rahatlayiverdi.

“Bu ige ne diyorsun, Sokratis?” diye sordu biri.

Detektif, basin1 yan masaya gevirdi, elinde gazete olan
bir arkadasiyla goz goze geldi ve “Ne vakittir buradasin,
gormedim” dedi.

“Geldigimde bilardo oynuyordun. Rahatsiz etmek iste-
medim. Gergekten de tuhaf bir hadise, 6yle degil mi?”

“Hangi olay?”

Adam, gazeteyi detektife uzatti.

Sokratis, gazetenin 6n sayfasina gézucuyla bakarak,
“Evet, biliyorum” dedi. “iki giin evvel haberim oldu. Gaze-
telere yeni diigmiis.”

“Erken 6grenmigsin.”

“Esim, Begeriyet Gazetesinde galisiyor. Unuttun mu?
Sayesinde bu tiir vakalar1 hemen 6grenirim.”

“Dogru, dogru, simdi hatirladim” dedi adam ve devam
etti. “Sehrin gébeginde firar. Hem de giipegiindiiz.”

“Oyle.”

“Iki firari yakalanmig m1 bari? Belki gazete gikincaya
kadar ele gegmisglerdir. Ne dersin?”
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“Ne bileyim?”

“Ozel detektifsin. Bilgin vardir diye sordum.”

Sokratis, igsaret parmagini gazeteye vurarak, “Bendeki
biitiin malumat da burada yazildigi kadar” dedi. “Bir
tezgdh kurulup etraf velveleye verilmis. Kasten izdiham
yaratilmig. Karmasada askerlik goniilliisii iki mahktm
kagirilmis. Hem onlar hem de arabali iki herif araniyor-
mus. Diger hiikiimliiler, bir yere kipirdamamis. Firarin
sadece iki mahktm i¢in diizenlendigi belli.”

“Belki incelersin. Tam sana gore bir vaka.”

Hafiye, “Ozel detektif olmam, her vakaya gozii kapalh
atlayacagim manasina gelmez, emniyet midiri miiyim
ben?” dedi, basini asabi tavirla iki yana salladi ve salon
sahibine seslenerek bira gondermesini istedi.

Elenka, gazetenin idarehanesinde galigiyordu. Masas1
kagitlarla, gazete ve dergilerle doluydu. Bir o kadar da
kitap vardi.

Sokratis, karisini aralik kapidan bir siire seyrettikten
sonra odaya stiziildi.

Elenka, tel gerceveli gozliiklerinin tstiinden bakt1 ve
“Hog geldin, beklemiyordum” dedi.

“Bog bog dolanmaktansa sana ugramak istedim.”

“Iyi yaptin. Cok fena sigara ve bira kokuyorsun. Bilardo
salonuna gitmigsin, belli.”

Sokratis, “Ne yapayim, yapacak is olmayinca sikinti-
dan...” diye geveledi ve bir sandalye ¢ekti. “Tez vakitte bir
is yakalayamazsam cildiracagim. Bilardo bile asabim
bozdu.”

“Canim sikan geyler olmus.” Gozligiini ¢ikarip masa-
ya birakti. Kocasi birahanede yasadiklarini anlatirken de
kahkaha tistiine kahkaha att1.

“Giiliinecek ne var?” dedi ve suratini ast1 beriki.

Elenka, i¢ gegirerek, “Cocuk gibisin” dedi.
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“Tamam, tamam, mevzuyu degistirelim” dedi hafiye ve
bagsiyla gozliigii isaret etti. “Aligabildin mi?”

“Evet. Takmaya baglayali on giin oldu zaten.”

Bu kez Sokratis ig gegirdi.

“Sende gozliik, bende kir saglar. Yaglandik Elenka, yas-
landik.”

“Sagmalama kuzum. Goérecek gok giiniimiiz var daha.
Ne bu karamsarlik? Bira m1 garpti1 ne?”

Detektif, bir sandalye daha gekip kolgagina dirsegini
dayad.

“Bilardo salonundan giktiktan sonra ne yaptim, biliyor
musun?”

“Soyle. Dertlesmek istedigin belli.”

“Dinle bak. Suglar1 aydinlattigim ve siiphelileri takip
ettigim semtleri dolasgtim. Silaha davrandigim, kursun yag-
muru altinda kaldigim mahalleri de... Bir vakitler kurban-
larin, suglularin oturdugu evleri uzaktan seyre daldim.
Baskalar1 yerlesmis. Bazis1 da bos. Vaktinde galistigin
kaligrafi atélyesinin éniinden de gectim.”

Sagkinlikla, “Oyle mi?” dedi beriki.

“Gengligimizde, heniiz evli degilken, kapisinda bulu-
surduk. Aklima, ac¢tigin sergiler geldi. Kermesler, talebele-
rin... Nereden nereye? Kaligrafi sanatgisiydin, gazeteci
oldun.”

Elenka, kocasinin elini tuttu.

“Cok duygulandim. O yerleri bir giin de birlikte geze-
lim.”

“Mazi Elenka, mazi. Gegip gitti. Hatiralar kald1 sadece.
Hepsi kafamda. Diin gibi.”

Elenka, karsisindakine bir giilticiik yollad1 ve muzip bir
tavirla, “Gayet giizel, memnun oldum” dedi. “Hafizan
canl olduguna gore fazla yasli sayilmazsin.”

Kaglarini cgatt1 Sokratis ve sesini yiikseltti.

“Bunamaktan bahsetmedim, Elenka. Laf ola beri gele.
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Kafamda beyazlar olmasi bunadigim manasina gelmez.
Elbette her seyi hatirlayacagim. Yagim daha kag? Yiiziimde
kirisik yok. Sanirim, beni yanlig anladin. Neyse... Daha
isin var mi1?”

“Yarin devam edebilirim. Neden sordun?”

“Aksam yemegini digarida yiyelim.”

“Yeni is ayarlayana kadar israfa gerek yok. Paramiz
cebimizde kalsin. Evde yeriz.”

“Pekald” dedi Sokratis ve sandalyede iyice kaykildi.
Her zamanki gibi hakliydi karisi. Eve giren paranin onlari
daha ne kadar gecindirebilecegini igten ige hesaplamaya
koyuldu.

Dagda sabah yiiriiytisiine ¢gikan beyaz tenli, kumral kadin,
yikik dokiik bir kilise kalintisina bitigik asirlik ayazmanin
ontinde durup soluklandi. Ayazmanin melek bigimindeki
¢esmesinden avucuyla su igti.

Elinin tersiyle agzim sildikten sonra kilise yikintisinda
yerde yatan birini fark etti. Dikkatle bakinca onun Sotiria
Maria oldugunu anladi, seslenerek yaklasti. Kargilik ala-
mayinca merakla geng kizin {istiine egildi ve tirperdi. Koti
bir manzarayd: gordigi.

Sotiria'nin gozleri yar1 acgik, saglar1 daginikti. Elbisesi-
nin yakas1 gogsiine kadar yirtilmigti. Dudaklarinda ve
cenesinde kahverengi lekeler vardi. Basinin degdigi mer-
mer pargasi kanliyda.

Sotiria’nin kazara yere kapaklanip bayildigini diistinen
kadin, hareketsiz bedeni birkag kez sarst1, tepki gérmedi ve
onun oldiigline kanaat getirdi. Titreyerek geri geri yiridi,
sirtini bir siituna garpti. Ne yapacagim bilemiyordu. Zihni
karmakarigikti. Aklina Vangelis geldi. Kardesinin akibetini
ona aktarmaliyda.

Ugultulu riizgérin altinda kardeslerin evine dogru hizl
adimlarla ylirlimeye bagladi. Riizgar bir kamg gibi yiiziine
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carpiyordu. Yagadig1 panikten dolay: birkag kez taglara
takilip yere kapaklandi. Giigliikle kalkty, ilerlemeye devam
etti. Bir barakanin 6niinde hizlandiktan sonra eski kale
surlarini ve gozetleme kulesini gegip nehrin tstiindeki tag
kopriiye vardi. Tekrar soluklandi, yola devam etti. Kopri-
den karsi tarafa gecti, bir siire daha yiiriidiikten sonra goéle
ulasti.

Eve yaklasinca avazi giktiginca Vangelis’in adini hay-
kirdi, bahgeye girince sesini daha da yiikseltti. Kapis1 agik
evden ses seda ¢gikmadi. Son bir gayretle sofaya adim att1
ve Vangelis’i sirtiistii yerde yatar vaziyette buldu. Burnu
egilmis, agz1 garpilmigti. Yiizii kan igindeydi. Kan oturmus
gozleri donuk donuk bakiyordu. Bogazinda izler vardi.

Birkag kez daha geng adamin adini seslendi kadin. Yine
karsilik alamayinca onun kalbini kontrol etti. Vangelis’in
61diigiini anlayinca ¢gikik elmacik kemikli, sert goriintimli
yliziini hiiziin sard1 ve 6liimleri kéye bildirmeye karar
verdi.
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Athanasoula Birahanesi'nin sahibi, “Sohbetiniz pek keyif-
li, inanin sizi dinlemekten biiyiik zevk aldim” dedi. “Ozel
detektif olarak miithis seriivenler yasamigsiniz. {zninizle.
Simdi isime bakayim.” Detektifin yanindan ayrilip masa-
dan masaya kosusturan garsonlari izlemeye, talimatlar
yagdirmaya koyuldu.

Sokratis, biradan birka¢ yudum icti. Epeydir tamdig:
birahane sahibi, yasadig1 maceralar1 anlatmasin isteyince,
hafiyenin yiiziinde giiliiciikler belirmisti. Hemen stze bag-
lamigti. Anlattikga agilmis, agildikga da huyu oldugu iizere
en basit vakalar1 bile abartmigti. Neticede, malum sikinti-
larindan eser kalmamigti. Omuzlar1 diigmiis hilde oturdu-
gu masada gsimdi dimdik duruyordu.

Kendisini bagka birilerinin dinleyip dinlemedigini
anlamak igin etrafa bakind1 ve yan masadaki bir miigteri-
nin onu slizdiglini fark etti. Sik giyimli, papyonlu, kegi
sakall1 biriydi.

Sokratis, iginden, Herhalde anlattiklarimi igitti. Nami-
mi1 duydugu ve hayranlik besledigi igin bakiyor, diye gegir-
di. Adamla goz goze gelince bardagini ona dogru kaldirdi.

Beriki de giiliimseyerek ayni1 bigimde karsilik verdi.

Biray1 bitirince garsona seslenip ikinciyi istedi hafiye.

Papyonlu, ayaga kalkti, “Izin verirseniz ben 1smarlaya-
yim” dedi. “Rahatsiz etmeyeceksem masaniza gelebilir
miyim?”

“Elbette, buyurun. Igki esliginde sohbetten biiyiik zevk
alirim.”

“Ben de 0yle” dedi adam ve detektifin kargisina oturdu.
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“Beyefendiyle konugurken 6zel detektif oldugunuzu isit-
tim. Inanin, merakimi gekti. Ne kadar da degisik isiniz
var.” Ismini séyledi ve Atina’dan geldigini belirtti.

“Evet, 6zel detektifim. Dogru duymugsunuz.”

“Gergekten de ilging. Bu ige nasil bagladiniz? Sormam-
da sakinca yok, degil mi?”

Sokratis, kaykilip kollarini kavusturdu.

“Neden sakinca olsun? Surada giizel giizel sohbet edi-
yoruz. Anlatayim. Efendim... Seneler evvel babamin
yaninda ise koyuldum. O da detektiflik yapardi. Emekli
olup annemle inzivaya gekilince is tamamen bana kaldi.
Onceleri Avrupal firmalar igin galistim. Smyrna’da is yap-
mak istedikleri sirketlerin glivenilir olup olmadigini arag-
tirip onlara raporlar yazdim. Akabinde birbirlerine kazik
atan tacirler, hileli ¢gek ve senet isleriyle alakadar olayim
diye bana geldi. Artik hirsizliktan cinayete kadar birgok
sug ilgi alamimda. Islerim gelistikge gelisiyor. ”

“Heyecan verici. Su anda nasil bir sugla ugrasiyorsu-
nuz, ne tiir bir suglunun pesindesiniz? Cani mi, soyguncu
mu, hirsiz m?”

“Simdilerde alakadar oldugum vaka yok. Yine de her
an gikabilir. Detektiflik boyledir iste. Tabii, vaktimi asla
bos gegirmem. Epeydir detektiflik hikayeleri kaleme aliyo-
rum. Anlayacaginiz, yazarlik tarafim da var.”

Adam, gozlerini irilestirerek, “Oyle mi?” diye sesini
ylkseltti. “Bu da enteresan. Hatta daha da enteresan. Tesa-
diife bakin. Eserleriniz yayimlandi mi1 bari?”

Detektif, yiiziinii eksitti.

“Maalesef hayir. Sanirim, Smyrna’da degerimi takdir
edecek yayinevi, gazete ve mecmua yok. Kafasiz cahiller.
Muamma ve entrika dolu, muhtesem hikayeler dosyada
bekliyor. Elbette glinii gelecek.”

Garson, bira bardaklarini masaya birakt.

“Sagliginiza” dedi papyonlu. Bardagini yariladiktan
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sonra detektife biraz daha yaklasti. “Hikayelerinizin miis-
veddelerini okumama izin verir misiniz?”

Sokratis, bir an tereddiit ettikten sonra, “Neden olma-
sin?” diye geveledi.

“Diisiincelerimi de soylerim. Iyi bir okuyucuyumdur.
Eserleri inceden inceye tetkik eder, siki degerlendirmeye
tabi tutarim. Roman, hikaye hig fark etmez.”

Sokratis, tedirginlikle kaslarini gatt.

“Bak sen, demek 6yle? Polisiye eserler hakkinda da
uzman misiniz?”

Adam, glilimseyerek, “Kusura bakmayin” dedi. “Adimi
soyledim de isimden bahsetmedim. Atina’da bir yayine-
vim var.” Ceket cebinden ¢ikardig: kartviziti hafiyenin
ontine birakt.

Yutkunarak kartvizite bakt1 Sokratis.

Hava kararirken biirosuna girdi ve hikayelerini yerlestirdi-
gi dosyay1 dolaptan cikardi. Dosyanin kapagini kaldirds,
igindeki kagitlar itinayla gevirdi. Oyle gok hikaye vardi ki
pekala kitap olabilirdi. Kendi kendini onaylarcasina bagini
sallada.

“Dalip gitmigsin, kapiyr agtigimi bile isitmedin” dedi
igeri giren Elenka.

“Hog geldin. Bugiin 6yle bir olay yasadim ki inanilacak
gibi degil. Dalginligim bu sebepten.”

“Ne oldu, anlatsana kuzum? Yiiziin giildigiine gore
gtizel bir haber vereceksin.” Simasindaki tebessiim, komiir
karasi siirmeli gozlerine de yansimigt.

Detektif, “Haber glizel de gerisi nasil gelir bilemem”
dedikten sonra Yunan yayinciyla karsilagsmasini anlatti.

Elenka, kocasina sarilarak, “Muhtesem bir haber” dedi.
“Eminim ki hik4yelerin kitap héline gelecek. Ne ¢ok sevin-
digimi tahmin edemezsin. Dosyay1 yayinciya ne vakit
gotiireceksin?”
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“Bir siire daha Smyrna’daymis. Elpiniki Otel’de kali-
yormus. Bana tavsiyesi, hikdyeleri ona teslim etmeden
evvel bir kez daha gézden gegirmem ve gerekirse yeniden
kaleme almam. Dedigine uyacagim.”

Elenka, “lyi yaparsin” diyerek kocasimi tasvip etti.
“Epey eskiden yazdigin hikayeler var. Yeni bastan ele
alman gerekebilir.” Sapkasini ¢ikardi, topuzunu agip siyah
saclarini omuzlarina salda.

“Evet, O0yle. Siki galismam gerek. Neyse ne? Katlanaca-
g1m. Hatta ne disiiniiyorum, biliyor musun? Yazihanede
ve evde galismam zor. Gelen giden olur, dikkatim dagilir.
Bilirsin, yazarlik kolay is degildir. Konsantrasyon gerekir.
Ne diyordum, evet... Sessiz sakin bir yere gekileyim, eser-
lerime orada gémiileyim. Birlikte tabii.”

“Aklinda 6yle bir yer var m1?”

“Bulacagim. Emlakgilikla istigal eden bir tanidigim var.
Okul arkadasim. Yarin ona soracagim. Yol gosterir.”

“Pahal1 bir yer olmasin sakin.”

Detektif, kendinden emin bir tavirla, “Elenka, senin
karsinda kim var?” dedi. “Emlakg1 istedigi kadar yiiksek
fiyat soylesin, ben altindan girer, tistiinden gikar, istedigim
bedele onu raz1 ederim. Pazarlikta tistiime yoktur.”

“Dedigin gibi olsun. Lakin ben, gidecegin yere gele-
mem.”

“Neden?”

“Gazetede ¢ok is var. Yeni baskinin hazirlanmasi lazim.”

Detektif, bir siire oday1 argsinladiktan sonra, “Pekala”
diye karsilik verdi. “Sensiz gitmek icime sinmiyor. Ne
yapalim? Zaten en fazla {ic-dort giin kalirnm. Su gibi akip
gecer.”

Emlakg1 Mikis, uzun yiizli, sivri geneli ve karga burunlu
biriydi. Sinekkaydi tiragh yiiziinden losyon kokusu yayili-
yordu.
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Sokratis, ellerini masaya dayamis adama, “Isler nasil?”
diye sordu.

“Koti, dostum, kotii. Cebim para gormez vaziyette.
Nerede eski giinler? Savag sebebiyle ecnebi paras: da gel-
mez oldu.”

“Kazandiklarin yeter.”

“Laf dokundurma. Neden buradasin? Durumumu sor-
mak veya okul giinlerini yad etmek igin mi?”

Detektif, bacak bacak tistiine atip koltukta kaykildi.

“Higbiri degil. Haberin olsun, s6hret yolundayim. Neden
dersen? Yakinda Atina’da kitabim basilacak. Hikayelerin
diizeltmesini yapmak igin sakin bir muhitte galismam gerek.
Sehir disinda mekin lazim. Herhalde bulursun. Vaktim
kisitli, ona gore.”

Mikis, hi¢ diisiinmeden, “Bildigim bir yer var” dedi.

“Nerede?”

“Bayrakli tepelerinde. Hani su ev... Golin oradaki...
Biliyorsundur. Haberin vardir.”

Sokratis, sabirsiz bir sesle, “Neden haberim varmig?”
dedi, “Agik konugsana.”

“Detektif oldugun igin o tarafta iglenen cinayetleri duy-
mugsundur sandim. Subat bagiydi.”

Hafiye, yanaklarin1 dalgin dalgin kagidi ve “Duyma-
dim” dedi. “Kim oldiirilmis?”

“Sotiria Maria adl1 biri ve agabeyi Vangelis. Tanimam,
etmem.”

“Nasil ¢ldiirilmiigler?”

“Kizcagiz bir kilise kalintisinda darp edilip zehirlen-
mis. Agabeyi de evlerinde doviilmiis ve bogaz1 sikilarak
oldirilmis.”

“Korkung.”

“Paniyon Oyunlari’ndaki rezaleti animsiyor musun? Su
sahtekar delikanli...”

“Kuvvet artirict sividan igen atletin basina gelenleri
mi? Ahlaksiz herif. Sporcularin yiiz karasi. Elbette animsi-
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yorum. Bunamadim daha. Herkes sen gibi degil. Yariglarin
cinayetlerle alakasi neymig?”

“Kiz, yani Sotiria Maria, rezalete sebep olan hilekar
kosucunun sevgilisiymis. Kuvvet surubunu veren kizcagiz.”

“Bak sen, demek 6yle? Peki, katil yakalanmig m1?”

“Bilmiyorum. Bize ne? Isimize bakalim. Evet, o eve ne
diyorsun?®”

“Demek, bir cinayet yoresi...”

“Evet” dedi Mikis ve yiiziinde giilticiikler agti. “Bak
igte, senin gibi bir hafiye i¢in pek uygun bir yer.” Bir kah-
kaha atip avuglarini masaya vurdu. “Hatta kitabina, galig-
malar: bir cinayet mahallinde yaptigin yazilir. Bundan ala
tanitim mi olur?”

“Sululugu birak, lafi uzatma. Reklama ihtiyacim yok.
Adim yeter. Mevzumuza dénelim.”

“Orasi isine gelir mi? Ev sahibi temizletti. Ivir zivir
koyliilere dagittr. Birkag pargay1 kendine alikoydu. Attik-
lar1 da var. Vangelis’in sivilarla dolu kavanozlarina, sisele-
rine, bitkilerine, alet edevatina, bigaklarina, makaslarina,
oragina zaptiye el koymus. Ortalikta cinayete dair iz kal-
madi. Bizzat gordiim.”

“Egyalar? Herhalde yerde oturup yatmayacagim.”

“Merak etme. Egyalar ev sahibine ait zaten. Dayali dose-
li kiralamig.”

“Evden nasil haberin oldu?” diye sordu Sokratis.

“Sahibi buraya geldi. Zaten cinayetleri de ondan 6gren-
dim.”

“Pekala. Simdi paradan haber ver.”

Emlakgi, “Ne kadar kalacaksin?” diye sordu.

“En fazla dort giin. Belki ti¢. Veya bes. Tek bagima. Esa-
sinda glini birlik de gidip gelebilirim fakat vaktim yollar-
da bos yere ziyan olur. Dikkatim dagilir, yorulurum.”

Adam, gekmeceyi agt1, detektife halkaya takili bir anah-
tar uzatti.

“Madem az kalacaksin paraya gerek yok.”
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“Tesekkiir ederim.”

“Su ise bak.”

“Hangi ige? Neden oyle dedin?”

“Yunanca gramerden hep sinifta kalirdin. Antik
Grekge’ye kafan basmazdi. Senden yazar oldu ha! Peki,
ben niye matematik profesorii degilim? Matematikten hep
cakardim oysa.”

Detektif, sol goziinii kisarak, “Bir laf ederdim ya neyse”
dedi, anahtar1 hisimla paltosunun cebine soktu ve ayaga
kalkt:. Kapidan gikmak tizereyken Mikis onu durdurup
gole nasil gidecegini tarif etti.

Aya Katerina Mahallesi’'ndeki evin kapisini agar agmaz,
kulagina oturma odasindaki sobanin giiriildemesi geldi.
Karisinin ige gitmedigini anladi ve seslendi.

Elenka, “Caligma odasindayim, geliyorum” diye karsi-
lik verdi ve ¢ok gegmeden sofada belirdi. Bagcikla sapla-
rindan bagladig: gozligiini gogsiine sarkitmisti.

“Ise gitmemigsin. Ne oldu, hasta degilsin ya?”

“Gayet iyiyim. Sen c¢iktiktan sonra gazeteden biri, aci-
len yapilmasi gereken geviriler getirdi. Yolda vakit kaybet-
memek igin evde galismaya karar verdim. Uygun bir ev
bulabildin mi?”

Sokratis, oturma odasina gegti, sobanin yanindaki kol-
tuga oturarak, “Evet, Bayrakli tepelerinde bir yer” diye kar-
silik verdi ve emlakgidan 6grendiklerini aktardi.

Elenka, “Cinayeti duymasam da Paniyon’daki rezaleti
animsadim” dedi. “Demek kizcagiz, o rezil gcocugun sevgi-
lisiymis.”

“Adi1 aklimda degil. Hilebaz herif. Miisabakalardan atil-
migt1. Rezalet yliziinden ortalik ayaga kalkmisti.”

“Bizim mahallelerde herkesin dilindeydi.”

“Apollon Kuliibti'nilin idarecileri insan igine gikamaz
hale gelmislerdi” diyerek karisini tamamladi Sokratis.
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“Eve niye bu saatte geldin?”

“Valiz hazirlayacagim. Erkenden gidip bir an evvel
calismaya baglamak istiyorum. Evde bulunman iyi oldu.”

“Demek Palaia Smyrna’ya gideceksin?”

“Efendim?”

“Eski Smyrna, kuzum. Biiyiik iskender, Pagos Dagi’'nda
Yeni Smyrna’yi, yani Nea Smyrna’y1 kurdurmadan evvelki
sehir.”

“Evet, tabii, oras1.”

Elenka, “Tanriga Athena’nin kenti... Peki, yola ne vakit
gikacaksin?”

“Bavulu hazirlar hazirlamaz.”

“Bari biraz bekle, yiyecek hazirlayayim. Dagbaginda ag
kalmayasin.”

“Gerek yok” dedi Sokratis. “Neden dersen? Emlakgi,
yolu tarif ederken gol yolunda bir kéy oldugunu soyledi.
Orada karnimi doyuracak nevale bulabilirmisim. Bog yere
yorulma.”

Sonra, yol hazirlig icin yatak odasina ¢ikacagim soyle-
di. Elenka, tabancasini unutmamasini belirtti.

Yenikale Kiglasi'nin talim sahasinda egitime ara verilmisti.
Askerler, dinlenmek igin tiifek gatip yere ¢oktiiler, sigara
tellendirmeye bagladilar.

Feyyaz Mesut, bulundugu odanin penceresinden onlar:
seyrederken, yanindaki subaylarla avluya ¢ikan kigla
komutanini goérdii ve adam onu fark etmesin diye geri
gekildi.

Firarin aksaminda kisla komutani, ona bagirip cagir-
mig, goziine goriinmemesini haykirmisti. Kumandana
bakilirsa, Feyyaz, silah sesini isitince hemen vukuat yerine
kosmali, goniilliilere eslik eden askerlere yardim etmeliy-
di. Diyelim ki olmadi, goziinti d6rt agip goniilliilerin ara-
baya alinmasini 6nlemeliydi. Bu da m1 olmadi, arabanin
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pesine takilmaliydi. Polisten yardim istemeliydi. Boyle
hareket edebilseydi, dahasi, pataklanan bir Rum’la alaka-
dar olmasayd firariler cezaevini boylardi.

Feyyaz, iginden, Siradan bir memurum ben, sanki hep
savag alaninda bulundum, sanki silahim vardi, diye gegir-
dikten sonra odadan gikti1 ve diisiinceler iginde koridoru
arginlamaya koyuldu. Olaya ben de iiziildiim, lakin elim-
den bir gsey gelmezdi. Madem komutansin vakay: duyar
duymaz behemehdl asker sevk etseydin, yollari vaktinde
kapatip kaganlar yakalatsaydin. Rum herifi dayaktan kur-
tarmanin mevzuyla alakasi ne? Beni bakanliga sikdyet
edecekmigsin. Istedigini yap. Alnim agik.

Ayak sesleri igitince komutanin geldigi vehmine kapil-
d1 ve st kata gikan merdivenin altina gizlendi. Cok gegme-
den, koridordaki delikanlinin evrak kisminda gorevli asker
oldugunu anladi. Elinde zarflar varda.

Ayak sesleri alt kata dogru uzaklasirken Feyyaz'in igine
bir kusku diistii ve zihnini sorular tirmalamaya baglada.
Acaba komutan, onu Harbiye Nezareti’'ne hakikaten de
sikdyet etmis miydi, gergegi yansitmayan olmadik itham-
larda bulunmug muydu?

Gozleri odanin kapisina dikildi ve kararini verdi.
Bulundugu yerden ¢ikti, odaya siiziildii. Etrafi gézden
gecirdikten sonra bir dolabin kapagini agti. Tarih sirasina
gore dlizenlenmis yazilar1 incelemeye koyuldu. Kisa siire-
de Harbiye Nezareti Umftr-1 Sarkiyye Dairesi’ne gekilen bir
telgrafin niishasini buldu, raftan gekip hizla okudu.

Komutan, onu sikdyet etmemisti. Yine de garip bir
durum vardi. Kumandan, onun siciline dair bilgilerin kis-
laya gonderilmesini talep etmisti. Telgrafa cevap gelip gel-
medigini saptamak igin diger yazigmalar ile kayit defterini
kurcaladi, bir sey bulamada.
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Sipylos Hag1 adli koy, on bes haneydi. Catilar1 karl, baca-
larindan duman tiiten evler, daginik olarak yayilmiglardi.
Bazis1 bir yamacin tizerindeydi. Sisli dagdan gelen ve buz
parcaciklar: tagiyan irmak, koytiin kiigiik kilisesinin yanin-
dan gecgiyordu.

Sokratis, Bayrakli Tren Istasyonu’'nda kiraladig1 atli ara-
bay1 gamurlu kdéy meydaninda durdurdu. Evlerden gikan
kadinlar, erkekler ve ¢ocuklar, ona yaklasti. Kopekler, hav-
layarak arabanin etrafini sardi.

Detektif, “Iyi giinler, ne giizel bir yer buras1” dedi.

Kaba saba goriiniimlii geng biri, képekleri uzaklagtirdik-
tan sonra, “Hos geldiniz” dedi. “Yolunuzu mu kaybettiniz?
Buraya kimse ugramaz.” Iri yapiliydi. Kalin bir palto giy-
migti. Kapkara sakalliydi. Gozlerinde stiphe okunuyordu.

“Hayir. Ozellikle buradayim. Sanirim, géle bu taraftan
cikiliyor.”

Geng adam, tedirgin bir sesle, “Orada ne yapacaksi-
niz?” diye sordu.

“Evde bir siire kalacagim.”

“O tarafta iki cinayet iglendigini biliyor musunuz? Biri
evde.”

“Haberim var.”

“Aksam yemegi vakti. Birlikte yiyelim. Karnimizi
doyurduktan sonra eve kadar size eslik ederim. Yolunuzu
kaybetmeyesiniz diye... Ormanda ve dagda istikamet tayi-
ni zordur. Seylere, sehirlilere gore degil.”

“Konukseverliginiz igin tesekkiir ederim” dedi Sokratis
ve adamin peginden eve girdi, kendini basik bir odada
buldu.
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Odanin ortasinda yemek masas1 vardi. Duvara rapt
edilmis hagin altindaki ikonaliga ikonalar yerlestirilmisti.
iki av tiifegi duvara dayali duruyordu. Kargilarindaki san-
dalyenin arkaligina figeklikler dizilmisti. Tavana asili iki
kafeste kanaryalar sakiyordu. Pencere gikintilarinda gigek
dolu saksilar vardi. Tki pencere arasindaki gengellere kir
desenli bir duvar halis1 tutturulmustu.

Geng adam raftan iki tabak aldi, birini detektifin, dige-
rini kendi tarafina birakti. Kuzinedeki tencereden gikardi-
g1 domuz etini 6zensiz bir tavirla tabaklara paylagtirdi.
Ekmek sepetinin tizerindeki ortiiyii kaldirip ekmegin tan-
dirdan yeni giktigini sdyledi.

Hafiye, kendini tanitt1.

Adam, isminin Stavros oldugunu soyledikten sonra,
“Detektifsiniz, ha, yani polis cinsinden biri” dedi ve kaglari-
n1 ¢atarak sordu. “Cinayetleri tahkik igin mi buradasimz?”

“Hayir. Kafam1 dinlendirecek ve yazacagim. Yazarhk
tarafim da vardir” dedi Sokratis. Adamdan aksi bakiglar-
dan bagka karsilik alamayinca devam etti. “Yalniz m1 yasi-
yorsunuz?”

“Evet.”

“Ne igle ugrasiyorsunuz?”

“Avciyim. Domuz, kegi, koyun... Ha, bir de tuzakgilik.
Orada burada satarim, pazarlarda filan iste. Seyleri unut-
tum. Ziyaretgim olmaz da...”

Tabak rafinin altindaki tahta kutudan gikardig: gatallar:
firlatircasina masaya birakti.

Detektif, yarim agizla, “Zahmete gerek yoktu, elimle
yiyebilirdim” dedikten sonra daha temiz goriinen catali, ev
sahibinden evvel kapti ve birkag lokma atigtirdiktan sonra
sordu.

“Jandarma, buradakilerle goriigtii mi?”

“Evet.”

“Kimseden stiphelendiler mi, igeri tiktiklar: oldu mu?”
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“Yok. Neden siiphelensinler? Herkes yataginda, sahidi
var. Biz boyle olaylara alisik degiliz. Kapimiz bile kilitli
degildir. Mesela ben, av igin, tuzak igin uzun siire daglarda
kamp kurarim. Giderken kapiyi kilitlemek aklima bile gel-
mez. Hep agik birakirim. insanlar girip gikar.”

“Neden girerler” diye sordu beriki.

“Yoklugumda kanaryalar: yemlemek, ¢igekleri sulamak
igin.”

“Pekala. Mevzumuza donelim. Jandarmalar, cinayetlere
dair tahminlerini s6ylemisglerdir. Yani sanirim.”

Isteksiz bir tavirla devam etti Stavros.

“Sonradan 6grendik. Sotiria zehirlenmis. Zehir igmeye
direndigi igin bas1 yere vurulmus. Katil, seyi, zehiri agzina
zorla akitmis. Agzinda, genesinde kahverengi lekeler var-
mis. Zehirden kalma. Ha, elbise yakas1 da gogsiine kadar
yirtikmig. Caninin geye, irza gegme niyeti de varmig. Fakat
muayenede Sotiria temiz ¢ikmig. Tim bunlar1 morgda
cesetleri teslim ederken soylediler.”

“Peki biraderin 6ldiirtilmesine dair ne dendi?”

“Katil, Sotiria’y1 katlettikten sonra Vangelis’i evde
doviip girtlaklamis. Veya evvela agabeyi, ardindan kiz: kat-
letmis. Mechul. Vangelis’in yiiziinde ¢ok fena yaralar var-
mis. Katilin bogmadan evvel dovdiigi barizmis. Zaptiye
ile hekimin tetkiklerine ve hesaplarina bakilirsa cinayetler,
seyde, geceleyin iglenmis.”

“Sotiria'nin 6ldirtildigi yer, evlerine yakin mi?”

“Yiirtiyerek yarim saat tutar.”

“Cesetleri bulan kim?”

“Komsulardan biri. Buraya gelip durumu izah etti. Biz
de bir kosu gidip jandarmaya naklettik. Sabahti.”

“Onlar gelene kadar cinayet yerlerine baktiniz mi?”

“Hay1r. Basimiza dert agilir, filan. Sadece metruk kilise-
nin ve evin yollarini tarif ettik. Birimiz de rehberlik etti.
Onu seye, cinayet mahallerine yaklagtirmamaglar.”
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“Zehir neyle igirilmis? Herhalde zaptiye metruk kilise-
de sise, bardak, kdse bulmustur.”

“Camdan bir seymis. Tuz buz olmus. Katil algag, ayak-
kabisiyla ezip un ufak etmis, pargaciklar oraya buraya tek-
melemis. Zaptiyenin demesi 6yle yani.”

Sokratis, bir parga etin tistiine iri bir ekmek lokmasini
mideye indirdikten sonra, “Cinayetlerden evvel ve bilaha-
re slipheli birileri dikkatinizi gekti mi?” diye sordu.

“Hayir... Ha, ama...”

“Amasi ne?”

Stavros, ayni isteksiz tavirla, “Cesetlerin gomiildigi
giiniin gecesinde namussuzun teki, komsu ahirdan at ve
araba galmaya yeltenmis” dedi. “Galiba at1 arabaya koga-
cakmis. At kigsneyince bizim komsu, palas pandiras seye,
digar1 firlamig. Hirsizin niyetini anlamis da onu géreme-
mig. Belki katil, o meghul algakti. Zaptiyeye bildirdik,
netice ¢ikmadi.”

“Jandarma buraya gelmeye devam ediyor mu?”

“Hayir. Bir ara buranin erkekleri olarak karakola ugra-
y1p seyin, tahkikatin ne durumda oldugunu sorduk. fleride
delil filan, bir sey gikarsa sorugturmaya devam edecekler-
mis.”

Kap1 agildi. Kiigiik bir kiz, annesinin gonderdigini sdy-
leyerek peynirli borek dolu bir tepsiyi masaya birakt.

Sokratis’in igtah1 daha da kabardi. Tepsiye saldirmak
tizereyken digaridan sesler geldi.

Pencereye kosan Stavros, “Ha, sey gelmis” dedi.

Kiz, “Buraya gelirken ben de gérdiim” dedi.

Sokratis, ne oldugunu sordu.

“Yanik yiizli” dedi Stavros. “Burada hep oyle derler.
Adi Vasos. Bugiin bir sey veremem. Fazla yiyecek yok.
Bagka vakit.”

Detektif, pencereden bakti ve sapkali, eski moda palto-
lu, yiizi fularla ortiild bir adam gordi. Elleri eldivenliydi.
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Bir koyld, yere guval birakip evine gekildi.

Adam, guval sirtladi ve bastonundan gii¢ alarak evle-
rin arasinda ilerledi. Pencerelerden birkacg kisi, ona kiifre-
dip defolup gitmesini soyledi.

Avci, “Senelerdir burada” dedi. “Bir yanginda yiizi
yanmis. Dagda inzivaya gekilmis. Yiyecek ihtiyacini kdy-
liler karsilariz. Cebine biraz da para koyariz. Hepimiz
degil. Onu istemeyen gok.”

Kiz, “Annem beni hep onunla korkutur. Dedigine gore
giinahkar biriymis, cehennemlikmis. Hep kotiilikk yaptig
igin Tanr1, onu yiiziini yakarak cezalandirmig, cehenneme
gondereceginin isaretini vermis” dedi ve hag gikardi.

Detektif, kizin bagini oksayip martavallara kulak asma-
masini s6yledi. Kiz, ona tirkek tirkek bakarak odadan ayrildi.

Goziinden uyku aksa da masa basinda uyumamak igin
direniyordu. Zira hikdyelerden birinin diizeltmesini o gece
tamamlayip ertesi sabah yenisine ge¢gmek kararindayd.
Stavros, onu eve gotiirdiikten sonra kdye donmiistii. Detek-
tif, misafir yatak odasina yerlesmis, Vangelis’in isligini
calisma mekéani olarak segmisti. Ardindan Stavros’un ara-
baya yiikledigi odunlarla sémineleri yakmisgti.

Uykusu agilsin diye bahgede dolagsmaya karar verdi.
Digar1 ¢ikar gikmaz diistincelere daldi. Stavros gittikten
sonra merakina engel olamamis, agabey ile kiz kardeginin
odalarini kolagan etmigti. Albenisi olmayan, basit odalard.

Kendi kendine, “Belki” diye mirildandi, “Katil, evde
kiymetli bir seyler oldugunu sand ve cebine indirmek igin
kollar1 sivadi. Belki Sotiria’nin yaninda degerli bir sey
bulunuyordu veya katil 6yle zannetti. Bulamayinca
Vangelis’e saldirdi. Mekén 1ss1z. Sug igslemek igin elverigli.”

Muhakemeye devam ederek ve kendi kendine konusa-
rak tekrar eve yoneldi.

“Sotiria ve Vangelis, gegimlerini nasil sagliyorlard:
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acaba? Belki iyi kazanglar1 vardi ve bunu bilen katil, hare-
kete gecti. Belki de cinayet para igin islenmedi. Kardeslere
su veya bu sebeple kin besleyen birinin isi olabilir. Cina-
yetlerin arkasinda gu tuhaf mayiler olmasin? Evde zaptiye-
nin goéziinden kagan gise var mi1 acaba?”

Kilere bakmak igin eve dondii.

Kilerin girisi merdivenin altindaki bogluktaydi. Kapiy1
acgti ve mutfaktan aldigi lambayla dolagsmaya basladi.
Dolaptan ve bog raflardan bagka sey goremedi. Dolabin
kapagini acti, bir sey bulamada.

Tekrar masaya dondii. Lambanin alevini agarak kagitlar:
iyice aydinlatti. Kalemi ald1 ve cinayetlere artik kafa yor-
mamasi gerektigini diislindii. Elinde kanit ve ipucu yok-
ken vaka hakkinda bogyere faraziye tiretmenin manasi
yoktu. Ustelik cinayetlerle alakadar olmaya devam ederse,
hikayelerini istedigi gibi diizeltemezdi. Géziine digarida
parildayan bir 151k garpt1 ve merakla pencereyi araladi.

Birinin elinde fener vardi ve kapi éniinde duruyordu.
Diger eliyle bastonunu kavramisti.

“Hos geldiniz” dedi Sokratis ve dikkatle bakinca onun
Vasos oldugunu anladh.

Ziyaretgi, boguk bir sesle, “Burada ne iginiz var?” diye
sordu.

“Biraz dinlenme, biraz galisma. Igeri girer misiniz?”

“Beni neden takip ediyorsunuz?”

“Kimsenin pesinde degilim, nereden gikt1 bu?”

“Belki de hayalet. Alevlerden gelen hortlak. Yangindan
geldi, pesimde” dedi. “Yine yoluma gikacak.”

“Ne demek istediginizi agiklar misiniz, tirkiitiici bir
sey mi gordiiniiz, karsiniza kim gikacak?”

Adam kargilik vermedi ve bastonu sallayarak uzaklasti.

Sokratis’in meraki depresti, evden ¢ikip Vasos’un pesi-
ne takildi.

Vasos, siirekli etrafina bakinarak agir adimlarla ilerli-
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yordu. Sessizligi bir gatirt1 veya hayvan sesi boldiigiinde
iki biiklim hale geliyor, 6yle kalakaldiktan sonra tirkek
adimlarla ylirimeye devam ediyordu.

Igine ayaz isleyen Sokratis, takipten vazgegmek iizerey-
ken kulag1 Vasos’un bagirigiyla doldu. Agaglarin arasinda
alev ve karalti gérdii o anda. Vasos, yere ¢okmiis, bagini
kollar1 arasina almasti.

Sokratis, mesale tagiyan bir adam goriince, “Ne yapi-
yorsunuz?” diye bagirdi. “Rahat birakin onu.”

Adam, “Su lanetli cehennemligi, ciizzamliy1 birazcik
korkutup egleniyorum” diyerek giildii. “Sana ne?” Kikir-
dayarak, mesgaleyi Vasos’un baginin istiinde gevirmeye
basglada.

Etrafa kivilcimlar sagilirken Vasos, ulumay: andiran bir
¢iglik savurdu.

Detektif, ¢ileden gikti. Adamin mesale tutan elini hing-
la kavrayip biiktii ve alevi onun yiiziine yaklastirdi. Adam
kolunu kurtarmaya galisti, beceremedi. Mesaleden uzak-
lasmak igin basini geriye gekti.

Sokratis, diger eliyle adami ensesinden kavradi ve bagi-
n1 bu kez atege dogru ¢ekti. Adam kiifiirler egliginde mesa-
leyi birakinca da onu higimla itti. Saldirgan, yere kapak-
lands, bir stire emeklercesine ilerledi ve dogrulup karanli-
ga karisti.

Sokratis, mesalenin tizerine basarak atesi sondiirdi ve
arkasina bakti. Vasos, fenerini alip gitmisti. Detektif, ciiz-
zamli s6ziine kafay: takarak eve dondi.

Kayliiler, ona kahvaltida yesin diye tereyag, peynir, regel,
borek ve ekmek vermislerdi. Karnini doyurduktan sonra
masadaki kahvaltiliklar1 yana itti. Can1 kahve istiyordu.
Icebilecegi tek yer kéydii. Ancak oraya gidemezdi, zira
evine yiriiyerek donmesin diye arabasini diin aksam
Stavros’a vermisti. Kendisi yayan gitmeye kalksa kaybola-
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bilirdi. En iyisi, avciy1 beklemek, araba gelir gelmez koyiin
yolunu tutmakt.

Hikayelerinden birini alip okumaya bagladi. Rokambol
ozentisi detektif Nikolas’a ait bir sertivendi. Begenmedigi
satirlarin tizerini ¢izdi, yeniden kaleme aldi. Son sayfaya
gelmisti ki pencerede bir tiklama isitti. Kalpakli, otuzlu
yaglarda gosteren bir adam ona bakiyordu.

Detektif, pencereyi acti ve “Merhaba” dedi.

“Iyi giinler. Adim Teofile. Geldiginizi duyunca ziyaret
etmek istedim. Stavros da arabanizi1 gonderdi.”

“Kendisi nasil?”

“Evden bir siireligine ayrildi. Av i¢in dagda kamp kura-
cakmis.”

“Igeri girip dinlenin biraz.”

“Rahatsiz etmeyeyim. Cok cesursunuz.”

“Neden?”

“Cinayet mahallinde tek basiniza kaliyorsunuz.”

Sokratis, “Bari ben yaniniza geleyim” dedikten sonra
disar1 gikti ve adama sordu. “Onlar: iyi tanir miydiniz?
Kurbanlar: yani?”

“Pazarda veya yolda karsilastikca konugurduk. Kéye
geldiklerinde de meydanda laflar, garap igerdik.”

“Vangelis nasil geginiyordu?”

“Ormanda, dagda sifali bitkiler toplar, onlardan surup-
lar yapar, pazarlarda satardi. Kordelya’da, Bayrakli'da...
Smyrna’ya da giderdi.”

“Cok para kazanir miydi?”

“Bilmem. Stavros, dinlenmek ve yaz1 yazmak igin bura-
da oldugunuzu soyledi. Detektiflik de yaparmigsiniz.”

“Dogru” dedi Sokratis. “Kafam1 toparlamak igin boyle
bir yere ihtiyag duydum. Kardeslere husumet besleyen
birileri var mi, biliyor musunuz?”

“Buralarda kimsenin kimseye diismanligi, hasedi yok-
tur. Zaten kag kisiyiz ki? Kendi halimizde yasar gideriz.”
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“Sizi de sorgulamiglardir.”

“QOyle. Kiz kardesim Elefteria’y1 daha beter...”

“Neden?”

“Cesetleri bulan oydu.”

“Demek 6yle” dedi Sokratis. “Cok korkmustur. Kendi-
siyle goriismem miimkiin mii?”

“Bugilin olmaz. Smyrna’da... Yarin da dénemez. Calis-
malar1 yogun.”

“Ne isle meggul?”

“Kocasinin 6liimiinden sonra kendini tarihe verdi.
Yerel tarih¢i olmak niyetinde. Bu yiizden Smyrna’daki
yasl yerel tarihgilerle ve okullardaki tarih 6gretmenleriyle
goriigiiyor.”

“Pekala. Iyi bir yol tutmus. Mevzumuza doénelim. Kar-
desler ne vakittir bu evdeydiler?”

“Bes-alt1 sene olmustur.”

Detektif, “Daha evvel neredeymigler?” diye sordu.

“Samotrake Adasi’'nda. Bana anlattigina gore Vangelis,
bitkilere merakliymis. Bu ytizden hep yolculuk eder, gesit-
li bolgelerde kisa stireligine kalirmis. Buradaki bitkilerin
isine yarayacagl kanisina varinca tamamen yerlesmeye
karar vermis. Kiz kardesi de her seyahatinde ona eglik
edermis. Bildigimin hepsi bu.”

“Aileleri yok muymusg?”

“Olmiigler. Fakat nasil, bilmiyorum. Sézii ge¢medi.
Belki gegmigtir de hatirnmda kalmada.”

“Sotiria’y1 da taniyor olmalisiniz.”

Teofile, derin derin soluk alip verdikten sonra, “Onun
6limi de igimize kor diigiirdii” dedi. “On sekizindeydi
heniiz.”

“Agabeyi?”

“Yirmilerin sonlarindaydi galiba. Oyle gosteriyordu.
Sizi daha fazla mesgul etmeyeyim. Arabanizi birakacagim.
Yolda arabali biri gikar karsima. Cikmasa da yiiriirim.”
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“Yolunuz ne tarafa?”

“Koye.”

Sokratis, “Kahve igmek igin sizinle gelebilir miyim?”
diye sordu.

“Memnun olurum.”

“Yola ¢ikmadan evvel cinayetlerin sonrasi hakkinda
bilgi verebilir misiniz? Ne oldu, ne bitti?”

Adam, detektifin Stavros’tan duyduklarim aktardi ve
“Cenazeleri topraga verdikten on giin kadar sonra ev sahibi
foannis, kéye bir emlakciyla geldi” dedi. “Evi temizletmek
igin kdyden iki kadin alip oraya gotiirdiiler.”

Arabaya dogru yiiriidiiler.

Sokratis, kurbanlarin mezarlarinin koyde olup olmadi-
gin1 sordu.

Teofile, koy kabristanina gomiildiiklerini belirtti ve diz-
ginleri kavrada.

Bir siire konusmadan yol aldiktan sonra adam, bir tepe-
yi isaret ederek kdy mezarlig1 oldugunu belirtti. Sokratis,
belli belirsiz goriinen hacglara bakti, geng kizin 6ldirildi-
gt metruk kilisenin yerini sordu. Adam oranin yolunu da
tarif etti. Sokratis ne igle alakadar oldugunu sual etti ardin-
dan.

Adam, arabayi hizlandirirken, “Zeytincilik” dedi.
“Bayrakli’da kiigiik bir zeytinyag: tesisim var. Ayn1 zaman-
da koyiin muhtariyim.”

“Vasos diin aksam bana ugradi.”

Teofile, “Bu sabah da bizim kapiy1 galdi. Yumurta ver-
dik” dedi.

“Diin gece bir herif mesaleyle ona saldirdi. Engelledim
tabii.”

“Iyi yapmigsinmiz. Boyle olaylar evvelden de olmustu.
Saldirgan, bizim kéyliilerdendir.”

“Sanirim Oyle. Bir de... Saldirgan, Vasos igin cilizzamh
dedi.”
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“Yiizii yanik fakat clizzaml degil. Gérdiim zira. Koyli-
niin 6yle demesinin sebebi, Vasos’un ciizzamhanede kal-
masi. Insanlar, hemen bir sey uyduruveriyor.”

Sokratis, hayretle, “Buralarda clizzamhane mi var?”
diye sordu.

“Eskiden, kirk-elli sene evvel varmis. Bagka yerde yenisi
yapilinca bosaltilmis. Vasos buraya gelip kalacak yer sordu-
gunda orasini igaret ettik. Ocak, yatak yorgan, ganak ¢émlek
verdik. Kimi komgu karg1 gikti. Cehennemlik diye tutturdu-
lar. Clizzamh olmakla yaftaladilar. Cogu aldirmadi ama.”

Teofile’yle koye giderken yaptig1 plana uymadig: i¢in ken-
dini sugluyordu. Giiya orada fazla oyalanmayacak, kahve
igip hemen eve dénecek ve hikayelerine gomiilecekti. Gel-
gelelim ziyaret, kahve keyfiyle bitmemis, sarapli 6glen
yemegine kadar stirmiigtii.

Arabay1 bir bayirda durdurdu, etrafa goz gezdirdi ve
yanlis yolda oldugunu anladi. Bu yiizden kendine bir
kiifiir savurdu. Belliydi ki eve gec¢ kalacak, elindeki
hikayeye istedigi zamanda nokta koyamayacakti.

Sakin olmaya cgaligsarak dizginleri savurdu, arabay1 hiz-
landirdi. Yarim saat kadar ormanda dolanip kegi yollarini
agtiktan sonra evi gorebildi.

Arabayi evin 6niine biraktiktan sonra at1 ¢ozdii. Koyli-
lerin hediye ettigi sarap dolu testiyi kasadan aldi, g6l kiy-
sina gidip bir kayanin iizerine oturdu. Cinayetleri kafasin-
dan atmak istiyordu.

Su durgundu. Sokratis bir tas alip gole firlatti, tasin
suda olusturdugu halkalara bakti. Ardindan testiyi dudak-
larina gotiirdd. Sarabi agzinda dolastirdiktan sonra midesi-
ne indirdi. Derken, agik zihinle caligsabilmek igin daha
fazla igmemeye karar verdi.

Eve dondii, masaya oturup kégitlara uzandi. Hikdyeye
kaldig1 yerden devam etti, diizeltmeye gerek gérmeden
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tamamladi. Calisma temposundan memnun olarak, diger
oykiiye gegti. Baglangig kismini begenmedigi igin tizerini
¢izdi, bog bir kagit alip yeniden yazmak igin diislincelere
daldi. Ancak aklina bir sey gelmiyordu.

Digarida bir tikirt: igitti, pencereden bahgeye bakinca
kaglarini gatti. Biri, golden ormana giden yolda yiiriiyordu.

Pencereyi acgti ve “Kimsin, ne isin var burada?” diye
seslendi hafiye.

Karalt1 duraksadi, basini eve gevirdi.

Sokratis, adamin katil olabilecegini diigiindi{i. Masadan
Revolver’i kapti ve horozunu kaldirarak digar: firladi.

Karalti, ormana dogru kosmaya bagladi.

Sokratis, havaya bir el kursun sikti, “Eger durmazsan
ikinci kursun dogru sana, haberin olsun” diye bagird:.

Karalti, oldugu yerde kalakaldi. Detektif ellerini kaldir-
masini soyleyince istege uydu.

Feyyaz Mesut, yataginda huzursuzlukla dogruldu. Zihni
kisla komutaninin telgrafinda oldugu igin, yatakta doéniip
durmusg, bir tiirli uyuyamamisti. Adamin boyle bir seye
neden ihtiyag duydugunun, cevabin gelip gelmediginin
meraki igindeydi héla.

Yataktan kalkti, ropdésambrini omuzlarina aldi, pence-
re kenarindaki koltuga oturdu. Karanliga gémiilmiis Asan-
sor Kulesi'ne gozlerini dikip yagamini diigtinmeye, siciline
islenmis menfi bir hadise olup olamayacagini hatirlamaya
calisti. Bellegini zorlad1 ve olumsuz bir sey bulamada.

Annesi o heniiz dogmadan 06ldigi i¢in dadilar ve
miirebbiyeler tarafindan biyiitiilmisti. Tek ¢ocuktu. Paga
babasi, Mekteb-i Sultani’de ve Miilkiye’de okutmas1 yet-
mezmis gibi ona ilave lisan dersleri aldirmigti. Mezuniyeti-
ni takiben Hariciye Nezareti’'ne girmisti. Londra, Paris ve
Atina’daki vazifelerinin ardindan pederinin vefat haberiyle
Istanbul’a dénmiistii. Tekrar yurtdisina gikmay1 beklerken,
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Harbiye Nezareti'nin Umir-1 Sarkiyye Dairesi'nde vazife-
lendirildigi haberini almig, goreve baslamigti. Orada ne
kimseyle atigip takigsmis ne de talimatlara uymazlik etmigti.
Zaten yaptig is Ingiliz, Fransiz, Alman ve Yunan gazeteleri
ile mecmualarin1 okumak, Osmanli’yla alakali yazilar1 ter-
clime edip amirine vermekti. Bir kurmay subay olan ami-
rinden devaml takdir goriirdii. Buna gore Daire’den olum-
suz yazi gonderilmezdi. Pederi hakkinda da kara bir leke
bulamazlardi. Omriinii cephelerde, karargahlarda gegirmis,
g6gsii nigsan ve madalya dolu biriydi.

Aklina talebelik yillari geldi. Tegkilat-1 Mahsusa da
denilen Umftr-1 Sarkiyye Dairesi'nin istihbarat faaliyeti
yaptigimi biliyordu. Ince eleyip sik dokuyarak adam seger-
lerdi. Bu ytlizden Daire’ye alinmadan evvel o6grencilik
donemini muhakkak sorusturmuslardi. Sorustursunlar.
Hi¢ umurunda degildi. Aln1 agikt1 zira. Ne padisaha ve
hiikiimete kars: faaliyette bulunmus ne de siyaset hakkin-
da orada burada konusmustu. Gizli cemiyetlere iiye olma-
migti.

Hakkinda olumlu rapor gelse de kisla komutaniyla ara-
sin1 iyi tutmak zorunda oldugunu diisiindii. Izmir’de
bulunma sebebi, goniillii askerlik miiracaatlar: kabul edilen
mahkamlarin dosyalarini Daire’ye gotiirmekti. Evrak bekle-
digi gok mapushane ve goniilli vardi. Dosyalarinin tama-
men toplanmasi, iki-i¢ ay1 bulurdu. Bu siirede komutanla
iyi geginmeliydi. Sivil memur olsa da askeri emir komuta
diizeni i¢indeydi ve bunun gereklerini ifa etmeliydi.
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Masadaki kahvaltiliklara kitliktan ¢ikmig gibi saldiran
Andreas’a ters bir bakig firlatarak, “Iyi hissediyor musun?”
diye sordu.

“Iyiyim. Siz neden yemiyorsunuz?”

“Sen kalkmadan evvel atistirdim.”

Delikanli, iizerinde ufak tefek yaralar olan eliyle bir
parga peyniri agzina gotiiriip ¢ignedikten sonra yutkundu,
“Rahats1z ettigim icin 6ziir dilerim” dedi ve ekmekten bir
parga kopard.

“Tamam, tamam. Diin aksamdan beri ayn1 laflar1 s6ylii-
yorsun.”

“Sizi eve taginan biri sandim. Aslinda Sotiria’nin yasa-
dig1 yerde dolagacagimi haber verip izninizi almaliydim.
Fakat igkiliydim. Saglikli kafayla diistinecek héalim yoktu.”
Omuzlar diigmiis vaziyette bagini egdi. Simasindaki ger-
gin ifadenin yerini hiizlin sarmigti.

Detektif, yandaki sandalyeyi gekip arkaligina dirsegini
dayad: ve delikanliy1 diin gece eve getirdikten sonra yap-
tiklar1 konusmay1 zihninden gecirdi.

Andreas’1, Sotiria Maria'yla giizel gilinler gecirdigi evi
gormek ve anilara dalmak istegi sarmisti. Boylece goliin
yolunu tutmustu. Arabada durmadan i¢gmis, eve vardigin-
da siseleri bitirmisti. Kapiy1 yikip iceri dalmak iizereyken,
evde birinin oldugunu anlamis ve vazgegmisti.

Sokratis, delikanlinin kahvaltisini bitirmesini bekledi.
Onun adini evvelden bildigini séylemeye ve Paniyon
Oyunlari’'ndaki skandaldan bahsetmeye simdilik niyeti
yoktu. Bununla birlikte sormasi gereken bir sual vardi.
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“Cinayetleri nasil 6grendin?”

“Buraya geliyordum. Kéydekiler ugursuz haberi verdi-
ler. Kahroldum.”

“Cenazede bulundun mu?”

“Evet. Son vazife...”

“Onlar en son ne vakit gordin?”

“Oldiiriilmeden iki giin evvel... Sotiria Maria’yla
ormanda dolasmis, evde yemek yemistik. Vangelis de
evdeydi. Nereden bilebilirdim ki?”

“Bilemezdin tabii.”

Andreas, agzini1 kolunun tersiyle silerek, “Gitmem
gerek” dedi ve kalkt.

“Bu ne acele kii¢iik bey? Kurbanlar hakkinda biraz daha
konugsaydik.”

“Isim var.”

“Mademki 6yle, sonra goriigiiriiz. Seni nerede bulabili-
rim?”

Delikanli, “Lazarus Koskii'nde” dedi.

“Nerede orasi1?”

Andreas, koskiin yerini tarif ettikten sonra, “Sahibi
Rum’dur. Mésy6 Lazarus. Uzun siireligine Amerika’ya
gitti. Donene kadar kogke goz kulak olmam igin anlastik.”

“Sotiria ve Vangelis’i tanir miydi?”

“Sotirianin ona ¢gomlek iglerinden sattigini biliyorum.
Ben kdgkte galigmaya baglamadan evvel. Vangelis’le tanig-
tiklarin1 sanmam. Hig bahsi gegmedi.”

“Mosy6 Lazarus, ne vakit dénecek? Kendisiyle Sotiria
hakkinda goriissem iyi olur. Belki Vangelis hakkinda da
soyleyecekleri vardir. Cinayetleri aydinlatmam igin bana
kap1 acabilir.”

Andreas, “Tam tarihi bilmiyorum, yaz basinda dénece-
gini belirtmisti” dedi ve yerinden kalkti.

Sokratis, kapiya kadar ziyaretgiye eslik etti. Iginden,
Rezil sahtekdr, diye gegirdi ve gozden yitene kadar onu
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izledi. Artik hikayelerine donmesi ve kafasini bagka mev-
zularla mesgul etmemesi gerektigini kendi kendine telkin
ederek yazmaya hazirlandi.

Calismaktan ambale olmusg kafasin1 dinlendirmek istiyor-
du. Nasilsa elinde tek hikaye kalmisti. Onu da gece yarisi-
na kadar calisip bitirebilir, ertesi glin Smyrna'min yolunu
tutabilirdi. Elenka’y1 6zlemisti.

Paltosunu ve sapkasini giydi, boynuna yiin atki dolayip
evden cikti. Gokyiizii kara bulutlarla kapliydi. Golin
camurlagip ddeta batakliga doniismiis kiyisindan gegerek
bir kegi yoluna girdi, kayip diismemek igin agaglara tutu-
narak bayir agag1 yiiriidi.

Bir stire sonra yol diklesti. Yokus yukar1 gikip tiknefes
kalmak istemedi. Etrafa bakindi, agaglarin seyreldigi yerde
dar bir yol gordii ve o tarafa yoneldi. Derken, igini kaybol-
mak endisesi sardi. Durup yon tayini yapti, evin nerede
oldugunu kestirmeye galisti ve sonugta bulundugu yolun
eve agildigini hesapladi.

Kendinden emin, yola devam etti ve karsisindaki kaya-
likta bir oyuk gordii. Bir magaranin girisiydi. Aklina katil
geldi. Cinayetlerden sonra oraya gizlenebilirdi. Acaba
arkasinda bir sey birakmig miydi?

Merakina engel olamad: ve kibrit yakip magaraya stiztl-
dii. Birkag adim sonra duvarda belli belirsiz, soluk resim-
ler gordi. Birkag kadin domuz kesiyordu. Birkagi da bir
tarlaya tohum firlatiyordu sanki. Beyaz harmanili ve san-
daletliydiler. Resimlerin Antik devirlerden, Palaia Smyrna’
dan kaldigini diistindii.

Digar1 gikmak tizereyken goziine bir gukur ¢arpti. Dibi-
ne gelen kibrit atesi parmaklarini yakti. Kiifrederek firlatti
ve yenisini gakti. Cukura bakinca midesi altiist oldu. Zira
gukurun ici birbirlerine sokulmus, tist tiste goreklenmis
yilanlarla doluydu. Belliydi ki kig uykusundaydilar.
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Hizla digar gikti. Katil, postu sermezdi buraya. Magara-
nin bunaltic1 ve agir kokulu havasindan siyrilabilmek igin
derin derin soluk alip verdi, kendini toparladi.

Calistig1 hikayeye zihninde eklemeler, gikarmalar yapa-
rak yirimeye devam etti. Kafasindan ugup gitmesinler
diye bunlar: bir an evvel kdgida gecirmeye karar verdi. O
sirada bir ev gordii ve degisik bir bina oldugunu diistindi.

Bir bayirin tizerindeki iki katli tas ev, kubbe gatili bir
kuleyle bitisikti. Pencereleri kemerliydi. Detektif eve yak-
laginca kulenin iist penceresinden gokyiiziine uzanan bir
teleskop gordii ve hayrete kapildi.

Iginden, IIging, neyin nesi bu teleskop? diye gegirdi.

Evin kapis1 agildi ve biri gortindi. Paltolu, fesli, siyah
sakall1, oldukga esmerdi. Kapiy: kilitledikten sonra detek-
tife dogru birkag adim atti.

“Iyi giinler” dedi hafiye ve kendini tanitti.

“Selamiinaleykiim, bendeniz Siileyman Resat Efendi”
dedi adam. “Miiserref oldum. Ziyaretinizin sebebi nedir?”
Dalgin bir hali vardi. Gozleri bos bog bakiyordu.

“Eviniz dikkatimi gekti.”

“Misafirlere kapim agiktir. Lakin gimdi Bayrakli’ya
gidiyorum. Ne vakit arzu ederseniz buyurun. Her daim
evdeyim. Bugiin harig.”

“Gideceginiz yere birakabilirim.”

Adam, “Hayvan daminda atim var” deyip evin arka
tarafina yiridi. Cok gegmeden, doru bir atin sirtinda
goriindi, elini gogsiine gotlirerek detektifi selamlad: ve
hayvani mahmuzladi.

Sokratis, Smyrna’ya dénmeden evvel onu ziyaret etmeye
karar verdi. Akl teleskopta kalarak, gole dogru yola devam
etti. Bir yandan da o giinii ve ertesi giinii planliyordu.

Serpistiren sabah karinin altinda negeyle kosusturan
cocuklar ile arabalara odun yiikleyen ve keci siiriilerini
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daga yonlendiren koyliilerden bagka etrafta kimse goriin-
miiyordu.

Sokratis, arabay1 Teofile’'nin evinin éniinde durdurdu,
seslenip igeride kimse olup olmadigini sordu.

Kap1 agildr ve zeytinci, “Giinaydin Kiryos Sokratis”
dedi. “Hog geldiniz. Erkencisiniz.”

“Smyrna’ya donme vakti geldi. Vedalasayim dedim.
Stavros’u da gorsem iyi olur.”

“Hala dagdaki kamptan déonmedi. Galiba av bol.”

Teofile’nin arkasinda kumral, ¢gikik elmacik kemikli,
beyaz tenli bir geng kadin belirdi, “Hos geldiniz” dedi.
“Biraderim sizden bahsetmisti.” Sert gértintimli biriydi.

Teofile, kadin1 tamitti ve kiz kardesinin Smyrna’dan
diin aksam déndiigiini belirtti.

Sokratis, kadini sapkasiyla selamlad.

Elefteria, “Yiyecek, igecek ikram edelim” dedi. “Kah-
valt1 soframiz hazir.”

“Tegekkiirler, gerek yok, Kirya Elefteria. ilk gelisimde
kéyliiler bana ne verdiyse hepsini bugiin bitirdim. Akgama
kadar bir sey yememe gerek yok. Biraderinizden duydugu-
ma gore cesetleri siz bulmussunuz.”

Kadinin simasinda gergin bir ifade belirdi.

“Maalesef. Cok kotiiydii, ¢ok.”

“Metruk kilisede dikkatinizi ¢eken bir gseyler gordiiniiz
mii?”

“Hayir. Zaten olsa da fark edemezdim. Miimkiin degil-
di. Panik icindeydim.”

“Gitmeden evvel iki sorum daha olacak. Birincisi...
Sotiria, galisip para kazaniyor muydu? Yoksa biraderinin
eline mi bakiyordu?”

Elefteria, “Comlekgilikle ugrasirdi. Pazarlarda satar,
Smyrna’ya da gotiiriirdi” dedi.

“Smyrna’da da pazara m ¢ikardi?”

“Evet. Bir de Angelique adli, ¢gomleklere merakli biri
varmig. Ona da gotiiriirdi.”
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“Hanimefendiyi tanir misiniz?”

“Hayir. Gormedim. Fransiz'mis. Sotiria, gok giizel oldu-
gunu soylerdi. Evine sik gittigi olurmus. Kizil sagh bir afet-
mis. Yirmisinde...”

“Sotiria ¢omlekgilikle ugrasiyordu demek? Evde buna
dair bir sey goremedim. Comlekgi garki, firin gibisinden.
Comlek kap kacak da yoktu. Alet, edevat...”

“Ondan kalanlarla koyiin kadinlar1 alakadar olduk.
Ihtiyac1 olan, kap kacak, testi aldi. Carki, firm1 ve diger
malzemeleri bizim okullardan birine verdik. Hem onun
hem de Vangelis’in giysilerini de yardim cemiyetlerimi-
ze... Kilerdeki dolapta para ¢ikti. Onu da yine cemiyetleri-
mize paylagtirdik.”

Teofile, “Vangelis’in Kitab-1 Mukaddes’ini de yaglilar-
dan biri ald1” diyerek araya girdi.

“Ikinci sorum... Diin Siileyman Regat adl1 biriyle karsi-
lagtim. Tanir misiniz?”

Cevap, Teofile’den geldi.

“Kuleli evde oturan mi1? Buraya ugramaz. Yolda gor-
miigliglim vardir. Konusma imk&nimiz olmadi. Sokulgan
degil. Sanki uyurgezer. Evdeki teleskopa bakilirsa akli fikri
goklerde.”

“Ne vakittir orada?”

“Iki sene olmustur. Galiba.”

Sokratis, “Verdiginiz bilgiler i¢in tesekkiirler, bir an
evvel yola koyulayim” dedi. “Fakat evvela size 6zel bir
soru sormak isterim, Kirya Elefteria.”

“Tabii, buyurun.”

“Kardesinizden duydugum kadariyla yerel tarih¢i olmak
istiyormussunuz.”

Kadin, Teofile’ye baktiktan sonra gozlerini detektife
cevirdi. “Evet. Kocamin gegen seneki vefatini takiben mes-
gale diye bagladim, zamanla kendimi bu ise adadim. O da
tarih 6gretmeniydi zaten. Sorunuz nedir?”
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“Smyrna’da ¢ok yerel tarih¢i var m1? Sadece merakim-
dan sordum. Cinayetlerle alakali degil.”

“Cogu 6ldii. Kalanlar da dyle yasli ki ne gevreyi gezip
bilgi toplayabiliyor ne de kalem kullanabiliyorlar. Niye-
tim, isi onlardan devralmak. Bu, devam ettirilmeli.”

“Basarilar dilerim. Gergekten de miithim bir ig yapiyor-
sunuz. Hosca kalin.”

Kardesler, ayn: anda karsilik verdi.

“Saglicakla gidin. Tekrar bekleriz.”

Sokratis, at1 geriye dondiirdii. Yola varmak tizereyken
katir sirtinda bir papaz gordi. Ruhban takimindan hoglan-
madig1 igin yiiziini burusturdu.

“Iyi giinler” dedi, beyaz sakal gdgsiine kadar uzanan
papaz.

Detektifin kargilig1, homurdanmak oldu.

Papaz, “Goldeki ugursuz evi kiraladiginizi duydum”
dedi. “Adim Petrus. Ziyaretinize gelmek isterdim fakat
vakit olmadi. Cinayetleri sorusturuyormussunuz.”

Detektif icinden, Pek lazimdin, diye gegirdikten sonra
sordu. “Kurbanlar: tanir miydiniz?”

“Vangelis’le sohbetimiz olmugtur. Acaba aradig: cevap-
lar1 bulmug mudur? Kendime sorup sorup duruyorum.”

“Ne demek istediniz?”

Papaz, “Zavalliyla aramizda 6zel bir mevzuydu” dedi
dalgin dalgin. “Gideyim artik.” Katir1 hizlandirds.

Sokratis, kara giysilinin ne kastettigini merak ederek
arkasindan bakti. Sonra arabayr metruk kilise tarafina
stirdii. Sotiria’nin 6ldiirildigi yeri gormek niyetindeydi.

Kisa siirede vard: oraya. Arabadan iner inmez ellerini
paltosunun ceplerine soktu ve kalintilar arasinda dolasma-
ya baglada.

Kilisenin duvarlar1 ve kubbesi kismen ¢tkmiistii. Ne
pencere pervazi ne de cam kalmigti. Girigteki stitunlardan
biri ayaktaydi. Digeri yerdeydi ve etrafini bir tonozun par-
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calar ile toz toprak sarmigti. Vaftiz havuzu kiriklar, gatlak-
lar igindeydi.

Sotiria’nin 6ldiirtldigi yere gozlerini dikti. Kir iginde-
ki mermer zeminde kan lekesi gériinmiiyordu artik.

Dikkate deger bir gey fark edemedi, ayazmaya gegti ve
gozlerini etrafta gezdirmeye koyuldu. Cesmenin oldugu
girintinin iizerinde bir hag vardi. Kurnanin iistiindeki cen-
gellere bakraglar asilmigti. Ayazmanin hangi azizin veya
azizenin adina insa edildigine dair ibare goremedi. Katil-
den iz de bulamayinca saatine bakti. Stileyman Regat’1
ziyaret igin yeterli siireye sahipti.

Sokratis, kuledeki odada kendini tastan bir silindire sikis-
mis gibi hissediyordu. Oda 6yle basikti ki bir pencerenin
ontindeki yaz1 masas1 ve teleskop, diger pencerenin gikin-
tisindaki rahle, kitap dolu kitaplik ve iki genis koltuk
oday1 adim atilamaz héle getirmisti ve bu durum detektifin
igini daraltiyordu.

Stileyman Resat, y1ldiz haritalar1 asilmis duvarin 6niin-
deki koltugundan, “Ifkimizin de isleri, alistk olunmadik
igler” dedi kisik bir sesle.

“Haklisiniz” diye karsilik verdi hafiye. “Epeydir mi yil-
dizlarin konumlariyla ve burglarla alakadarsiniz?”

“Hamdolsun, yirmi seneyi buldu. Gengligimde validem-
den el aldim. Allah raz1 olsun. Dersaadet’in meshur miinec-
cimlerindendi. Yalilara, konaklara gider, yildiz fali bakarda.
Allahin izniyle. Namaz kilmadan yildizlar1 gézetlemezdi.
Zinhar ve de zinhar.”

“Konstantinopolis’ten mi geldiniz?”

“Esasen oraliyim. Lakin buraya gelisim Sam’dandir.
Haddizatinda semay1 ve burglar: degisik yerlerden gozetle-
rim. Bagdat, Tebriz gibi gok yer dolagtim. Medreselerde
gok alimleriyle derin sohbetler yaptim, yi1ldiznameler oku-
dum. Nemrud Dagi’'na da gikmigligim vardir. Hiilasa-i
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kelam, seyahatlerimde yolum Izmir’e diistii. Dag1 gériince
buraya yerlesmeye karar verdim.” Yiiziinde higbir ifade
olmadan donuk donuk misafire bakt.

“Ilging bir eviniz var” dedi Sokratis. Bir yandan da
Teofile’ye hak veriyordu. Siileyman Bey, gergekten de
uyurgezer biriydi ddeta.

“Izmir'de yildizname verdigim bir Ingiliz’den kirala-
dim” dedi adam.

“Yildizname yazdiginiz gok kisi var m1?”

Siileyman, ellerini karninda kenetledi.

“Hamdolsun, ziyadesiyle var.”

“Buraya gelen olur mu?”

“Kimse gelmez, ben giderim.”

Sokratis, kitapliktaki kitaplar: bagiyla isaret etti.

“Bunlar hep isinizle mi alakali? Ciltlerinde Arapga yaz-
dig1 igin anlayamadim.”

“Oyledir. En mihimleri de Fahreddin er-Razi, Abdur-
rahman es-Stfi ve Birtini gibi alimlerin eserleridir. Rahle-
min basina gecip miitemadiyen onlar1 okurum. Telesko-
pumla yildizlar: rasat eder, Rabbimin alametlerini tetkik
eder, o mucizelerin verdigi nurla yi1ldizname kaleme ali-
rim.” Sesi iyice monotonlagmigt.

Detektif, i¢ gegirerek, “Tamam, tamam, simdi de diinye-
vi iglere bakalim” dedi ve devam etti. “Bu civarda iki cina-
yet islenmis. Haberiniz var m1?”

“Jandarma gelince haberdar oldum.”

“Sizi sorguladilar mi1?”

“Maktulleri taniyip tamimadigimi sual ettiler. Tamidig:-
m1 sdyledim. Lakin sadece Vangelis Efendi’yi... Hanimkiz1
bilmem. Rastlagsmadik.”

“Karakola gottrildintiz mi?”

“Maalesef. Bir gece yattim. Lakin cinayet gecesinde
[zmir’de bir pasa konagindaydim. Bunu jandarma gavusu-
na miitemadiyen soylemistim. Fakat tetkik etmek gerekti-
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gini ifade etti. Miiteakip giinde hayirli haber vasil oldu.
Pasa hazretleriyle temas edilmis ve ifademin dogrulugu
anlasilmis. Bin bir 6ziirle beni biraktilar.”

“Ucuz atlatmigsiniz. Gelelim mevzumuza. Vangelis’le
neler konusurdunuz.”

“Kendisi, bitkilere pek merakliydi. Suruplar, serbetler,
iksirler yapardi. Amma velakin bunlardan degil, daha
ziyade riliyalardan bahsederdik. Kendisi riiyalarla da pek
alakadardi. Burglar ile riiyalar arasindaki miinasebetlere
dair derin sohbetler yapardik. Hazreti Yusuf'un riiya tabir-
lerini konusurduk. Hezekiel Peygamber’in riiyetlerini de...
Bunlar1 ve benzer mevzular1 yazdig: bir defteri vardi.”
Gozkapaklar: agir agir inip tekrar kalkiyordu.

Defter evde yoktu, herhdlde zaptiye el koymugtur, diye
iginden gecirdi Sokratis. “Size bir sorunundan, sikintisin-
dan s6z etmis miydi?”

“Hayir, efendim, hayir. Zinhar ve de zinhar.”

Dedektif, devam etti. “Merakim1 gekti, Stileyman Bey.
Jandarmalar, teleskobu sordular mi1? Malum, her seyden
nem kapan bir zaptiye tegkilatimiz var.”

“Sordular, sordular. Buraya buyur ettim. Baglarindaki
zat, isimle pek alakadar oldu. Onun dogum tarihini 6gre-
nip yildiznamelerden hakkinda birkag s6z arz ettim. Miis-
pet sozler... Bu zor sartlarda giizel s6z soylemek, hos istik-
balden bahsetmek gerekir. Memnun kaldi, duacim olacag:-
n1 soyledi. Allah razi olsun. Lakin yine de beni karakola
buyur etti. Ne yapsin, emir kulu.”

Detektif, yliziinli burusturup kalkmak icin izin istedi.
Siileyman biraz daha oturmasini, serbet ikram edecegini
soyleyince trene yetismesi gerektigini soyledi.

Viyana Birahanesi’nde birasini yudumlayan Feyyaz’in
g0z, igeri giren birine takildi ve kislada gérev yapan Baha-
dir Egref adli adam tanidi. Irikiyim, uglan kalkik biyikli
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Bahadir da Umfar-1 Sarkiyye Dairesi’'ndendi fakat hep
Teskilat-1 Mahsusa demeyi tercih ederdi. Kigladaki sohbet-
lerinde Feyyaz’a, yiizbasiyken bu goreve atandigini ve mec-
buren iiniformay1 gikarip sivilleri kugandigini séylemisti.

Adam, basgiyla masay1 igmar ederek, “Miisaade var mi,
Feyyaz Bey?” diye sordu.

“Buyurun, rica ederim.”

Bahadir, masaya oturdu ve “Komutan, burada oldugu-
nuzu soyledi” dedi.

“Bana yeni bir gorev verdi. Kiglada bos oturacagima
eglence mekanlarinda dolasip gayrimiislimlerin konugtuk-
larina kulak kabartmaliymigim. Gonilli mahkdmlarin
dosyalarin1 Nezaret’e gotiirene dek... Sabahtan beri o kap1
senin, bu kap1 benim, dolagiyorum.”

“Biliyorum. Bana bahsetti. Raporlayacaginiz miithim bir
husus var m1?”

“Maalesef hayir. Herkesin dilinde savas...”

“Devlet aleyhinde konusan?”

“QOyle birine rastlamadim. Bakalim, bundan sonra gide-
cegim yerlerde ne gikar?”

“Kaldiginiz pansiyonda siipheli davraniglar: olan biri-
leri var m1?”

“Dikkatimi ¢ekmedi.”

“Bu mevzularda uyanik olun. Bizim hem digarida, hem
igeride, hem cephede hem de bu topraklarda diismanimiz
var.”

“Haklisiniz. Bundan béyle gézlerimi dért agarim.”

Bahadir Egref, gozlerini siipheyle etrafta dolastirirken,
“Ziyaretimin sebebini izah edeyim” dedi sesini alcaltarak.
“Benimle tabanca talimine baslayacaksiniz. Acilen.
Kumandanin yeni emri bu minvalde.”

Hayretle, “Tabanca m1?” diye geveledi beriki. “Elime
hig silah almadim...”

“Artik durum degisecek.”
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Feyyaz, boyle bir karara neden gerek duyuldugunu sor-
mak tizereydi ki diline hdkim oldu. Komutanin emirleri-
nin gerekgesini sormak, bagina dert agabilirdi. Bahadir'in
da aksi biri oldugunu biliyordu. Asabilegerek sesini yiik-
seltebilir, onun canini sikabilirdi.

Sert bir sesle, “Anlagildi m1?” diye sordu beriki. “Hemen
Yenikale’ye gidecegiz.”

“Bugtinkii vazifeme dair raporumu kumandanlhk maka-
mina arz ettikten sonra talime baglasak daha iyi olmaz mi?”

“Digarida biri bekliyor. Bizden. Birgok lisana vékif.
Gorevinizi devralacak. Gozliniliz arkada kalmasin.”

“Bana emre uymak diiser. Bu arada, bir sey sual edebilir
miyim?”

“Sorun.”

“Gontlli mahktmlara dair. Malum saldirinin failleri
ve firariler hakkinda bilgi var m1?”

“Kulagima bir sey gelmedi. Er veya gec yakayi ele verir-
ler. Bizim alakadar olacak daha miihim mevzularimiz var.
Buyurun, gidelim. Hesab1 unutmayin.”

Birlikte digar1 giktilar.

Bahadir, kaldirimdaki geng adamin yanina gidip kula-
gina bir geyler fisildadi, adam bagini sallayip birahaneye
girdi.

Feyyaz, silah egitiminin arkasinda kendisine yiiklene-
cek belali bir ig olabileceginin tedirginligiyle yiizbaginin
pesine takildi.

Sokratis, sokak kapis1 agilinca, “Nihayet” dedi, sofadan
antreye firlad1 ve karisina sarildi. Opiistiikten sonra sar-
mas dolag oturma odasina gegtiler.

Elenka, “Sobay1 yakmigsin” dedi ve mantosunu, sapka-
sin1 kanepeye birakti. “Ne vakit geldin?”

“Oglene dogru sehirdeydim. Hemen eve gelmedim
tabii. Fakat evde olsaydin, evvela buraya ugrardim. Bilir-
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sin beni. Senin hatirini1 sormadan higbir seye kalkismam.
Neyse... Elpiniki Otel’e gidip hikdyelerimi yayinciya tes-
lim ettim.”

“Ne soyledi?”

Detektif, kolunu karisinin omzuna atti, “Hemen okuya-
cak” dedi. “Iki giin sonra Yunanistan’a dénecekmis. O
vakte kadar fikrini sdyleyecek.”

“Umarim, bekledigimiz giizel sonug ¢ikar.”

“Cok heyecanliyim. O kadar emek verdim. Kargiligimi
alsam artik.”

“Alacaksin mutlaka. Eminim. Dagda istedigin gibi cali-
sabildin mi bari?”

Sokratis, “Evet, her sey gayet iyiydi” dedi ve orada kar-
silasip yasadiklarini anlattiktan sonra sozii Andreas’a
getirdi.

Elenka, “Olaylarin tesirinden héala kurtulamadig: belli.
Hem miisabakadaki skandal hem de sevgilisinin katli”
dedi.

“Rezil sahtekar. Hilebaz. Neyse... Onu gormeye gitti-
gimde toparlanmig bulmay: diliyorum.”

Elenka’nin yiiziinde soru dolu bir ifade belirdi. “Neden
onu goreceksin?” dedi. Kaglarini gatip bir siire duraksadik-
tan sonra devam etti. “Anladim. Katili bulmaya karar ver-
din.”

“Oyle. O iki insan neden 6ldiiriildii? Bunu saptayip
katilin tepesine binmezsem i¢im rahat etmeyecek. Yolda
hep bunu diigstindtim ve ige el atmaya karar verdim. Bunun
igin Andreas’in yardimi gerek. Sotiria ve biraderi hakkinda
ondan alacagim bilgiler, muammay1 ¢6zmeme yardimci
olabilir. Ayrica bir kadin varmis...”

“Kimmig?” diye sordu Elenka.

“Angelique diye biri. Geng kiz ona ¢émlek gotiiriirmiis.
Andreas biliyordur.”

“Goriismende fayda var.”



73

“Bayrakli’da araba kiraladigim adama da o ytreden
olmayan birilerinin araba kiralayip kiralamadigini sor-
dum.”

“Ne dedi?”

“Ara sira daga ¢ikan avcilar olurmus. Hepsi bu kadar.
Sonug yok anlayacagin. Neyse... Andreas’la laflayinca bir
seyler cikar. Yarin dinlenip ertesi giin yola ¢ikarim.”

“Anlayabildigim kadariyla orada kalmayacaksin.”

Sokratis, “Gereksiz” dedi. “Nasilsa hikdye diizeltmek,
yolda vakit kaybetmek gibi bir derdim yok.” Koltuga otur-
du, zihnini dagdan uzaklagtirarak yayinciya yonlendirdi.
Bekledigi cevap ne vakit gelecekti bakalim?

Andreas, elindeki lambay1 Vangelis’in mezarina dogru
tuttu, kabire tiikiirdii ve Sotiria Maria’nin gémiili oldugu
yere yuridd.

Bir siire toprag1 ve hac1 oksadi. Gozleri nemlenmisti.
Kabrin iistiine biraz daha egildi, “Sotiria” diye fisildad:.
Dikkatle mezara bakti, bir siire sonra ayni1 dikkati etrafa ve
sessizlige verdi. Karsilik bulamayinca Sotiria’nin ruhunun
kendini isitmedigini farz etti. Yoksa isitiyordu da
Vangelis’in ruhu, sevgilisinin kargilik vermesini engelliyor
muydu? Bilemezdi. Keske M6sy0 Lazarus yaninda olsayd.
Ona danigabilirdi.

Mezarliktan gikti, arabasina bindi, at1 Lazarus Koskii'ne
yonlendirdi. Bir yandan da kogkiin sahibinin ona séyledik-
lerini diigiiniiyordu. Ruhlar vardi, kendilerini hissettirme-
den etrafimizda dolasiyorlardi, késktekiler de 6yle. Adam,
evi ona emanet ederken kelimesi kelimesine boyle demisti.
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Lazarus Késkii, goldeki evden uzaktaydi. Bayrakli sahilini
kusbakis1 goriiyordu. Duvarla gevriliydi. Bahge kapisinda
bir gézetleme deligi vard.

Sokratis, halka seklindeki piring tokmag: kapiya vurdu.
Bir siire sonra gozetleme deliginde bir karalti belirdi. Biri-
nin kendine baktigini anlad: detektif. Kap1 gicirdayarak
acgilinca karsisinda Andreas’1 buldu.

“Hog geldiniz” dedi delikanli.

“Merhaba.”

Andreas, Sokratis’in ge¢gmesi igin yana gekildi. At da
cektigi arabayla detektifi izledi. Kapiy1 kapatti Andreas.

Bahgeye seyrek araliklarla agag¢ dikilmis, aralarina
ahsap banklar yerlestirilmigti. Fiskiyeli havuzun yanina
kameriye konulmugtu. Kursuni tastan yapilma iki katl
bina, gri pencere kemerli ve siyah panjurluydu. Taraga kor-
kulugunun iki ucunda kiireler, onlarin tizerinde de kuzgun
heykelleri vardi.

Etrafa bakarken, “Ne vakittir burada galigiyorsun?” diye
sordu detektif.

“Bir senedir...”

“Evin buraya yakin m1?”

“Bayrakli’da.”

“Tam neresinde?

“Saint-Antoine’in ve manastirin yakininda. Italyan
Okulu da var. Eve sadece yemek ve temiz gamasir almak
igin giderim.”

“Baban ne is yapiyor?”

“Manifaturaci. Evimizin yakininda diikkéni var. Bazen
annem de orada durur.”
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“Neden babanin yaninda galigmiyorsun?”

“Kazanci yeterli degil. Kendi gegimimi kendim sagla-
mak istedim. Igeri gelin, ikramda bulunayim.”

“Buras1 daha iyi” dedi Sokratis ve yakinindaki banka
oturdu. “Bana, Sotiria Maria hakkinda bilgi vermeye basla
ve mevzumuza donelim. Mesela, nasil tanistiniz? Arkadas-
Liginiz nasil ilerledi?”

Andreas’in gozlerinin feri séndi, giig isitilir bir sesle,
“Iki sene kadar evvel gol civarinda dolasiyordum” diyerek
soze bagladi. “Oralarda bir ayazma vardir. Su igmek igin
durmustum. Sotiria geldi. Bakistik, giiliimsedik, konustuk.
Tanigmamiz béyle oldu. Birkag kez daha gortistiik. Bayrak-
L1 sahilinde, dagda... Smyrna’da... Sohbet, arkadaglik der-
ken, gerisi geldi. Birbirimizi ¢ok seviyorduk.” Sesi agla-
makl1 bir hal almasti.

“Koyden birilerinin kendisini ve agabeyini rahatsiz
ettigine, onlardan diismanhk gordiiklerine dair bir geyler
sOylemis miydi?”

“Sorunu olsaydi muhakkak soylerdi veya halinden, tav-
rindan anlardim.”

“Sotiria Maria’nin Smyrna’da gittigi yerler, goriistiigii
kimseler var miydi?”

“Matmazel Angelique’ten bagka kimse yoktu.”

“Adin Spylos Hagi’'nda duydum. Nerede oturdugunu
biliyor musun?”

“Enopi’de. Sotiria, ona ¢omlek kése satardi. Bir kez
evine kadar eslik etmistim. Igeri girmedim ama. Bizim
Rum Kilisesi’'nin karsisindaki ev.”

“Vangelis’e gelelim... Zehirlerle alakadar olur muydu,
bilgin var m1?”

“Haberim yok” dedi Andreas. “Bitki toplar, onlardan
elde ettiklerini pazarlarda satardi. Riiya tabirciligi yapardi.”

“Jandarma seni sorguladi m1?”

“Evet. Sizin sualler gibi sordular. Uykuda oldugumu
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soyledim. Yattigim yeri kontrol ettiler. Odalara baktilar.
Sotiria’nin sevgilisi oldugumdan haberdardilar. Kéyden
birileri sdylemistir. Bu ylizden beni karakola gektiler. Cok
koti muamele ettiler, dayak yemedigim kaldi. Aleyhimde
bir sey bulamayinca serbest biraktilar.”

Sokratis, bacak bacak iistiine atti, elini ¢genesine gotiir-
dii. Iginden, Sira geldi en hassas noktaya, diye gegirdikten
sonra séze bagladi. “Andreas... Paniyon Oyunlari’nda
nasil zor durumda kaldigini biliyorum.” Beriki bagim tek-
rar 6ne egince bir siire bekledi ve devam etti. “Igtigin kuv-
vet surubunun koti tesir ettigi malum. Simdi iyi diislin ve
cevap ver. Vangelis veya Sotiria, ona benzer mayiden bagka
birine vermigler miydi? igecekten kotii etkilenmis birine...
Bu yiizden onlara husumet besleyen birine.”

“Ne bileyim? Sotiria, bir sey demedi. Lanet igecek. Aga-
beyinin hatasi. Yanls iksir yapmis. Cok 6fkelensem de
Sotiria'nin hatirina meseleyi uzatmadim.” Yiiziinde &fke
golgesi belirdi.

“Duydugum kadariyla Somatrake’den gelmisler. Ebe-
veynleri 6lmiis galiba.”

Andreas, “Dogru, yetimlermis” diyerek devam etti.
“Yetimhanede biiyiimiigler. Vangelis, sifali bitki ustalari-
nin yaninda c¢aligmig. Sotiria da yetimhanede 6grendigi
¢omlekgilige soyunmus. Vangelis, ustasindan ayrilip kendi
isini kurmus fakat batirmis. O kadar gok alacaklisi ¢ikmis
ki iki kardes adadan ayrilmak zorunda kalmiglar. Orada
burada dolagtiktan sonra Smyrna’da karar kilmiglar.”

“Evi kiralamadan evvel bagka yerde yagamiglar mi1?”

“Otelde... Kiryos Ioannis’in otelinde. Punta Gar1’nin
orada. Evin sahibi de odur.”

Bir siire diistindiikten sonra, “Pekala” dedi hafiye ve
kalkti. “Simdilik sorularim bu kadar. Aklina bir sey gelirse
yazihaneme ugra. Yerini tarif edeyim.”
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Tramvay ariza yapmis, tekerlegi milinden gikan bir fayton
yana yatmigti. Tramvay yolcular: soylenerek disar gikiyor,
fayton siiriiciisli yere yigilan at1 kiifiir yagdirarak kaldirma-
ya ugragiyordu. Etraftaki meraklilar artiyordu.

Sokratis, kalabalig: iteleyerek kendine yol agt1 ve biiro-
sunun bulundugu hana girdi. Akl Atinali yayimncidaydi.
Adam yarin Yunanistan’a dénecegine gore bugiin muhak-
kak yazihanenin kapisini galacakti.

Yayincinin cevabinin ne olacagini merak ederek, sigara-
sin1 yakti, sehpanin etrafinda sabirsizca dolagmaya basladi.
Kap1 aralaninca da kapi koluna atilip ardina kadar agti.

Elenka, “Bu ne siirat” dedi ve igeri girdi.

“Yayinciy1 bekliyordum. Bu tarafta isin mi var, bu yiiz-
den mi ugradin?”

“Yayincinin ne diyecegini merak ediyorum. Gelene
kadar buradayim.”

Detektif, karisina sarilarak, “Iyi yaptin” dedi ve saatine
bakti. “Oglen oldu. Nerede bu herif? Acaba sabah geldi
de... Beni bulamadiysa...”

“Vesveseyi birak, sakinles. Gelip de bulamadiysa bir
kez daha ugrar.”

“Haklisin” dedi hafiye ve kapiya vurulunca kap1 kolu-
na bir hamle daha yapti. “Bak sen, kim gelmis?” Igeri giren
adamin elini siktiktan sonra karisiyla tanigtirdi.

Yayinci, “Inanin gok sansliyim” dedi. “Basilmaya deger
harika hikayeler buldugum igin... Kutlarim Mosy6 Eliseos.”

Detektif, yutkundu, “Demek 6yle?” diye karsilik verdi
ve sesini yiikseltti. “Nihayet hikayelerimin degerini anla-
yan birini buldum. inanin dostum, ben de gok sansliyim.
Sizin gibi insanlarla kolay kolay karsilagilmiyor.”

Yayinci, kendi kendisiyle konusurcasina, “Ne muhte-
sem {islup, ne kurnazca kaleme alinmis muammalar, seyta-
nin pabucunu dama atacak hafiyeler, hele esrar, hele
esrar...” dedi. “Dahisiniz, dahisiniz...”
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Detektif kasilarak, “Tamamen ayni fikirdeyim” dedi.
“Zaman zaman ben de 6yle oldugumu diigiintirim.”

Elenka, Yunan’a kinayeli bir tebessiim yollada.

“Kocamin tevazu diye bir hasleti yoktur.”

Adam, masaya bir yumruk indirdi.

“Olmasin tabii. Hem bagkalarinin onu, hem de onun
kendini 6vmesi son derece dogal. Oviinsiin, hakkidir.
Kinamayin. Evet, artik sadede gelelim. Vakit kisitl1.”

“Sizi dinliyoruz” dedi Sokratis.

“Dosyanizi izninizle Atina’ya gotiirecegim. Ortagim da
gorsiin. Inanin, olumlu gériis belirtecektir. Neticeyi en kisa
zamanda bildirecegim. Isi simdiden bitmis bilin.”

Karikoca bakastilar.

“Artik gidebiliriz” dedi yayincu.

Sokratis, “Nereye?” diye sordu.

“Yemege... Davetlimsiniz. Kaleme almay1 diistindigi-
niiz bagka hikayeler varsa... Belki roman... Onlar1 konusa-
lim. Hem de eserlerin size ait olduguna ve bana teslim etti-
ginize dair iki-iig satir bir seyler yazip imzalayalim.”

“Memnuniyetle” diye karsilik verdi detektif ve karisina
gbz kirpti. Iginden yayincinin ne kadar diiriist biri oldugu-
nu gegiriyordu.

“Oyle gok konustun ki adamin igi gegti. Tathiy1 yiyemeden
odasina gikmak zorunda kald1.”

“Hig de 6yle olmadi, Elenka. Laf ola beri gele. Benim
konugmalarim yiiziinden degil, igkiyi fazla kagirdigindan
bag1 6ne diistii. Tkinci sise sarab1 devirince de uyuklamaya
bagladi. O kadar ickinin iistiine bir de tath yeseydi daha
beter olurdu.”

“Peki, dedigin gibi olsun. Fazla uzatma da kahvemizin
tadini gikaralim.”

Café de Paris’de oturuyorlardi. Yayinci saga sola, 6ne
arkaya yalpalayarak odasina erkenden gikinca onlar da
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kahvelerini bagka bir mekanda igmeye karar verip Elpiniki
Otel’in restoranindan ayrilmiglardi.

Sokratis, kollarini kavugturup bir siire karisini stizdiik-
ten sonra, “Hem, neden ¢ok konusmus oluyorum” dedi.
“Adam bana bagka eserim olup olmadigini sordu. Ben de
sorusturdugum suglar ile detektiflik nazariyesine dair
senelerden beri tuttugum notlardan s6z ettim. Ne varmig
bunda? Esasinda bu mevzular: kisa kesecektim fakat o sor-
dukga cevaplamak zorunda kaldim.”

“Adam notlarin1 da basmak istedigini sdylediginde
zevkten dort kose oldugunu hatirliyorsun, 6yle degil mi?”

Detektif, kendinden emin bir tavirla, “Yayimlasin tabii”
dedi. “Hakkim.”

“O notlar1 da kisa zamanda kitap héline getirecegini
s6yledin. Herhalde bunu da animsiyorsundur.”

“Elbette hatirliyorum. Bunlar1 s6ylerken kafam duman-
L1 degildi. Ne olacak? Kisa zamanda kitap haline getiriveri-
rim. Benim igin ne ki?”

Elenka, elini yakasina gotiirerek silkeledi ve “Ben sana
laf yetistiremem, daha gok firin ekmek yemem lazim”
dedikten sonra kahve fincanina uzand.

“Soyle yapariz” diyerek sozii tekrar aldi hafiye. “Cina-
yetlerin sirrimi ¢oziip katili enseleyeyim, goldeki eve kapa-
niriz. Birlikte... Orada notlarimi kisa zamanda diizenler,
basilacak duruma getiririm. Gerisi Atina’ya yollamak igin
postaneye gitmeye bakar.”

Elenka, i¢ gecirerek, “Hevesini kirmak istemem fakat
soylemem gerek” dedi. “Dereyi gormeden pagalar1 sivama.
Hele cevap gelsin. Bakalim, adamin ortag: hikayelerin
basilmasina razi olacak mi?”

Detektif, karisina dik dik baktiktan sonra gergekten de
bos yere hayallere kapilmamasi gerektigini diisiindii ve
Elenka’ya hakli oldugunu soyledi. Elenka, onun ellerini
tuttu ve ertesi glin sorugturma igin ne yapacagini sordu.
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Sokratis, odadaki samdanlarin, gramofonun, plaklarin,
biblolarin, gémlek kaplarin iistiinde gozlerini dolagtird: ve
kargisindaki kadife koltukta oturan Angelique Colette’e
bakti. Geng kadinin sagkinligini atlattigi kanisindayda.
Ziyaret sebebini kapida soylediginde kizil saglh, hayret
dolu bir ifadeyle onu siizmiis, bakiglar1 gerginlesmis, elini
dekolte elbisesinin gogsiine gotiirerek giig isitilir bir sesle
konugunu igeri davet etmisti. Artik sakinlesmis goriinii-
yordu. Simasinda detektifin suallerini bir an evvel sorma-
sin1 beklercesine merak dolu bir ifade vardi.

Sokratis, “Izninizle sorularima gegmek istiyorum” dedi.
Kadin tasdik edercesine basini sallayinca devam etti.
“Sotiria Maria ve agabeyi hakkinda teferruatli malumata
ihtiyacim var. Evvela kizcagizdan baglayalim.”

Angelique, mavi gozleriyle bir siire dalgin dalgin pen-
cereden sokaga bakti. Ardindan sehpadaki kutudan sigara
kagidi, keseden tiitiin ¢ikardi. Gozlerini detektife dikerek
bir sigara sard1 ve uzun agizliga takti. Sigarayi kibritle yak-
tiktan sonra konugmaya baslad:.

“Sotiria’y1 Bayrakli pazarinda ¢émlek kap kacak satar-
ken gérmiistiim. Eserleri hayranlik vericiydi. iki kase satin
aldim. Aligverisimiz devam etti. Gel zaman git zaman
yakinlagtik. Bir tanidigima hediye verecek oldugumda hep
onun kaplarini, kdselerini tercih ettim.”

“Sotiria Maria’nin anlagmazliga diistiigii, onun basina
dert agan, kin besleyen birileri var miydi? Yakinlagtiginiza
gore s6zi gegmis olabilir.”

“Boyle seylerden bahsetmezdi. Eger varsa sevgilisi bilir.
Andreas... Rastlagmadik. Sotiria sdylemisti.”

“Kendisiyle tanigtim. Sorularima cevap verdi. Simdi
gelelim Vangelis’e...”

“Onun hakkinda maalesef ayrintili seyler bilmiyorum.
Ormanda sifali bitki toplar, suruplar, kuvvet iksirleri yapar-
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mig. Hatta gegen sene Andreas... Biiyiik utang, ahlaksiz-
lik...”

Sokratis, “Paniyon oyunlarindaki rezaleti biliyorum”
diyerek kadinin konusmasini boéldii. “Acaba Vangelis,
tuhaf mayilerden baska birilerine vermis midir? Igecekten
kétii etkilenen Andreas gibi birilerine. Acaba Sotiria...”

“Oyle birinden s6z etmedi. Aslinda Sotiria, beni géldeki
eve davet etmigti. Gitmeye firsat olmadi. Babamin Fransa’ya
tayini sebebiyle. Smyrna’daki son giinlerinde ailecek birlik-
te olmak istedik.” Sigarasini sehpadaki kiil tablasina basip
sondiirdii, agizligr kiil tablasinin yanina birakt.

“Babaniz ne is yapiyor?”

“Fransa Konsolosu’'nda galisirdi. Paris’e terfien tayin
edildi. Annem de onunla birlikte. Buranin kiras1 bana
kaldi. Ne yapalim, keyfini siiren benim.” Sen gakrak bir
kahkaha att1 ansizin. “Evet, ne diyordum. Oraya gitmekten
baska bir sebeple de vazgegtim. Korku...”

“Anlayamadim.”

“Mosyd Eliseos... Orada yiizii atesle kavrulmusg bir adam
varmig. Bir giin Sotiria ve Andreas onu taglamiglar. Adam
da onlara beddua etmis. Lanet gibi bir seymis. Bana ugradi-
ginda Sotiria anlatmigti. Kahkaha tistiine kahkahayla.”

“Bak sen, demek 6yle? Bahsettiginiz adami ben de gor-
diim. Taglama olayindan haberim yoktu. Iyi bir davranis
degil.”

“Ayn1 kanidayim. Lanetlere, beddualara inanmam
aslinda. Korkumun sebebi, o adamin ateg yemis yiiziint
gormek. Uykularim kagar, riiyalarima girer, kdbusum olur.
Yalniz yasadigim igin daha beter korkarim. Sotiria, ondan
‘lanetli cehennemlik’ diye bahsederdi. Boyle seyler tiyle-
rimi diken diken eder.”

“O halde mevzuyu degistirip sizden soz edelim. Bir isle
ugrasiyor musunuz?”

Kizil sagly, bu kez kikirdayarak ve gapkin bir bakisla,
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“Ressamlara giplak modellik ederim” dedi. Kirmiz: elbise-
sinin cebinden kiigiik bir ayna gikardi, yansiyan goriinti-
stine baktiktan sonra tekrar cebine koydu.

“Pekala. Kag senedir Smyrna’dasimiz?” diye sordu hafiye.

“Dort seneyi buldu. Babamin gérevi dolayisiyla gelmis-
tik.”

“Sotiria’y1 en son ne vakit gordiigiiniizii 6grenebilir
miyim?”

“Noel’den birkag glin evvel” dedi kizil sagh. “Arkadas-
larima Noel hediyesi olarak se¢tigim ¢omlekleri getirmisti.
Bakin suradakilerin gogu onun eseri.”

Sokratis, ayaga kalkti, duvar dibine siralanmig késelere,
vazolara yakindan bakti. Uzerlerine Grek tanrigalar1 nakse-
dilmigti. Migferli, kalkanli, mizrakli Athena figiirii tagiyan
bir kase dikkatini gekti, Sotiria’nin iyi bir sanatg1 oldugu-
nu soyledi.

Feyyaz, Bellevue’de yiiriiylis yapmaya, pansiyona sonra
doénmeye karar verdi.

O giinkii tabanca egitiminin bitmesini takiben kisladan
ayrilmis, birkag eglence mekénina girip konusulanlara
kulak kabartmigti. Memleket aleyhinde konusan birini
bulunca takip ederek adresini saptayacak, Bahadir’a bildi-
recekti. Boylece ylizbaginin ve komutanin goziine girebile-
cekti. Ne var ki istedigi tiirde bilgi edinememigti. Bu da
canini sikiyordu.

Zihni egitimlere kaydi. Talimlerde bazen karavana ati-
yor, bazen hedef tahtasini tam ortadan vuruyordu. Bahadir
Egref, kimi zaman onu payliyor, bazen 6viiyordu. Azarlan-
dikea sinirleri geriliyor, takdir alinca igten ige seviniyordu.
Ne var ki anlayamadigi bir durum vardi. Silah egitimi
yapan siviller ve askerler, talimden sonra tabancalarini
bellerine sokup atig sahasindan dyle ayriliyorlardi. Halbuki
o, tabancasini1 Bahadir’a geri veriyordu. Bunun sebebine
bir tiirli akil erdiremiyordu.
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Punta Garr'nin karsisindaki Helenik Otel’in lobisi dardi.
Kapidan iki-ii¢ adim ileride bir banko duruyordu. Banko-
daki giir siyah sagli, uzun boylu ve asik suratli adam, ne
diyecegini bilemez gibi Sokratis’e bakiyor, ¢atlak dudakla-
rin1 emiyordu.

Sag dirsegini bankoya, diger elini beline dayamig detek-
tif, “Evet, Kiryos foannis” dedi. “Basit bir soru sordum. Bu
kadar diistinmeye ne gerek var?”

Aksi bir sesle karsilik verdi otel sahibi.

“Hatirlamaya calisiyorum. Basit bir mevzu degil.
Mademki cinayetleri sorusturuyorsunuz, size tam bilgi
vermem gerek. Diyorum ki...”

“Bir an evvel baglayin liitfen. Konustukga gerisi gelir.
Acgilirsiniz.”

“Diyorum ki burada kaldiklar1 stirede nahos bir olay
yaganmadi. H4l ve tavirlarinda gariplik hissetmedim.
Yeterli mi?”

“Degil efendim. Ziyaretgileri olur muydu?”

“Hayir. Digariya yemek ve dolagmak igin ¢ikarlardi. Ora-
larda birileriyle goriistiilerse, bilemem. Sabah geg vakit kal-
karlardi. Hava kararmadan donerlerdi. Ev aradiklari, lobide
konusurlarken kulagima geldi. Goldeki evim epeydir bos
oldugu igin teklifte bulundum. Kabul ettiler. Oray1 gérmeye
gittik. Begendiler. Ozellikle otlar ve bitkiler Vangelis’in gok
hosuna gitti. Zaten ormanlik bir yer ararmis. Boyle iste.
Cevabi almigsimizdir. Oldiiriildiiklerinden beri ev bos.”

Sokratis, emlakg1 arkadasinin, kendisinin o evde kaldi-
gin1 loannis’e bildirmedigine kanaat getirdi ve devam etti.

“Kiray1 nasil tahsil ederdiniz?”
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“Oraya giderek.”

“O giinlerde durumlarinda tuhaflik dikkatinizi ¢ekti mi
veya sikayet ettikleri bir mesele? Urkmelerine sebep olan
bir gey? Ne de olsa dagbasi. Issi1z bir yer.”

foannis, ayn1 nobranlikla, “Hayir” diye karsilik verdi.

“0O evde daha evvel kim otururdu?”

“Bizim aile. Biz buraya yerlesince hep bos kalds, istekli
¢ikmadi. Yine de tadilat1 ihmal etmedik.”

Sokratis, sol goziinii kisarak, “Sizi sorguladilar m1?”
diye sordu.

“Neden sorgulasinlar? Cinayet gecesinde oralarda
degildim.”

“Stavros, Teofile ve Elefteria’y1 tanir misiniz?” diye
sordu hafiye.

“Cok uzattiniz, cok. Son sorunuz olsun. Uciinii de tani-
rim elbet. Stavros’u severim. Kendi héilinde avlanir. Bir
zararini gérmedim. Teofile de iyidir. Onu daha ¢ok severim.
Bol paralidir. Kiz kardesiyle buraya gelir, sohbet ederiz. Is
camiasindan tanidiklarina da tavsiye eder. Sayesinde hayli
miisteri edindim. Haydji, gidin artik. Isim giiciim var.”

Sokratis, yarim agizla, “Vakit ayirdiginiz igin tesekkiir
ederim” dedi. loannis homurdanircasina kargilik verdigi
igin ne dedigini anlayamad1 ve kapiya yoneldi.

Otelden ayrildiktan sonra Saint-John Kilisesi’nin 6niin-
den gegip liman tarafindan yazihanesinin yolunu tuttu.
foannis’ten ise yarar bilgi alamadig1 igin keyfi kagmisti.
Yolda birkag tanidigiyla kargilagti. Ayakiistii sohbetlerden
sonra biirosuna vardi ve kendini koltuga att1. Ellerini ense-
sinde kenetleyerek cinayetlere kafa yormaya hazirlandi. O
esnada kapiya hafifce vuruldu.

Sokratis, kendini Adem Latif diye tanitan ince biyikli, dol-
gun ylizlii adami pencere kenarindaki koltuga buyur etti.
Ardindan nasil yardim edebilecegini sordu.
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Adam, “Rahatsiz ettigim igin kusura bakmayin, Beyza-
dem” dedi. “Bendeniz, Kemeralti’nda hanim parfimi
satarim. Affiniza siginarak su suali sormak istiyorum.
[zmir Mapushanesi’nin miidiiriinii tanir misin1z?”

“Hayir. Onunla ne alakam olabilir ki? Hapishaneye de
hi¢ diigmedim.”

Adem, hiiziinlii bir tavirla, “Yanilmisim o halde” dedi.
“Zannetmigtim ki...”

“Anlayamadim. Neyi ne sanmigtiniz?”

“Efendim, affiniza siginarak sdyle izah edeyim. Bura-
dan gegiyordum. Hanin kapisinda hususi hafiyelik yaptigi-
niza dair tabelay1 goriince aklima geliverdi ve miidiir efen-
diyi taniy1p tanimadiginizi sual etmek istedim. Rahatsizlik
verdigim igin litfen kusura bakmayin.”

Mana veremedigi durum karsisinda meraki depresen
hafiye, “Diyelim ki Miidiir Bey’i taniyorum” dedi. “Ben-
den ne isteyecektiniz?”

“Beyim, Beyzadem... Acaba hatirlar misiniz? Hani,
mapushaneden askeriye igin goniilli mahktmlar alinmisg-
t1... Birileri, ikisini kagirmisti. Bilahare...”

“Tamam, tamam, olay1 biliyorum. Sadede gelin.”

“Firari mahkdmlardan biri benim biraderimdir. Meh-
met... Ailecek, gocukcagiza ne oldugunu merak ediyoruz.
Firar: tertip edenler, onu 6ldiirdiiler mi, nereye kagirdilar,
yagiyorsa simdi nerede? Miidiir efendiye bunlar1 sormani-
z1 rica edecektim. Ola ki malumat sahibidir. Ben birkag kez
sual ettim, cevap vermedi. Ustiine iistliik tersledi.”

“Polise gittiniz mi?”

Caresiz bir sesle, “Defalarca mirim, defalarca” dedi
Adem Latif. “Cevap alamadim. Ne sual tevdi edecegimi
bildiklerinden beni artik karakola bile kabul etmiyorlar.
Biz, ecdad1 Aydinogullari’na kadar giden muhterem bir
aileyiz. Gordiiglimiiz muamele bize reva m1? Allah uzun
Omiir versin, Beybabam ve validem perisan. Gece glindiiz
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demeden pencere 6niinde biraderimin yolunu bekliyorlar.
Kardesim de onlara gok diigkiindii. Nasil oldu da goniilli
askerligi kabul etti? Aklim almiyor.” Elini alnina vurdu.

“Cezas1 gok muydu?”

“Ortada ceza filan yok, efendi. Mahkeme elan siiriiyor.
Tahkikat tamamlanmamis, ondan. Lakin attilar igeri. Ah
mirim, ah! Onu ziyarete gittigimde i¢im parcalandi. Bir
sliziilmiis, bir siiziilmiis. O giir saglar1 gitmis. Diger
mahkdmlar gibi ustura vurmuslar bagina. Cascavlak olmus.
O yakigikli gocuk...”

Meraki iyice artan Sokratis, “Neyle suglandigini 6gre-
nebilir miyim?” diye sordu.

“Beyim, bizim kafasiz gocuk, bir geng kiza gonliini
kaptirmis. Sokakta kizin pesinde, akgsamlar1 evinin kargi-
sinda... Hamimkizin erkek kardesleri durumu fark etmis.
Biraderim yine kizin pegindeyken sokakta yolunu kesmis-
ler. Kavga gikmis. Bizimki, delikanlilar1 bir giizel patakla-
mig. Onlar da sikdyetgi olmus.”

“Uzun siire hapiste kalmasini gerektiren bir vukuat
degil. Bos yere gonilli yazilmis.”

“Oy]e fakat hanimkizin ve biraderlerinin pederi, vila-
yette mithim bir makama sahipmis. Siyasette sozii geger-
mig. Bizimki uzun stire hapiste yatsin da akli bagina gelsin,
kizindan uzak dursun diye mahkemeyi uzatmak ve ytiksek
ceza verdirmek igin her tiirlii numaray1 yapiyormus. Rab-
bim, climlemizi boylelerinin gerrinden korusun.”

Detektif, suratim1 asarak, “Umarim, kardesiniz basinda
ne kadar dert varsa hepsinden kurtulur” dedi ve devam
etti. “Ne yazik ki size yardimim dokunmaz.”

“Dinlediniz ya yeter, celebi. Allah raz olsun. Bahsetti-
gim mevzuyla alakali bir seyler duyarsaniz ve bana haber
verirseniz pek makbule geger. Diikkkanim, gayet kolay bir
yerdedir.”

Adem, diikkAnin yerini tarif etti.
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Sokratis, kapiya kadar eslik etti. Liizumsuz bir mevzu
igin rahatsiz edip cinayetlere dair muhakemelerini bozdu-
gu igin arkasindan soylendi ve tekrar diisiincelere daldi.

Katili cinayet mahallinde aramali, orada iz siirmeliydi.
Goldeki evde bir-iki giin daha kalsa iyi olacakti. Elenka,
evden yine ayrilmasina mirin kirin edebilirdi, ne yapalim,
o da geliversindi bir zahmet. Kendi kendini onaylarcasina
bagin salladi.

Insan bicimindeki nisangaha yolladig1 son ii¢ kursun tam
isabet kaydedince, tebessiim ederek arkasindaki Bahadir
Egref’e dondii.

Subay, “Fena degil, Efendi” dedi soguk ve kayitsiz bir
tavirla. “Lakin hemen usta niganci oldugunuz kanaatine
varip heveslenmeyin. Pigmis kelle gibi siritmay1 kesin de
birkag atis daha yapalim.” Askerlerden birine nisangahi
degistirmesini emretti.

Feyyaz, bir askerin verdigi kursunlarla tabancasini dol-
durdu. Bahadir, atese baglamasini séyleyince, silahi hede-
fe dogrulttu ve dikkatle nisan alip tetigi gekti. Ilk kursun,
nisangdhin kenarindan bir parga kopardi. Etrafa tahta par-
calar1 ve kiymiklar ugustu.

Bahadir, ona daha dikkatli olmasini ve seri atis yapma-
sin1 buyurdu. Sesi sert, yiizii asikti.

Pes pese tetige asild1 Feyyaz. Bag ve gogiis kisimlarini
kursunladig1 nigangdh, paramparga olup devrildi. Feyyaz,
subay yine paylamasin diye sevincini yiiziine yansitmad.
Aslinda kisa zamanda silah hékimiyeti kazanmas1 onun
sayesindeydi, bu sebeple egitimcisine tesekkiir etmek isti-
yordu. Terslenecegi endisesiyle agzin1 agmada.

Bahadir Egref, bir sey sdylemeden 6grencisinin yanin-
dan ayrildi ve kigla binasina dogru ilerledi.

Adami gozleriyle takip eden Feyyaz, binanin éniinde
duran kigla komutanini goriince hayrete kapildi. Zira
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kumandan, ilk kez onu izlemeye gelmisti. Elindeki diirbii-
ne bakilirsa atiglarini da takip etmisti. Komutanin gozi-
niin 6niinde olmak istemediginden binanin diger kapisina
yoneldi.

“Nereye Efendi?” diye bagirdi Bahadir.

“Talim bittigine gore pansiyona gidiyorum.”

Beriki, sesini daha da ytikseltti. “Ne demek talim bitti,
bana sordun mu, gitmek igin izin aldin m1? Bana bak Efen-
di, bana. Sivil olsan da askeri nizam igindesin. Kaidelere
uyacaksin. Gitmek yok. Hava kararinca da atiglara devam
edeceksin. Behemehal yerine d6n, beni bekle. Tamam m1?”

Feyyaz, tasdik edercesine basini sallayarak karsilik
verdi. Aklin1 komutanin orada olmasina ve atiglarini izle-
mesine takmigti. Adam, onu goniilli mahktmlarin bagin-
da cepheye gondermek niyetinde miydi yoksa?

Elenka, bulasiklar1 kurulayarak duvardaki rafa yerlestiren
Sokratis’in basina dikildi, “Gole anca gelecek hafta sonu
gidebiliriz” dedi. “O vakte kadar isleri bitirebilirim.”

Tatsiz bir tavirla, “Stiire gok uzun” dedi hafiye.

“Daha iyi ya, sen de kalacak yer diisiiniirsiin. Oradaki
eve kapilanamayacagimiza gore...”

Sokratis, “Olacak sey degil” diyerek sesini yiikseltti,
gozlerini evirdi. “Angelique, neden o evi kiralad1? Emlakgi
Herifi bunu s6ylediginde nasil sagakaldim, tahmin ede-
mezsin.”

“Doniip dolasip ayni seyleri tekrarliyorsun.”

Sokratis, ellerini beline koydu.

“Laf ola beri gele, Elenka. Tabii tekrarlayacagim. Ne
oldu da Angelique, apar topar o evi kiraladi? Gayet giizel
bir evi var. Durup dururken cinayet mahalline, asap bozu-
cu bir yere postu sermek nereden ¢ikti? Hem de buz gibi
havada. Bahar, yaz olsa anlarim. Fakat degil. Bu sebeple
insan, ister istemez siipheleniyor. Haksiz miyim? Detektif-
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lik demek, herkesten stiphelenmek, soru istiine soru sor-
mak demektir. Kimi zaman siiphelilere ve taniklara, kimi
zaman da kendimize sorariz.”

“Kuzum, ne var kadinin durumunda? Niye bu kadar uza-
tiyorsun? Sakin bir yerde kafa dinlemek istediyse goliin iyi
bir tercih olduguna kanaat getirmistir. Sen de hikayelerin
icin aym yolu segmedin mi? Her seyden nem kapmasana.
Haydi, kurulamaya devam et.”

Sokratis iginden, Seytan diyor ki, diye gecirdikten
sonra suyun i¢inden bir tabak ¢ekti.

“Hanimefendinin oraya ne vakit gidecegi belli miy-
mig?” diye sordu Elenka. “Emlak¢iya sordun mu?”

“Vakit belirtmemis. ‘En kisa zamanda’ demis, o kadar.”

“Ne kadar stireligine kiralamig?”

“On glinliigiine” dedi Sokratis. “Mikis orada benim de
kaldigim1 s6ylemis.”

“Mademdki o evi gok istiyorsun, bence yarin Angelique’e
ugra. Bir-iki giinliigiine orada kalmamiza razi olabilir.”

“Evet, kapisini galacagim. Bakalim, siiphe gekici tavir-
larla, sozlerle kargilasacak miyim? Mevzuyu degistirelim.
Andreas’la konugurken hatirima ne geldi, biliyor musun?
Ogrenciyken disk atmaya heveslenmistim. Gel gor ki bece-
remedim. Daha dogrusu, kiymetimi takdir edemediler.”

Elindeki tabag: iki yliziinden tutup firlatacakmig gibi
yaparken tabak elinden kaydi, yere diigiip paramparga
oldu.

Yagmur Lazarus Kogkii'nii ddeta doviiyordu. Simsekler,
keskin parltilar ve yagmurla i¢ ice gegmis 151k huzmeleri
olusturuyordu. Birbirlerini izleyen karanlik ve 1s1k, duvar-
larda ne varsa degistiriyor, bagka goriintiiler sergiliyordu
sanki.

Cakan bir simsegin ardindan Andreas, aynadaki yansi-
masini gordii, bog bulunup irkildi. Panjurun agik oldugu-
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nu fark etti ve koltuktan kalkip kapatti. O esnada gok giir-
lemesi binay1 zangirdatti.

Andreas, lambay1 kulpundan kavrayip misafir odasina
girdi. Gok glirlemesi kesilmigti. Odanin pencereleri kapali
oldugundan gimsek, igeride tuhaf gortintiiler olugturmu-
yordu.

Gozi ortadaki masaya gitti. M6sy6 Lazarus, taniglariyla
bu masada oturup bazi geceler ruhlarla temasa gegtiklerini
soylemigti ona. Amerika’dan dontince adama Sotiria’dan
bahsetmeye ve onun ruhunu gagirmasini istemeye karar
verdi. Sonra da sevgilisinin ruhunun, mahzendekilerin
ruhlariyla ayni yerde olup olmadigini kendi kendine sora-
rak yatak odasina kapilandi. Belki Sotiria da ruhlar
dleminden diinyaya agilan mahzendeki gecidi kullaniyor,
kimseye hissettirmeden gidip geliyordu. Acaba Vangelis
de orada miydi?
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Gokyiizi kursunilesmigti. Bulutlar karariyordu. Yagmur
her an indirecek gibiydi.

Angelique, boyle havalarin onu kasvete bogdugunu
séyledi ve “Iyi ki bu ruh halim yiiziime yansimiyor” dedik-
ten sonra kendini stizdiigii aynay: elbisesinin cebine soktu.

Sokratis, “Ben boyle havalar1 severim” dedi. “Insandan
insana degisir tabii.”

“Kisa stirede ikinci kez bir araya geliyoruz. Sebebi vardir.”

Detektif, “Yine cinayet meselesi” dedi ve istegini kadi-
na anlatti.

Bir siire ne diyecegini bilemez halde bekledikten sonra,
“Elbette o evde benimle kalabilirsiniz” dedi kizil sacl.
“Esinizle tanigmaktan mutluluk duyarim.”

“O da memnun olacaktir. Bir sey sorabilir miyim?”

Angelique, “Sizi dinliyorum” dedi ve sardif1 sigaray:
agizliga takip yakti.

“Neden o evi tutmaya karar verdiniz? Burada caninizi
sikan bir hadise mi oldu? Oyle bir durum varsa yardim
etmek isterim.”

Kadinin yiiziinde hosg bir tebessiim olustu.

“Tesekkiir ederim. Cok nazik ve diistincelisiniz. Aslin-
da oraya gitme niyetim yoktu. Peki, nereden ¢ikt1? Calisti-
gim ressamlardan biri daglarda manzara tablolar1 yapmak
istiyor. Bana Gyle bir yer bilip bilmedigimi sorunca aklima
oras1 geldi. Etrafi inceleyecek ve ressam dostuma uygun
olup olmadigini bildirecegim. Kendim igin garpici poz
mekanlar1 bulmam gerek. Kabul ederse baharda o evde
kalip birlikte ¢alisacagiz.”
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“Neden baharda?”

Kadin kikirdayarak, “Buz gibi havada agaglarin arasin-
da, goliin iginde nasil giplak poz vereyim, donup kalayim
m1?” dedi ve bir kahkaha patlatt:.

“Demek 6yle? Emlakgi Mikis’i evvelden tanir miydiniz?”

“flk kez gérdiim. Biirosu merkezi bir yerde oldugu igin
ona gittim. Evde kaldigimiz1 bana s6yledi. Ne tesadiif, degil
mi? Bu vesileyle ondan yazar oldugunuzu 6grendim. Ne
manali bir ig.”

“Oyledir” dedi Sokratis. “ilk gériismemizde yiizii yan-
mis adamdan korktugunuzu sdylemistiniz. Ya karsiniza
¢ikarsa, riiyalariniza girip kdbusunuz olursa?”

“Hig laf etmez, kagarim. Eve gelirse kapiy1 kilitlerim.
Aman, birakin su asap bozucu adami. Kahve iger misiniz?
Gole gelis vaktinizi de konusuruz.”

Detektif, memnun olacagini s6yleyip tesekkiir etti.

Yazihanesine girmeden evvel is haninin bitisigindeki pas-
tanede pasta yemek istedi. Igerisi kalabalikt1. Kap1 dibinde
bir masada anca yer bulabildi.

Siparis vermek igin garson beklerken bir garsonun iki
miisterinin yanina gittigini ve gozleriyle kendisini igaret
ettigini fark etti. Cisseli, kalin biyikli, uzun favorili bir
adam ile bir kadin ayaga kalkarak ona dogru hareketlenin-
ce de meraki depresti.

Adam, “lyi giinler Kiryos Eliseos” dedi. “Adim Antoni-
dis Zahouris. Andreas’in babasiyim. Esimi de tanitayim.
Teodora.”

Anlik sagkinligini takiben, “Memnun oldum” dedi hafiye.

Adam ve kadin, masaya oturdular.

Antonidis baglad1 s6ze.

“Sizi bekliyorduk. Biironuzda bulamayinca buraya
indik. Biraz vakit o6ldiirdiikten sonra kapinizi tekrar gala-
caktik. Garson sizi gosterdi de...”
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Sokratis, “Tanigmis olduk” diyerek adamin konusmasi-
n1 boldi ve sordu. “Ziyaretinizin sebebi nedir?”

“Tegekkiir etmek igin... Andreas’r geg vakitte kendi
bagina birakmayip géldeki ugursuz evde konuk etmis, kah-
valtiyla karnin1 doyurmugsunuz. Gegenlerde egimle galig-
t1g1 yere ugradik, o vakit bahsetti.”

Teodora, “Size miitesekkiriz” dedi. “Andreas bizim igin
miihimdir. Bir rahatsizlig1 var. Bu sebeple iistiine diiseriz,
hep iyiligini isteriz.”

“Nasil bir rahatsizlik?” diye merakla sordu hafiye.

“Glindiizleri defalarca uykuya dalar, kisa siireli riiyalar
gorlirmiig. Bazis1 trkiitiiciymis.”

“Oyle mi? Rahatsizhigin sebebi neymis?”

S6zii Antonidis ald1 ve “Aptal gocuk” diyerek bagladi.
“Duyduklarinin etkisine kapilmis. Kisa yoldan para kazan-
ma sevdasina kapilinca eski devirlerden kalma gomii ara-
maya kalkigsmis. Terk edilmis bir clizzamhane var. Oranin
bahgesinde... Bir gukur mu, hendek mi, ne bulmus. Evvel-
ki sene. Bulmasina bulmus da asag1 inerken kayip diismiis.
Basini oraya buraya ¢ok kotii garpmis, uzun siire baygin
kalmis. Kan iginde. Doktor, bu yiizden olabilecegini style-
di. Sunu da ifade etti... Bu rahatsizliga narkolepsi mi ne
denirmis.”

“Pekald. Anlagildi. Peki, oglunuz hendekten nasil kur-
tulmus?”

“Kendine gelip toparlaninca tirmanmis, pagay1 kurtar-
mis. Eve geldiginde delirecek gibiydi. Cok kot bas agrisi
cekiyordu. Yaralar hala kanhydi. Onu hastaneye yatirdik-
tan sonra hendege gittim ve yine toprakla kapattim.”

Detektif, “Hendekte ne vardi?” diye sordu.

“Bakmadim. Andreas’in dedigine gore kafatasi, kemik
parcalar: filan varmig. Bir de lanet levhasi. Resimli, yazili
bir gey... Ucu sivriymis. Hepsi topragin altinda simdi.
Fakat Andreas... Hala bagini carpmasinin bedelini 6diiyor.
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Kim bilir, kafasinin igi nasil zedelendi? Yine de sagliginda
bozulma yok, sapasaglam ayakta. Talihsiz gocuk. Paniyon
Oyunlari’'nda bagina geleni biliyor musunuz?”

“Kegke o mayiyi igmeseymisg.”

“Igmeseydi yaris1 mutlaka kazanacakti. Cok galisiyordu.
O kaz ve kardesi yiiziinden istikbalini mahvetti. Halbuki ben
ve karim onun igin ne giizel bir hayat planlamistik.”

Bir garson geldi. Detektif, siparigleri sonra vereceklerini
soyledi. Saygil bir tavirla gekildi garson.

Antonidis, “Ben orta halli bir manifaturaciyim” diyerek
devam etti. “Yillardir galig galig, hep aym yerde saydim.
Istedim ki Andreas meghur bir sporcu olsun. Onun s6hre-
tiyle, insanlar ailesinden de sitayigle bahsetsin. Onun
nami, bize sosyete kuliiplerinin kapisini agsin. Birlikte
gazetelere, mecmualara haber olalim.”

Baba susunca Sokratis, “Sadede gelirsek, anlayabildi-
gim kadariyla hep bunlar planladimz” dedi.

“Hep 0Oyle, hep 6yle. Andreas, inlii olunca miisterim de
artacakti. Ailecek paraya ve statiiye kavusacaktik.”

Teodora, “Huzur bulacaktik” diye soze karigti. “Mutlu-
luk ve hayatin keyfini siirmek hakkimiz, Kiryos Sokratis.”

“Planlar her zaman hedefe ulasmaz.”

Antonidis, sesini yiikselterek, “Ulagacakti, bizimki ula-
sacakt1” dedi. “O dagl pespaye kiz ile biiyiicti agabeyi olma-
sayd1 hedefimize varacaktik.” Birinin girtlagini sikarcasina
iki elini kenetledi. “Onlar yiizinden oglum igkiye baslad1.”

“Demek oyle.”

Sozii tekrar Teodora alda.

“Evimizin oralarda bir saraphane var. izbe bir yer. It
kopuk mekéani. Temiz gamasir veya yemek almak icin eve
ugradiktan sonra hep oraya gidermis. Kendi s6yledi. Bugiin
de gitmigtir. Kirlileri eve birakmaya gelmisti. Ah Sotiria,
ah Vangelis... Yavrumuzu ne héle getirdiniz.”

“Saraphaneye baktiniz m1? Belki bu kez gitmemisgtir.”
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“Niye bakalim?” diye giirledi baba. “Oyle rezil bir yerde
goriinmek bana yakismaz. itibarim zedelenir.”

Sakin olmaya galigarak, adamin agzini yoklamaya karar
verdi detektif. “Sotiria’y1 ve biraderini gordiintiz m, tanig-
timiz mi1, konustunuz mu?”

“Bayrakh pazarinda Andreas gostermisti” dedi Antonidis.

Karisi, “Goérmez olaydik” dedi.

Baba, “Uzaktan gordiik” diyerek devam etti. “Niye tani-
salim? Ne konusacaktik onlarla? Bizim seviyemizde olma-
yanlarla...” Yiizi gittikge kizariyordu. Ansizin iri ellerini
masaya vurdu, “Cocugumuza hayat1 zindan ettiler” diye
bagird: ve hizla yerinden kalkarak kapiya segirtti.

Teodora, onu takip etti.

Pastanedekiler, Antonidis’e, karisina ve detektife bakti-
lar. Adam pesinde karisiyla kapiy1 garpip giktiktan sonra
yiyeceklerine ve igeceklerine dondiiler.

Sokratis, garsondan ¢ikolatal1 pasta istedi. Zihninde
Andreas vardi. Lazarus Kogkii'ndeki goriismelerinde evi-
nin nerede oldugunu sdylemisti Andreas. Kafa gektigi
saraphaneyi sorup sorusturup boylece bulabilirdi.

Saint-Antoine Kilisesi ile manastirin ve Italyan Okulu’nun
etrafinda bir slire dolagti, aradig1 saraphaneyi bulamada.
Bir manava girip yerini sordu. Tarif tistiine, geldigi yolu bir
kez daha sinir iginde kat ederek yirtidiikge yiridi.
Sonunda manavin bahsettigi sokaga sapti ve yikilacakmig
gibi duran binaya girdi.

Saraphane, basamaklarin altinda, izbe bir yerdi. Gaz
lambalarinin 15181, masalarda demlenenlerin golgelerini
duvara yansitiyordu. Kimi kisik sesle, kimi bagira gagira
konusguyordu.

Andreas, dipteki masalardan birindeydi. Bir tahta par-
casina gakiyla bir seyler giziktiriyordu. Sokratis, onun
basina dikildi ve ters ters bakti.
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“Kiryos Eliseos” dedi bagini kaldiran Andreas. “Buyu-
run oturun be, zebella gibi durmayin.” Sesi peltek peltekti.
“Sevindim, sevindim, sizi gordiigiime sevindim.”

Sokratis, “Elindekilerle ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Kaziyip yazdikga rahathiyorum.” Cakiy1 kapatti, tah-
tayla birlikte ceketinin cebine soktu.

“Bakiyorum, igmeye erken baglamigsin.”

“Sarabin vakti mi olur?” Masadaki kupayu titreyen elle-
riyle agzina gotiirdii.

“Igmeyi birak, cikalim. Kafani bir sebilde soguk suya
sokayim, kendine gel. Ayilana kadar da yiiriiriiz. Soguk
hava seni kendine getirir. Biraz konugalim. Haydi kalk.”
Delikanlinin kolunu kavrad.

Andreas, kolunu hisimla gekti, “Birak be! Ne konusaca-
g1z?” diye bagird1. “Lanet yemigim, sevgilim 6lmiis, haya-
tim bitmis. Karisma bana! Bagima annem, babam kesilme.
Ne yapacagim bak! Sevgilimin mezarina kosup canima
kiyacagim.” Kendini yere atip sirtiistii uzandi. “Iste boyle,
boyle 6lecegim iste. Sotiria Maria, bekle geliyorum.” Kolla-
rin1 ve bacaklarim iki yana agti.

Iceridekiler susmustu. Ickiden kan ganagina dénmiis
gozler, delikanli ile detektif arasinda gidip geliyordu.

Sokratis ortaya seslenerek, mekénin sahibinin nerede
oldugunu sordu.

Sigman, kirli 6énliikli biri, “Benim” dedi.

Detektif, ondan su istedi. Adamin getirdigi kovadaki
suyu Andreas’in iistiine bir girpida bosaltti.

Andreas, bagirarak kalkmaya galisti. Zor da olsa dogru-
luyordu ki kusmaya bagladi. Sokratis, tistiine kusmuk sig-
ramasin diye geriye g¢ekildi.

Yagmur ve denizden gelen dalgalar yiiztinden Bayrakli
sahilini sel gotliriiyordu. Sokratis’e kalsa, kapali bir
mekéna postu serecekti. Gel gor ki Andreas, yagmurun ona
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iyi geldigini soyliiyor, bir kafeye veya pastaneye girmeye
yanagmiyordu.

Sokratis, “Kendine geldin mi?” diye sordu.

“Uzerime su bocalamaniz, corba ve kahve icirmeniz
sayesinde toparlanabildim. Yiiriiyiis de beni hayli acti.
Sadece basim agriyor. O da mithim degil.”

“Aklini bagina topla.”

“Ne yapayim? Sotiria Maria da beni birakip gidince
yasam iyice katlanilmaz oldu. Igince siziyor, dertlerden
kopuyorum. Ama...”

“Ama ayilinca dertler tekrar bagliyor” diye delikanlinin
konugmasini kesti hafiye.

“Haklisiniz. Yine de bog bir anima geliyor, ickiye sigin-
mak istiyorum. Eskiden agzima i¢ki koymazdim. Paniyon’un
yarattig1 suglamalar1 unutmak igin bile. Fakat Sotiria Maria
olince... Aklima o yanik suratin laneti de gelince... Bana
Paniyon giiniinde de lanet savurduguna eminim.”

“Nasil?”

“O da seyirciydi. Mutlaka bana lanet yolladi. Hinci var.
Kiskaniyor. Benim gibi gii¢lii olmadigindan... Sevgilisi
olmadigindan... Belli.”

“Lanet sagmaligini unut” dedi Sokratis ve devam etti.
“Bugiin baban ve annen beni gérmeye geldiler.” Pastanedeki
goriismeyi Andreas’in rahatsizligina deginmeden nakletti.

Berikinin karsiligi, kayitsiz bir tavirla omuz silkmek
oldu.

“Pekalad” dedi Sokratis ve yol kenarindaki faytonu
basiyla isaret etti. “Bog araba bulmusken binelim. Daha
fazla 1slanmanin alemi yok.”

Fayton, tren istasyonuna varana dek konugmadilar.

Sokratis, arabadan inerken, “Dagdaki goriismemizden
bu yana Sotiria’nin veya agabeyinin tanidig birileri aklina
geldi mi?” diye sordu. “Animsasaydin biliroma ugrayacak-
tin. Hatirindan gikmistir belki.”
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“Gelmedi.”

Andreas’la vedalasgtiktan sonra giseden biletini ald1 ve
kapali kisma gegti hafiye. Igeride fazla kimse yoktu. Diisiin-
celer iginde bir sigara yakti, kiilliige bastirip sondirdigi
vakit tren perona girdi.

Antreye adimini atinca oturma odasindan gelen sesler isitti,
Elenka’nin konugu oldugu sonucuna vard: ve kisik kisik
soylenmeye bagladi. Olacak ig miydi simdji, sirilsiklam halde
misafir karsisina gikmak? Oysa trende ne glizel plan hazirla-
mist1. Banyo yapacak, sobanin karsisina kurulup sicak sarap
igecek, 1slanmanin ve titremenin acisini gikaracakti. Gel de
bunlar1 misafir varken yap. Her tarafi sel gotiiriirken neden
gelir bu misafir? Otursana evinde. Keyif bozucu.

Camurlu ¢gizmelerini higimla firlatti ve durum muhake-
mesine girigti. Ziyaretgiye gériinmeden banyoya mi girsey-
di, yoksa yarim agizla hal hatir sorup banyoya 6yle mi kos-
saydi. Belki yikanana kadar konuk gider, kendisi de plani-
n1 gergeklestirirdi. Nihayetinde bunda karar kildi. Zira
misafire goriinmese, konuk da karisinin samimi ve hatirh
bir arkadasiysa, Elenka’nin dilinden kurtulamazdi.

“Seytan diyor ki” diye homurdanarak kapiyi itti, bagini
igeri uzatti. Elenka’y1 Angelique Colette’le sicak sarap igip
sohbet ederken goriince afalladi.

Elenka, “Hos geldin, bu ne hal?” dedi. “Cok 1slanmigsin.”

“Yagmura fena yakalandim. lyi aksamlar, Matmazel
Angelique. Ne giizel siirpriz.”

“Merhaba, Mosy6 Sokratis. Aksamiistii yolum bu tarafa
diistii. Arkadag ziyareti... Evinizin yerini tarif etmistiniz.
Esinizle simdiden tanigmak istedim.”

Elenka, “Isten heniiz dénmiistiim, kapida karsilastik”
diyerek araya girdi. “Angelique yarin sabah yola gikacagini
sana sOylemis.”

“Gelisinizi dort gozle bekleyecegim, Madam Elenka.
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Esiniz, oradaki iginin bir-iki giin stirecegini belirtti. Keske
daha uzun siire kalabilseniz.”

Sokratis, “Cinayet sorusturmalar: hig belli olmaz” diye
karsilik verdi. “Hele oraya varip ige al atayim, sonrasina
bakariz.”

Elenka, “Ustiinii hemen degistir” dedi. “Usiiteceksin.”

“Haklisin. Miisaadenizle Matmazel Angelique. Giyine-
yim, hemen geliyorum.”

Odadan gikti. Banyo yapmaktan vazgegmisti. Angelique’
in konugmalarina kulak verip onu daha yakindan tanimaliy-
di. Ustiine iistliik Elenka, sicak sarab1 hazirlayip onu angar-
yadan kurtarmigti. Giizel. Yatak odasina gikarken hapsirik
tutty, igini soguk alginligina yakalanma endigesi sardi. Yas1
ilerledikge biinyesi daha hassas m1 oluyordu acaba?

Feyyaz, mor 151k sagan lambanin ve séminenin kizil alevi-
nin aydinlattig1 odada kirmiz: yatak ortiilii karyolaya uzan-
migti. Gozleri aynanin karsisinda igveli hareketlerle soyu-
nan Rum dilberdeydi. Esmer kadinin gogiislerine bakiyor,
sonra gozlerini aynaya dikip kadinin dolgun kalgalarinmi ve
sirtin1 seyrediyordu.

Kadin, soyunduktan sonra miigterisinin elbiselerini
¢ikarmaya bagladi. Daha fazla dayanamayan Feyyaz, ona
arzuyla sarilarak dudaklarindan 6ptii, boynunu ve gerda-
nin1 kokladi, bagini gogiislerine bastirdi, meme uglarini
1sird1. Elbiselerinden ve i¢ gamasirlarindan kurtulur kur-
tulmaz kadinm1 kucaklayip yataga yatirdi, kendini kaybet-
miggesine dudaklarimi kadinin viicudunda dolastirmaya
koyuldu. Kadin yapmacik kahkahalar atti, zoraki zevk
inlemeleriyle Feyyaz’in omuzlarina uzun tirnaklarim
gecirdi ve bacaklarin iyice agti.

Kadinin istiinde gidip gelmeye bagladi adam. Esmer
dilberin inlemeleri arttikga hizlaniyor, o da daha derine
girmeye galigsiyordu. Bogaldig: vakit soluk solugaydi ve ter
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iginde kalmigti. Bir siire 6yle bekledi. Kadin onu itince
dogruldu, kendini sirtlistii yataga atti. Ardindan, kadini
kendine gekip oksamaya koyuldu. Kadin uzaklagti, ruhsuz
bir sesle icki ve sigara istedi.

Yataktan ¢ikip pencere kenarindaki sehpaya yoneldi
Feyyaz. Yagmur bastirinca kapag Meyhanebogazi'ndaki
umumhaneye atmis, miisteri bekleyen Rum kadina goz
kirpmisgti. Istanbul’dan geldiginden beri kimseyle sevigme-
digi icin kadinla birlikte olmak iyi gelmisti ona. Sicil rapo-
runu, tabanca atiglarini, Bahadir'in paylamalarini ve cep-
heye siirtilme endigesini kafasindan silmigti.

iki kadehe konyak doldurdu. Tabakadan bir sigara gika-
rarak kadehle birlikte kadina uzatti. Sehpadaki kibriti alip
esmerin sigarasimi yakti. igkilerini yudumlarken kadin,
onu yine bekledigini soyledi ve sigara dumanini ylizline
iifledi.

Ickileri bittikten sonra giyindiler.

Umumbhanenin sahibesi riikiis, yash kadin, Feyyaz’i
kapiya kadar gegirdi.

Yagmur dinmisti.

Geng adam, yagmur kokan, karanhk sokaklarda yiiri-
meye koyuldu. Bir siire sonra sokaktaki ayak seslerinin
sadece kendine ait olmadigini anladi. Bagini arkaya gevi-
rince bir adam gordi.

Adam, bir siire duraksadi, akabinde yan sokaga saptu.

Feyyaz yoluna devam etti. Tekrar arkasina doniince
kimse dikkatini gekmedi. Cok ge¢gmeden, yine ayak sesleri
igitti ve kars1 kaldirimda hizli adimlarla ilerleyen bir kadin
gordii. Kadin sokak lambasinin altindan gecerken, birlikte
oldugu hayat kadinini tanidi ve yanina gidip sordu.

“Bu saatte tek basina sokakta iginiz ne?”

Kadin irkilerek, “Siz?” dedi.

“Evinize kadar eglik edebilir miyim? Gecenin bu vak-
tinde ne olur ne olmaz.”
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Aldirmaz bir tavirla, “Siz bilirsiniz” dedi kadin. “Hasta
annemi ziyarete gidiyorum. Bu ylizden umumhanedeki isi
orada siirdiirmek niyetiniz varsa aklinizdan silin.”

Feyyaz, endiselenmemesini soyledi ve adimlarini hiz-
landiran kadinin pegine takildi. Eve kadar konusmadan
yiriidiiler. Kadin, yarim yamalak tesekkiir ettikten sonra
eve girdi.
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Kiralik arabasini balgiga saplanmasin diye golden uzaklag-
tird1 ve ormanin kenarindan gegirip evin 6nitinde durdur-
du. Karisinin elini tutup arabadan inmesine yardim etti.

Kapida beliren Angelique, “Sizi burada gérmek ne
glizel, gbziimiiz yollarda kald1” diyerek onlara y6neldi.
Elenka’y1 yanaklarindan 6ptip hafiyeyi basiyla selamladik-
tan sonra eve dogru seslendi. “Misafirlerimiz geldi.”

Detektif, merakla eve bakinca Teofile’yi ve kiz kardesini
gordii.

Selamlagma fasli bittikten sonra Sokratis, “Kiryos Teo-
file, sizi ve Kirya Elefteria’y1 burada gérecegimi sanmiyor-
dum” dedi.

“Sartlar oyle gerekti” dedi zeytinci ve Angelique’e
bakti.

Kizil sagli, “Bagima garip bir olay geldi” diyerek sozii
aldi. “Korku iginde koye gidip yardim istedim. Mosy6 Teo-
file ve Madam Elefteria’yla bu vesileyle tanigtik. Beni evle-
rinde konuk ettiler. Bugiin geleceginizi bildigim icin tekrar
buraya déndiim. Onlar da eksik olmasinlar, beni yalniz
birakmadilar.”

“Olayin ne oldugunu &grenebilir miyim?” diye sordu
detektif. “Sizi koyde kalacak kadar irkiittiigiine gore asap
bozucu olmal.”

“Bana bir sey yapmadilar, yine de, evet, ¢ok korktum.
Soyle agiklayayim. Arabayi goliin 6te tarafinda durdur-
mustum. Uzaktan evi seyrediyordum. Hayranlikla... Aka-
binde, at1 hareketlendirdim. Evin kapis1 agild1 ve birileri
digar1 firlay1p ormanda gézden kayboldu.”
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Teofile, “Iki adammig” diyerek araya girdi.

Sozii tekrar Angelique alda.

“Uzak oldugundan yiizlerini tam secemedim. ikisi de
keldi.”

Sokratis, tabakasindan gikardig: sigaray: yakti.

“Bak sen, demek 6yle? Evde iz birakmislar mi1?”

Cevap, yine Teofile’den geldi.

“Dogru diiriist bakamadik.”

Elenka, “Sokratis simdi igeri girer ve ortalig1 kolagan
eder” dedi. “Disarida bekleyelim.”

Detektif, basiyla karisini tasdik etti, sigarasini firlatip
eve girdi.

Odalara bakt1 evvela. Carsaflar, yorganlar ve battaniye-
ler darmadaginikti. Halilarin tizerinde gamurlu ayak izleri
vardi. Mutfak kismina yoneldi. Kap kacak yerli yerindey-
di. Adamlarin karinlarin1 doyurduklarina dair emare bula-
madi. Muhtemelen sadece soguktan korunmak igin girmis-
lerdi. Zihninde suallerle disar1 ¢ikti, onu bekleyenlere
etrafi kontrol edecegini soyledi.

Agacg dallarimi iterek ilerliyordu. Parmagi tabancasinin
tetigindeydi. Bir slire daha yiiriidiikten sonra goziine
stiphe uyandirici bir gey takilmadi, eve déonmeye karar
verdi. Derken, bir ¢iglik isitti ve nereden geldigini kestir-
meye galisti. Tkinci giglikta yeri tahmin etti, silahin horo-
zunu kaldirarak hizlanda.

Gok gegmeden kendini bir patikada buldu. Birkag adim
sonra bahce icinde bir bina gordii ve yaklast.

Bahge duvarimin bir kismi kirik dokiikti. Bir kisma
tamamen pargalanip topraga karigmisti. Aralik demir kapi-
s1 pas igindeydi.

Sokratis, kapiy: iterek igeri girdi ve binaya daha dikkat-
li bakt.

Kursuni renkli tag bina iki katliydi. Dar ve uzun, tepele-
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ri sivri pencereleri parmaklikliydi. Higbirinde cam yoktu.
Binanin kapisinin 6niine ayaklariyla iblisleri ezen ve hag
tasiyan ti¢ melek heykeli dikiliydi.

Sokratis, duvardan sarkan bir tabela gordii. Yazilar
solup gitmis, gatlak igindeki tabelada leprosarium ibaresi-
ni okuyabildi ve binanin Teofile’nin bahsettigi eski cliz-
zamhane oldugunu anladi. Vasos'un yasadig yerdi ayni
zamanda. Andreas’in diistiigii hendek de buralarda bir yer-
lerde olmaliyda.

Kulagina sesler geldi. Biri, bir seye vuruyordu sanki. Ses-
leri izledi Sokratis ve binanin arka tarafina dogru hizlandi.

Tekrar bir ¢iglik yankilandi ve binanin arkasinda, birinin
elindeki bastonu yere indirip kaldirdigini1 gordii hafiye.
Onun, yanik yiizli adam oldugunu anlamasi uzun stirmedi.

Yaklagarak, “Ne oldu, baginiz dertte mi?” diye sordu.

Vasos, “Sizsiniz” diye haykirdi. “Yine sizsiniz. Evvela
6li kus... Simdi de bunu kapima biraktiniz. Benden ne
istiyorsunuz?”

Sokratis, adamin bastonla vurdugu yere bakinca adeta
yere yapismig bir yilan gordi.

“Bu igle alakam yok Beyefendi.”

“Hangi algagin isi?” diye bagird: beriki. “Alevle gelen
hayaletlerin isi mi? Atesin, beni kavuran ategin. Cehennem
atesini, bu diinyada gérdiim ben.”

“Sakin olun. Hayaletleri, cehennem ategini filan da
unutun. Bu mevsimde burada yilan... Tuhaf.”

“Oliiydii. Biri iizerine basip ezmis. Ben de bastonla
daha beter ettim. Magaralarda kis uykusunda ¢ok yilan
olur.” Sakinlesmig goriiniiyordu.

Sokratis’in aklina yoreye ilk gelisinde bir magarada gor-
digi kis uykusuna yatan yilanlar geldi ve “Biliyorum”
dedi. “Dediginiz gibi acaba kimin isi ve sebebi ne?”

“Dolagmaya ¢ikmigtim. Doniince kapida gérdiim. Deli-
recek gibi oldum. Bagirdikga bagirdim, vurdukga vurdum.”
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“Anliyorum. Bahsettiginiz kug 6liisti neyin nesi?”

Adam bastonuyla bir agacin dibini isaret etti. Yilanlara
bir tekme savurduktan sonra eve girdi.

Sokratis, Revolver’i beline soktu. Agacin dibinde, nere-
deyse topraga karismig durumdaki kanarya lesine bakti.

Teofile'nin evindeydiler. $6minenin 1s1tt11 oturma oda-
sindaki koltuklara kargilikli kurulmuglardi. Odanin dort
bir tarafindaki sehpalara yerlestirilmis lambalarin 15181
oldukcga parlakti. Teofile, konuklara ikramda bulunmak
i¢in odaya girip gikiyordu.

Sokratis, goldeki evde onu merakla bekleyenlere Vasos’
la kargilagmasindan, kustan ve yilandan bahsetmigti. Elef-
teria, onu istemeyenler oldugunu, gitsin diye dyle bir adi-
lik yapabileceklerini belirtmisti. Ardindan, bagkalarinin
kullandig1 yataklarda yatmasinlar diye ziyaretgileri koye
davet etmisti. Boylece iki arabayla Spylos Hagi’nin yolunu
tutmusglarda.

Teofile, et ve borek tabaklarini ortadaki sehpaya birakti.

Elefteria, bir sise sarap agip kadehleri doldurdu.

Sokratis, “Bu giizel yemege baslamadan evvel birkag
sorum olacak” dedi ve Elefteria’ya bakti. “Cinayetler hak-
kinda sizinle yeterince konusamadik. Vangelis’le ve
Sotiria’yla sohbetlerinizden bahseder misiniz? Hafizanizi
yoklayin. Cinayetlerin esrarini gézebilmem igin anlatacak-
larinizin biiyiik katkisi olacak.”

“Yardimda bulunmay1 gok isterim. Ne var ki aklima
dogru diiriist bir sey gelmiyor. Ne konusurduk, ne konu-
surduk?” Bir siire diisiindii ve devam etti. “Pazarlarda isle-
rin nasil gittigi mesela... Bitkilerin 6zellikleri... Sotiria'nin
¢omlekleri... Koydeki dedikodular... Hepsi bu.”

“Stileyman Bey’den duyduguma gore Vangelis’in bir
defteri varmis. Iginde riiya tabirleri de bulunurmus. Evde
goremedim. Muhtemelen kanit niyetine jandarma el koy-
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musgtur. Acaba o defterin muhtevas1 hakkinda bildiginiz
var m1?”

“Evet, az veya gok haberdarim” dedi kadin. “Vangelis,
‘Oneirokritika defteri’ derdi. Bizans ve Grek riiya tabirna-
melerinden esinlenme... Tabirnamelere Oneirokritika
denirmis. Defterde tabirlerden bagka sifali bitkilere dair
notlar da vardi. Vangelis, bir keresinde bana gostermisti.
Tokal1 bir kayigla bagliydi.”

Teofile, “Belki dediginiz gibi zaptiye, belki ev sahibi,
belki de katil almistir, Kiryos Sokratis” diyerek araya girdi.
“Ama neden? Sagmalik dolu o seyi kim ne yapsin? Vange-
lis, sahtekérin tekiydi. Palavralariyla herkesin goziinii
boyar, cebini doldururdu.”

Hafiye, “Nasil?” diye sordu.

“Riiya yorumu igin ona giderlerdi. Vangelis, riiyanin
acaca@1 dertlerden korunmalar: igin onlara iksirlerinden
satard1.”

“Demek oyle? Pekala. Ogrendigim iyi oldu. Buralardaki
aragtirmami derinlestirmek kararindayim. Yakinlarda
bagka koy var m1? Katilin izini bagka yerlerde de siirsem
iyi olacak.”

“Bizimki gibi kiigiiciik bir yer var” dedi zeytinci. “Tiirk
koyi. Arabayla gidebilirsiniz.”

“Orada birileriyle konugsam iyi olur. Belki katili veya
mechul ziyaretgileri géren vardir. Sabah yola koyulurum.”

Elefteria, “Kolay bulursunuz” dedi.

Angelique, “Artik bu tatsiz mevzu kapansin, kadehleri-
mizi kaldiralm” dedi.

“Miisaadenizle bir sorum daha var” dedi hafiye. “Kir-
yos Teofile, buraya gelirken dikkatimi gekti. Stavros’un evi
kapkaranlik. Hig 1s1k yok. Yine avda m1?”

“Evet.”

Angelique, gekingen bir tavirla, tekrar araya girdi ve
“Tirk koyiindeki isiniz uzun stirer mi, Mosy6 Sokratis?”
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diye sordu ve gozucuyla detektife bakarak bir sigara sarma-
ya baglada.

“Bilmem. Niye sordunuz?”

“Artik burada kalmak istemiyorum. Eve birileri girdi,
asabim bozuldu. Siz ne yaparsiniz bilemem. Ben en kisa
zamanda gitsem... Her sey normallesince ressam arkadasi-
min hatirina dénerim.”

Sokratis, “Duruma gore hareket ederiz” dedi ve kadeh
kaldirma vaktinin geldigini belirtti.

Kadehler birbirine vurulurken, aklinda Vasos vardai.
Tirk koytline gitmeden evvel sabah erkenden onu bir kez
daha gérmek niyetindeydi.

Sokratis, clizzamhanenin kapisini agmak tizereyken tok bir
ses igitti ve sesin geldigi tarafa déndii. Vasos, bahge duvari-
nin saglam kismina dayanmis, elindeki bastonu taglara
vuruyordu.

Detektif, “Giinaydin” dedi. “Rahatsizlik verdigim icin
kusura bakmayin. Ugramak istedim.”

“Gidin.”

“Birkag soru sorsam da oyle gitsem...”

“Cevaplayacak sorum yok. Beni o mesgaleli algagin saldi-
risindan kurtarsaniz da sizinle konugmak zorunda degilim.”

“Sunu agiklamama izin verin. Ben detektifim. Buradaki
cinayetleri tahkik ediyorum.”

“Ilgilendigim mevzu degil” diye karsilik verdi yiiziinii
kapatan fularin bastirdigi boguk sesle. “Rahat birakin.”
Kargisindakine vuracakmis gibi bastonu kaldird.

“Su sorularima cevap verirseniz hemen gidecegim. Liit-
fen. Vangelis’i ve Sotiria’y iyi tamir miydimz?”

“Evlerine sifali iksir almaya giderdim. Parasiyla. Param
bitince sonradan 6demek {izere aldim. Veremedim ama. Bu
sebeple son gidisimde beni taglayarak kovdular. Yanlarinda
koskte caligan sahtekar, hileci gocuk da vardi. Yeter mi?”
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“Duyduguma gore onlara lanet savurmugsunuz.”

“Hak etmislerdi.”

“Andreas’1 Paniyon’da izlemeye gitmissiniz.”

Vasos, “Ozellikle onun icin degil” dedi. “Aklima estik-
ge Smyrna’ya giderim. Insanlardan uzakta denize ve kadin-
lara bakarim. Geng kizlara da... Hos, isveli kahkahalara
kulak veririm. Donecegime yakin izbe bir yerde kafa geke-
rim. Aciyla daglanarak.”

“Paray1 nereden buluyorsunuz?”

“Koyde veren olur. Papaz da cebime bir seyler koyar.”

“Civarda siiphenizi geken yabancilara rastladiniz mi?”

Vasos sesini yiikselterek, “Goziim sadece kendimdedir.
Bu pis suratta” dedi.

“Durumunuz i¢in tizgliniim.”

“Ne acinmaya ne de teselliye ihtiyacim var.” Bastonu
bir kez daha tasa vurdu.

Sokratis binaya dogru déndii ve “Degisik bir yer” dedi.
“Igeriyi dolasmamda bir sakinca var mi?”

“Neden?”

“Boyle eski mekanlara merakliyimdir.”

Vasos, uyuyacagini soyleyip binaya girdi, kapiy:1 sertce
kapatti.

Sokratis bahgeden ¢ikarak arabaya atladi. Bir siire ayak-
ta dikilip etrafa bakindi, Tiirk kéytinilin yerini belirlemeye
calisti.

K6y meydaninda onu kargilayan beyaz sakalli, kamburu
¢cikmig yash adam, ziyaret sebebini 6grenince hiiziinlii bir
tavir takindi. Vangelis ile Sotiria’nin 6liimiine iiziildigini
belirtti. Etrafindaki fesli ve sariklilar, miriltilarla onaylayip
baglarin1 6ne egdiler. Evlerden iskemleler getirildi, karsi-
ikl olarak meydana siralandi. Hep birlikte oturdular.

Sokratis, yagl adama, “Kardesleri tanir miydiniz?” diye
sordu.
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“Sadece pazarlarda kargilagirdik. Samimiyetimiz yoktu.
Cinayeti iki glin sonra 6grenebildik.”

“Kimden duydunuz?”

“Yolu Sipylos’tan bu tarafa diigen birinden.”

“Civarda goziiniize yabanci birileri iligti mi?”

“Yok. Neden sordunuz?”

“Goldeki evde birileri gortilmiis. Orada kaldiklar: bariz.
iki erkek.”

Adam, sakalim sivazlayarak, “Buraya gelmediler” diye
kargilik verdi. “Ormanda da gérmedik. Hirsizlar yakala-
mak i¢in dag bayir dolastik, hayir, kimse yoktu.”

“Ne hirs1z1?” diye merakla sordu hafiye.

“Kestigimiz koyunlarin etleri kayboldu. Mandiramiz-
dan peynir, yogurt galindi. Somun somun ekmek de.”

Sokratis, sol goziinti kisti.

“Ne vakit oldu?”

“Subat’in baslariydi” dedi yagh adam. “Kimler yaptiysa
iyi ziyafet cekmislerdir. Belki bahsettiginiz adamlardir.”

“Hep g¢ogul konustugunuza gore...”

“Tabii ya. Tek kisinin isi olamaz. Yalniz baginaysa bu
kadar ¢ok sey galmazdi.”

Sokratis iginden, Gayet mantikli, diye gegirdikten sonra
sordu. “Onlar1 géren oldu mu?”

“Hayir” dedi yasli adam.

“Jandarmaya haber verdiniz mi?”

“Bildirmedik. Haber versek ne olacak? Tedbir almadik
diye jandarma kargisinda biz kabahatli ¢ikariz.”

Oturanlardan bir kadin soze karisti.

“Bizim evden gocuk galmiglar. Derisi saglam, dayanikli
hayvan derisidir. Battaniye de... Sogukla bagka tiirlii bas
edemezler.”

“Demek evleriniz, mandiralariniz hirsizliga elverigli.”

Cevap, yagli adamdan geldi.

“Kapilarimiz1 kilitlemeyiz. K6y sandiginin kapis: bile
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kilitli degildir. Oradan da bir kese dolusu para asirmig
namussuzlar. Yorgunluktan erken yatar, hemen uykuya
dalariz. Hirsiz nedir, bilmeyiz. Oldu igte. Vardir bir hayir.”

“At ve araba galmaya yeltenen oldu mu?”

Yasli adam, yaninda oturan birinin sirtina vurdu.

“Bununkini... Birkag giin evvel... Sabah kalktiginda
arabay1 digarida, at1 da otlakta bulmus. Kosum takimlar:
yerdeymis.”

“Anliyorum” dedi hafiye ve yine sordu. “Civarda herif-
lerin geceleyecekleri, zikkimlanacaklar1 bir yer biliyor
musunuz?”’

“Sizinkilerin kdytline giden yolda terke ugramis mezra
var. Namussuzlar: ararken oraya da baktik. Evlerden birin-
de ocak niyetine gukur kazip ates yakmiglar.”

Sokratis, mezranin yerini sordu, aldig1 cevabi iginden
birkag kez tekrarladi. Kéyde isi kalmamigt1 artik. Vedalas-
mak {izereyken, yagh adam, kadinlardan birine seslenerek
konuga ikramda bulunmasim istedi.

Mezrada ayakta kalan tek katli, iki ahsap ev vard: sadece.
Onlar da yerle bir olacakmisg gibiydiler. Pencereleri, kapila-
r1 parcalanmigti. Bacalar1 ¢okmiistii.

Ikinci evi kontrol ediyordu Sokratis. Toprak zemine
kazilmis bir gukurun basinda durdu. Igindeki dal pargalar
kararmisti. Ortalik kemikten gegilmiyordu. Gizemli adam-
larin hal4 civarda olup olmadiklarini kendi kendine sorar-
ken at kigsnemesiyle irkildi. Kisnemeyi nal takirtilar1 izle-
di. flerideki gorak tarlaya bakinca arabasinin hareketlendi-
gini gordii. Uzerinde iki adam vardi. Siiriicii yerindeki
adam, at1 siddetle kamgiliyordu.

Sokratis hizla disar: firladi, belinden tabancasini gikarda,
havaya bir el ihtar kurgunu sikti. Araba daha da hizland.
Namluyu biraz daha asag) indirdi hafiye ve arabanin yanin-
dan gectigi bir agaca nisan alarak iist iiste tetigi gekti. Kur-
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sunlarin isabet ettigi yerde agagtan pargalar koptu. Araba
hizlanmaya devam etti. Kursunlardan sakinmak igin iki
biikliim olan adamlar, déniip dontip detektife bakiyordu.

Kogarak ates etmeye basladi hafiye. Bu kez hedefi ara-
baydi. Tekerlegi vurmak istiyordu. Gelgelelim, araba 6yle
savrularak ilerliyordu ki isabet ettiremedi. Takati yetme-
yince ve soluk soluga kalinca mecburen yavagladi. Kalbi
yerinden firlayacakmis gibi atiyor, nefesi daraliyordu.

iki biikliim oldu, kiifrederek yere ¢oktii. Kendini topar-
ladiktan sonra arabanin gittigi yone agir aksak ilerledi, bir
sey goremedi ve Tirk koyiine déonmeye karar verdi.

Elenka, “Elinden ucuz kurtulmuslar” dedi.

“Gengligimde olsa peslerinden 6yle bir kogardim ki bir
¢irpida tepelerine binerdim. Kursunlarim da hedefi bulur-
du. Lanet talih. Sanirim, yaglaniyorum. O herifleri ensele-
yememek moralimi gok bozdu. Benden is gegiyor mu ne?
Artik koseme gekilip sadece yazmakla m1 ugragsam?”

Elenka giiliimseyerek kocasinin elini tuttu.

“Karamsarlasma. Ustelik, gengliginde de hareketli degil-
din.”

Detektif, yiiziinii burugturarak kollarimi kavusturdu.

“Laf ola beri gele. Durup dururken niye boyle bir laf
ettin?”

Elenka, kocasinin yanaklarini okgadiktan sonra, “Hemen
bozulma, kuzum” dedi. “Biraz takilmak istedim, o kadar.
Moralin diizelsin dedim. Dur bakalim, daha ¢ok is var
sende.”

“Tamam, tamam. Laf ¢gevirmekte {istline yok. Beni bile
astin.”

Konuk olarak kaldiklar: evdeydiler. Angelique ve Elef-
teria, Sokratis eve gitmeden evvel dolasmaya ¢ikmiglard.
Teofile’yse isteydi.

Elenka, “Mezrada bulduklarindan mechul adamlarin
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orada kaldiklar: belli” dedi. “Acaba bazen oraya, bazen
goldeki eve mi siginiyorlardi?”

“Galiba. Herifleri yerlerinden ettik. Angelique ve ben
onlar gérdiigtimiize gore civarda fazla kalmazlar. Maskele-
ri diistii sayilir. Kim olduklarina gelince...”

Kocasi susunca, “Evet?” dedi beriki.

“Sakin firariler olmasin? Su kagirilanlar?”

“Goniilli mahktmlar mi1, niimayiste ortadan kaybolan-
lar m1? Bu sonuca nasil vardin?”

“Soyle. iki herif, dazlakmis. Aklima parfiimcii Adem
Latif’in firari kardesi hakkinda soyledikleri geldi. Delikan-
linin basina ustura vurmuglar. Ne desem ki? Bir ihtimal.
Kurcalamakta fayda var.”

Elenka, “Firar1 diizenleyen gete de yakalanamadi” dedi.
“Adamlar, geteye mensup belki. Onlar da iki kigiymis. Ola
ki ikisi de dazlaktir.”

“Muhtemelen ¢ete mensubu degiller. Neden dersen,
Smyrna’daki olay1 hatirla. Birinin tabancas1 varmis. Mille-
ti galeyana getirmek igin havaya ates etmis. Oysa benden
kacanlar, ates ettigimde silaha sarilmadi. Arabada iki biik-
Itim oldular. Korktular m1 ne? Eminim ki mezrada, uzaktan
beni gormiislerdir. Bu durumda gozii kara bir gete mensu-
bu ne yapar? Siginagini egeleyen, gizlendigi yeri saptayan
adami temizler. Dahasi, arabay: beni 6ldiiriip alabilirlerdi.
Arkalarinda tanik birakmamak igin. Ayni durum, Angeli-
que agisindan da gegerli. Eve yaklagtigini fark edince sila-
ha davranmadan kirisi kirmiglar. Halbuki s6yle veya boyle,
o da gorgii tanig1. Kursunlayip ormanda bir yere gomseler
kimsenin ruhu duymazdi.”

Dalgin bir tavirla, “Ne yapmay1 diisiinliyorsun?” diye
sordu Elenka.

Sokratis sigara yakti, dumani izlerken, “Smyrna’da
caresine bakacagim” dedi. “Yarin yola gitkmaliy1z.”

“Bir planin var mi?”
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“Evet, suya tag atip sonucunu bekleyecegim” dedi Sok-
ratis ve devam etmek iizereyken kap1 agildi.

Igeri giren Elefteria, “Kiryos Eliseos, bir aksilige mi
ugradiniz, buraya nasil geldiniz?” diye sordu. Heyecanh
gortintiyordu.

Sagkin bakiglarla, “Anlayamadim” dedi hafiye ve basi-
na geleni aktardiktan sonra onu Tiirk kéyiinden birinin
arabasiyla getirdigini sdyledi.

Elefteriamin omzu tstiinden bagini uzatan Angelique,
“Dolagirken arabanizi Bayrakli yolunda gordiik” dedi.
“Bagirdik gagirdik, sizden kargilik alamayinca endiselen-
dik. Demek o algaklar...”

“Tamam, tamam, meseleyi uzatmaya gerek yok. Araba
nerede simdi?”

“Beraberimizde getirdik” dedi Elefteria.

“Cok tesekkiir ederim.”

Angelique’e gordiigii adamlarin giysilerini hatirlayip
hatirlamadigini sordu. Gocuk cevabim alinca karisina goz
karpti.

O giin vaktinin gogunu hedeflere ates etmekle gecirmisti.
Hava kararirken Bahadir Egref’in talimatiyla, asker ranza-
larindan birinde dinlenmeye g¢ekilmisti. Aksam yemegini
egitimcisiyle birlikte kiglanin yemekhanesinde yemisti.
Hi¢ konusmamiglardi. Ardindan, yine atis poligonunun
yolunu tutmusglardi. Bazis1 mum 15181yla kismen aydinla-
tilmis, bazis1 tamamen karanliga gomiilmiis hedeflere
defalarca kursun sikmigti. Talimler basladi baslayali en
¢ok o giin tam isabet kaydetmisti. Gece glindiiz fark etmi-
yordu artik. Bahadir bir sey demese de usta nisanciliga
ulagtigini hissediyordu.

Pansiyon odasindaki duvar saatine bakti. On bir buguga
geliyordu. Yatma vaktiydi. Yataga girmeden evvel odayi
havalandirmak istedi.
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Perdeleri gekerek pencereyi agti ve panjurlar1 yana itti.
Asansor Kulesi’'nin dibinde bir karaltinin koseye gizlendigi-
ni fark etti. Kendi kendine adamin onu gozetleyip gozetle-
medigini sordu. Ardindan zihni, umumhaneden giktig1 gece
pesinden gelen, sonra ortadan kaybolan adama kaydi. Bun-
lar tesadiif miiydii yoksa pesinde gergekten biri mi vardi?

Adami gérmemis gibi bir siire bekledi. Kayitsiz tavirlar-
la saga sola bakindi. Soguk igine isleyince pencereyi kapat-
t1, perdeleri aralik birakti, lambay1 sondiirdii. Perde arali-
gindan gozlerini kuleye dikti.

Saatin gongu on ikiyi vururken kulenin éniinde bir
araba durdu. Iginden gikan adam, binaya dogru yiiriidii.
Kulenin kogesindeki karalt1 ona yaklasti. Aralarinda
konustuktan sonra arabayla gelen adam kule duvarina
dayandi, digeri arabaya bindi.

Feyyaz, kesinlikle gozetlendigi kanisina vararak tedir-
ginlesti.

Sikintiyla koltuga oturdu ve pesinde kimin olabilecegine
kafa yormaya koyuldu, aklina kigla komutani geldi. Adamin
Harbiye Nezareti'nden istedigi sicil dosyasi artik gelmis
olmaliydi. Komutan kayitlarda onu lekeleyecek bir sey bula-
mayinca, agigini yakalayabilmek i¢in pesine adam takmigt
muhtemelen. Takipgisi tarafindan genelevden gikarken
goriildiigiine gore kumandanin elinde bir koz vard: ve bun-
lar1 gogaltmak pesindeydi. Belki pansiyon odasina kadin
almasini, civardaki evlerde sefahat dlemlerine katilmasini
veya kuledeki gazinoda kumar oynamasini hevesle bekli-
yordu. Sadece sokakta degil, evde de gozetlenmesinin
manasi bu olmaliyd.

Andreas, gozleri irilesmis vaziyette divanda dogruldu,
yiiziini ovusturdu. Bir siire soluk soluga 6yle kaldiktan
sonra sakinlesti ve 6glen uykusunda goérdigi riiyalarini
animsamaya caligti.
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Once bir agag gordiigiinii diisiindii. Etrafinda birileri
vardi galiba. Kavga ediyorlardi veya ellerini kollarini salla-
yarak, bagira ¢agira konuguyorlardi. Gelgelelim, pek emin
olamadi. Her sey muglakti. Ardindan riiyanin etkisindeki
zihninde, kafasindan kol ve bacak, belki de agag dallar:
firlayan bir karalt1 bigimlendi ve kayboldu. Suyu andiran
bir mayi, boglukta akip gecti, kaybolmadan evvel sanki
insan siluetine biiriindii.

Andreas, siluetin riiya degil de odaya niifuz eden bir
ruh olup olmadigini diistinmeye bagladi. Evet, onun riiya
zannettigi, gecidi kullanip agagidan gelen bir ruh olabilir-
di. Belki Sotiria’nin ruhuydu, belki de ondan haber getiren
bir ruhtu.

Mahzene bakmak igin yataktan firladi. Sirtina bir sey
almaya gerek duymadan basamaklar: kogarak indi. Bod-
rum katina varinca duvardaki kandili yakip daha asagiya,
daha karanliga dogru ilerledi.
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Raflara kadin parfiimii markalarini igeren siisli sigeler,
cesm-i biilbiiller, glilabdanlar dizilmisti. Duvara raptedil-
mis aynanin yanindaki dolapta buhur suyu siseleri ve
krem kavanozlar1 vardi. Diikkana hos bir rayiha yayilmisti.

Sokratis vitrinden igeri baktiktan sonra kapiy: itti ve
tezgahtaki adama, “Merhaba Adem Latif Bey” dedi. “Beni
hatirladiniz m1? Biiroma gelmistiniz. Hapishane miidiiri-
nii tan1y1p tammmadigimi sormustunuz.”

Adam, bir siire detektife bakt1 ve elini alnina vurdu.

“Tabii, tabii. Buyurun, sefalar getirdiniz. Ziyaretinizin
sebebi, malum menfur hadise mi? Biraderime dair hayirli
malumat mi getirdiniz?”

“Maalesef hayir. Ziyaretimin sebebi, esime parfim
hediye etmek. Isinin ehli hangi itriyatgiya gitmem gerekti-
gini dlgiiniirken aklima siz geliverdiniz.”

“Eksik olmayin, alakaniza ¢ok tesekkiir ederim” dedi
beriki ve raflar1 ismar etti. “Esiniz ne tiir kokular tercih
ediyor, mirim, efendim? Keske kendisi gelseymis.” Elini
alnina vurdu yine. “Hanimefendiyi getiremezsiniz tabii.
Hediyenin hususiyeti kagar. Acaba ne tavsiye etsem?”

“Once kardesinize dair bir seyler sorabilir miyim?
Sebebine gelince... $imdi hapiste olan bir miisterimden
alakasini esirgemesin diye Miidiir Bey’i ziyaret etmek
niyetindeyim. Biraderiniz hakkinda iyice bilgilenirsem
s6zl ona da getirebilirim.”

“Cok memnun olurum” dedi Adem. “Adinu ilk goriistii-
gimiizde arz etmigtim. Mehmet. Kendisi velinimetimiz
Peder Bey’in hububat, bakliyat magazasinda dururdu.
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Daha evvelden de izah ettigim gibi bir hanimkiz yiiziinden
kavgaya kariginca...”

“Tamam, tamam, sOylemigtiniz. Mapushaneye ne vakit
girdi?”

“Firardan on giin evveldi.”

“Alilecek birlikte misiniz? Ayni evde mi oturuyorsunuz
yani?”

“Biraderim, Peder Bey ve Valide Hanim’la birlikte Tki-
cesmelik’te oturur. Ben de refikam ve iki kerimemle ayni
mubhitteyiz. Lakin hanelerimiz arasinda hayli mesafe var-
dir.”

“Evlerinizin yerini bana teferruatiyla tarif edebilir misi-
niz? Midir Bey’den istedigim bilgileri alabilirsem size
hemen bildirmek isterim. Bu malumata siz diitkkdninizi
kapattiktan sonra ulagirsam kapinizi derhal galmak iste-
rim. Diyelim ki evde yoksunuz. Bu vaziyette ebeveyninizi
ziyaret ederim. Bir sakincas1 yoksa...”

“Hay1r efendim, elbette istediginiz vakit buyurun. Seref
verirsiniz. Derhal tarif edecegim. Rabbim, hayirli haberler
nasip eylesin.”

“Gergekten hos kokuymus, tegekkiir ederim” dedi Elenka
ve sigsenin etiketini okuduktan sonra gozliiklerini kaglari-
nin ustiine kaldirdz.

Sokratis, “Senin dogal kokun yaninda hig kalir” diye
karsilik verdi ve karisini dudaklarindan 6pti.

Elenka, bir kahkaha attiktan sonra sofray1 hazirlama
vaktinin geldigini soyledi.

Sokratis, “Yemegi dondiikten sonra yerim” dedi. “Beni
bekleme.”

“Bu saatte nereye? Hava karardi.”

“Adem Bey’in ebeveyninin evini gozetleyecegim. Baka-
lim, firardan sonra daglar1 mesken edinenlerden biri,
kiiglik bey miymis? Ailesinin hasretine dayanamayip ora-



118

dan da kirigi kirmig m1? Bunlar1 6grenmek niyetindeyim.
Validesi ve pederi pencerede yolunu beklediklerine gore
capkin kiigiik bey de onlar1 yakin bir yerden gizlice seyre-
diyor olabilir. Kéyde ne demistim? Suya tas atip sonucunu
bekleme meselesi...”

“Polisler evi gizlice gozetliyor olabilir. Dikkat et, basin
derde girmesin.”

“Merak etme, goziimii dort agarim” diye karsilik verdi
hafiye.

“Umarim her sey yolunda gider ve bekledigine ulagirsin.”

“Gorecegiz” dedi Sokratis ve paltosunu, sapkasim giydi,
karisinin yanagina bir buse kondurup kap1 kilidini agt.

Sikintidan patlamak iizereydi. iki saatten beri evi gozetli-
yordu. Gozleri, evin sokak lambasinin olmadig: bir arsaya
bakan karanlik cephesindeydi. Evde de 1s1k yanmiyordu.
Evvela civardaki sokaklar1 kontrol etmis, evi gozetleyen
polis olmadigim saptadiktan sonra pusuya yatmist.

Karanlik sebebiyle ailenin goriismesi igin uygun bir
ortam oldugunu iginden gegirdi. Gelgelelim, kii¢iik birader
ortaya gikmak bilmiyordu. Faraziyesinin mesnetsiz oldu-
gunu diisiiniirken arsada bir karalt1 goziine ¢arpti. Iki biik-
lim halde, bagin: saga sola gevirip agir adimlarla yiiriiyor-
du biri.

Detektif, kosesine gizlendigi firinin duvarina yapisti
adeta.

Golge, pencereye yaklasti, altinda durdu ve gémeldi.

Pencere sessizce agildi, iki siluet belirdi.

Onlarin anne ve baba olduklarini anlad: Sokratis. Gelen
de Mehmet’ti muhtemelen.

Delikanli, kisik sesle, penceredekilere bir seyler sdyle-
di. Kadin, elini uzatti, onun yanagini oksadi. Fisildagsmaya
koyuldular.

Sokratis afallamigti. Aralarinda konugacaklarini bekle-
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miyordu. Mehmet’'in ebeveynine uzaktan goyle bir baktik-
tan sonra gekip gidecegini sanmigti.

Kisa siire sonra adam, pencereden kiigiik bir paket fir-
latt1.

Delikanli, paketi havada yakaladi ve cebine soktu. Aka-
binde, etrafa goz gezdirdi, karanlik sokaga dalda.

Annenin hickirigini ve dua miriltilarini takiben pence-
re kapandi.

Sokratis, iginden, Hareket vakti, diye gegirdi, geng ada-
min girdigi sokaga sapti ve mesafeyi koruyarak izlemeye
baglada.

Mehmet, Namazgéh yoluna sapti. Onun civardaki bir
evde saklandigini farz etti detektif. Ne var ki hedefi yola
devam etti. Kadifekale’ye agilan yokusa y6nelince de
Sokratis’in sabr1 tasti. Zira oniindeki hizlandikga, ona
yetismekte zorlaniyordu. Boyle giderse avini elden kagira-
bilirdi. Son bir gayretle bacaklarini agti, delikanliy1 kisa
stirede ikna edebilmek igin tabancasini gekti.

Karalt1, bagini arkaya gevirdi.

Sokratis, silah1 geng adama dogrultarak, “Liitfen durun,
Mehmet Bey” dedi ve kargisindakine iyice yaklasti. “Size
zararim dokunmayacak. Sadece konusacagiz.”

Mehmet, duvara dayands, iirkek bir sesle, “Beni polise
mi teslim edeceksiniz?” diye sordu. “Rum oldugunuz
bariz. Benim meselem sizi neden alakadar ediyor?”

“Once sunu sdyleyeyim, sizi karakola gétiirme niyetim
yok. Sorununuzun beni neden alakadar ettigine gelince...
Cok cevabi var. Konusabilirsek izah ederim. Aklima gel-
misken... Agabeyiniz Adem Latif Bey’le tanisiriz. Neden
igeri atildiginiz1 anlatti. Dagbasindaki giinlerinizden ona
bahsetmedim. Sir sirdir.”

Mehmet, tedirgin bakiglarla detektifi siizerken, “Nere-
den biliyorsunuz?” diye geveledi.

Sokratis, tabancay1 beline soktu.
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“Sakin bir yerde, mesela gizlendiginiz mekanda konus-
ma imkadnimiz olursa agiklarim. Bir an evvel gitsek iyi olur.
Sokakta fazla oyalandik. Birinin gozline garpmayalim.”

Kagagin gizlendigi yer, Kadifekale surlarinin alt kisminda,
artik kullamilmayan bir tagocagiydi. Sallanip gicirdayan
eski bir merdivenle ve duvarlardaki oyuklara, cikintilara
tutunarak giigbela inilebiliyordu.

Gozleri karanliga alisinca Sokratis etrafa bakindi. Gozi-
ne bir yer yatagi, kat kat yorganlar, battaniyeler iligti.

“Bunlari nasil temin ettiniz, Mehmet Bey?”

“Parca parga alip el ayak gekildikten sonra tagidim”
dedi delikanh ve gazete kagitlarinin iizerindeki ekmekleri,
yiyecek artiklarini gosterdi. “Bunlar1 da hep farkli esnaf-
lardan alirim.”

“Demek etrafta dolagiyorsunuz?”

“Mecburen. Polislerden, askerlerden uzak durarak.
Sakallarim bilhassa kesmiyorum. Taninmamam gerek. Bir
de saglarim uzasa...”

Sokratis, “Babaniz size bir paket atti. Para miydi?” diye
sordu.

“Evet.”

“Dogrusu, ailenizi gérmeye kalkigarak biiyiik riske atil-
migsiniz. Polisler, evinize gideceginizi diigtinerek pusu
kurabilirlerdi.”

“Zaten oradaydilar. Bu yiizden birkag giin yaklagama-
dim. Bilahare gekildiler. Eve gitmeyecegime kanaat getir-
miglerdir.”

Detektif, “Pekala, artik mevzumuza gelelim” dedi ve
devam etti. “Ne i¢in goniilli olmaya karar verdiniz?”

“Aslinda 6yle bir niyetim yoktu. Goniilli olmam gerek-
tigini Miidiir Bey soyledi. Dedigi suydu... Sevdalandigim
kizin babasi hatir1 sayilir, miithim biri oldugundan mahke-
meye ¢ok baski yapiyormus. Bu yiizden karar aleyhime
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¢ikarmig, beni uzun siire hapse tikarlarmis. Korktum.
Dilekgeyi yazip imzaladim boylece.”

“Peki kagirilma?”

“Ne oldugunu anlayamadim. Silah patlayinca, insanlar
bizi kucaklayip haklarini helal edeceklerini soyleyince
sagsakaldim. Aklimi bagima toplayamadan yamimda bran-
dali araba beliriverdi. Silah zoruyla beni kasaya gektiler.
Diger goniilliiyii de pismis hélde orada goriince kafam
iyice karigti. Nereye gittigimizin bile farkinda degildim.
Yanimdakinin de dili tutulmustu 4deta. Epey sonra araba
durdu. Bizi disar1 gikardilar. Dagbasinda oldugumuzu
anlayinca iyice hayrete diistiim. Kafamda bir siirii sual
dolagiyor, soramiyordum. Korkuyordum da.”

“Herhalde, firar tertip edenler, agiklama yapmaistir. Sizi
ne maksatla kagirmiglar?”

“Para igin” dedi Mehmet ve devam etti. “Teferruatl ola-
rak soyle izah edeyim. Ailelerimiz istedikleri paray1 6derse
bizi memleketten kagirip hapislikten ve savasa yollanmak-
tan kurtaracaklarmis. Bir de dediler ki... Aklimda soyle
kaldi... Mahktim oldugumuz igin bizi 6n saflarda harbe
siireceklermig. Diigmanla burun buruna gelecek, hemen 6le-
cekmisiz. Ailelerimize hitaben mektup yazmamiz istediler,
biri tabancasini kafamiza dayadi. Kabul ettik. Digeri araba-
dan kagit, kalem ve mum getirdi. Sonra...”

“Sonra da namussuz herifler, bagka bir sey demeden onlar:
birakmis, ¢ekip gitmisgler” dedi Sokratis. “Bizimkiler ne
yapacaklarini bilemez héalde kalakalmis. Akillari fikirleri,
cetenin geri dontip onlar1 giivenli bir yere gotiirecegindey-
mis. Umitle beklemisler. Adamlar geri dénmeyince kandi-
rildiklarini anlamis, baglarinin ¢aresine bakmaya karar ver-
migler. Evlerden, mandiralardan onu bunu asirmislar. Gol-
deki eve, metruk bir barakaya ve mezraya siginmiglar. Bara-
kadayken, Mehmet, uykusunda trkiitiicii kdbuslar gérmiis.
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Dagdan bir an evvel kagmak istiyorlarmis. Spylos Hagi’'ndan
ve Tiirk koyiinden galmaya yeltendikleri atlar: arabaya siire-
memisler. Gligbela sivismislar. Bekledikleri firsat1 ben ver-
migim.”

Elenka, “Cetenin her geyi iyice tasarladig: belli” dedi.

“Isin iginde miidiiriin oldugu agik.”

Elenka, “O olmadan béyle bir plan tatbik edilemezdi”
dedi ve salina sarinarak odanin sogudugunu soyledi.

Sokratis, sobaya komiir attiktan sonra koltuguna déndii.

“Ayni kanidayim. Faraziyeme gore muidiir, mahktmlar
arasindan ailesi varlikli iki kurban saptadi. Onlar: korkuta-
rak goniillii yaptird. Iyi isabet ettirmis dogrusu. Mehmet’in
babasi, eve gelip durumu agiklayan getecilerden birine
aksama kalmadan 6demeyi yapmais.”

“Polise gitseymis kegke.”

“Ceteci, polise bagvurursa, oglunu diger arkadasinin
temizleyecegini soylemis. Surat1 atkiyla sarili oldugundan
Peder Bey tipini saptayamamis. Boyle soyledi Mehmet.
Herhalde 6tekinin babasina da aynisi olmugtur.”

“Anlagilan, hayli zenginlermis.”

“Diikkan, han hamam sahibi, kasas1 dolu adamlarmas.
Mehmet’'in dedigine bakilirsa, birlikte sevk edildikleri
mahktmlar arasinda bagka zengin aile mensubu yokmus.”

“Diger hiikiimliniin sugu neymis?” diye sordu Elenka.

“Evrakta sahtecilik. Adamin Mehmet’e anlattigina baki-
lirsa, midiir, hileli belgelerle kandirip zarara ugrattig:
tacirlerin ona kin besledigini ve mapushanede 6ldiirtecek-
lerini sOylemis. Ardindan sozii goniilliilik mevzusuna
getirmis. Sahtekdr da hemen baliklama atlamig. Midir
Herifi, kurbanlarini korkutmakta pek ustaymis dogrusu.”

Elenka, “Dagdan kurtulduktan sonra diger adam ne
yapmig?” diye sordu.

“Mehmet bilmiyor. Arabami Bayrakli yolunda biraktik-
tan sonra ayrilmiglar. Kéy sandigindan yiiriittiikleri paray:
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paylasmislar. Mehmet, mahallesine aksam varmis. Etrafta
gizlenenlerin sivil polis oldugunu farz ederek uzaklagmis,
tagocaginda saklanmis. Cocukken arkadaslariyla orada
oyun oynarmis.”

“Sonra?”

“Mahalleye birkag kez daha gidip uzaktan bakmis. Ebe-
veyniyle, polisler ortadan kaybolduktan sonra anca temas
edebilmis. Vaziyeti anlatmis. Onlardan da paranin 6dendi-
gini 6grenmis. Ardindan tekrar tasocagina kapag: atmis.”

Elenka, ellerini sobaya uzatti. “Anlayabildigim kadariy-
la agabeyinin durumdan haberi yok.”

“Mehmet, agabeyi dahil, durumdan kimseye bahsetme-
melerini tembihlemis. Zira biiyiik birader genesi diisiik
biriymis, agzinda bakla 1slanmazmas.”

“Hep saklanacak miymig?”

“Ne yapacagini bilmiyor. Enselenme korkusu iginde.”

Elenka, koltuga yaslandi, ayaklarini sobaya dogru uzatti.

Sokratis, “Para lafi gecince aklima geldi” dedi ve devam
etti. “Mehmet, bana bir miktar para verdi. Koy sandigindan
caldiklar: para kesesi. Demistim ya. Arkadasinin aldigini
kendi cebinden eklemis. Kéye gotiirmemi rica etti. Kirama-
dim.”

“Ne vakit gideceksin?”

“Vakti gelir. Evvela Miidiir Herifi'nin agzini aramam
gerek. Yaptig1 yanina kalmamali. Agigini yakalarsam tani-
dik polislerden birine bildirecegim.”

Saat gece yarisina yaklagmigti. Rum meyhanesi bogaliyor-
du. igeride kalanlar, buzuki esliginde sarki séyleyen kadi-
na kadehlerini kaldiriyor, igmeye devam ediyorlardi. Sar-
kici, “Agkin Degeri”ni bitirdi, alkiglar arasinda “Sulili”ye
baglada.

Feyyaz, “Artik kalksak, gec oldu” dedi.

Bahadir Egref, “Birazdan gideriz, aceleye mahal yok”
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dedi ve raki kadehini karsisindakinin kadehine vurdu.
“Serefe.”

“Serefe.”

Feyyaz, rakiy1 sonuna kadar icgti ve bos kadehi sertge
masaya vurdu.

Aksam kisladan gikarken Bahadir, onu raki keyfi yap-
maya davet etmigti. Nemrut subaydan boyle bir hareket
beklemeyen Feyyaz, afallamisti. Adamla birlikte olmak
iginden gelmemis, mirin kirin etmis, beriki 1srar edince
mecburen teklifi kabul etmisti.

“Kalkmak istedigine gore sarhos mu oldun?” diye sordu
Bahadur.

Beriki, “Evet, bagim doniiyor” diye yalan séyledi. Igki-
ye dayanikli biriydi ve kolay kolay sarhos olmazdi. Gelge-
lelim yiizbagiya boyle soylerse adamin masadan kalkacag:
kanisindaydi.

“Rum sarkilar1 sever misin, Feyyaz Bey?”

“Hoguma gider. O lisana vakif oldugum icin sézlerini
de anlarim.”

Bahadir, “Senden memnunum” dedi. “Atigta hayli mesa-
fe kat ettin. Basarilisin.”

Feyyaz, tegekkiir etti.

“Kadinlarla aran nasil?” diye sordu ytizbasi.

Soruyu beklemeyen Feyyaz, “Sevgilim yok” demekle
yetindi ve geveledi. “Gerisi... Iyi iste... Ne desem?”

“Ne vakitmis, aklimda kalmadi. Bizim subaylardan biri
Meyhanebogazi’'nda tesadiifen seni gérmiig. Bir Rum oros-
puyla birlikteymissin. Sonra yolda goriismiisstiniiz. Bir
eve kadar ona eslik etmigsin.”

“Evet. Izmir’e atandim atanali ilk kez oraya...”

Diistinceli bir sesle, “O kadini taniyor musun?” diye
sordu subay.

“Nereden taniyayim ki? Umumhaneye girdim ve onu
sectim. Tesadiifen. Hoslandim esasinda. Yolda tek basina
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goriince de itin ugursuzun saldirisina ugramasin diye
annesinin evine kadar eslik ettim.”

Aklina genelevden giktig1 aksam, pesine takildigini his-
settigi adam geliverdi. Yiizbasinin bahsettigi subay olabilir
miydi?

Bahadir, “Peki, sonraki bulugsmaniz nerede oldu? Kari-
nin ana evinde mi, umumhanede mi?” diye sordu ve
muhatabinin kadehini rakiyla doldurdu.

Feyyaz, sohbetin nereye gidecegini merak ederek itiraz
etmedi. Rakidan birka¢ yudum aldiktan sonra, “Bir daha
gortismedik” diye karsilik verdi.

Subay, kuskulu bakiglarla karsisindakini siizerken,
“Kusura bakma, bagka bir subayin sevgilisiyle karistirdim
galiba” dedi. “Rakinin tesiri olmali.”

“Sarhos bir héliniz yok.”

“QOyledir, 6yle. Yunanistan’da gérevliyken neler yapar-
din?”

“Normal evrak igleri... Bir de tarihi mekéanlar1 gezerdim.”

“Neden?”

“Eski devirlerin kalintilarini gérmek gayesiyle. Avrupa’
nin diger gehirlerinde de Gyle yerlere giderdim. Tarihe
merakliyimdir.”

Yiizbasi, karsisindakini siizdiikten sonra, “Sen iyi
adamsin Feyyaz” diyerek siirdiirdii konugmasini. “Firarin
oldugu gilin, malim saldir1 sonrasinda bir Rum’u dayaktan
kurtarmani takdir ediyorum. Adamcagiz nasil simdi?”

“Ne bileyim? Bir daha gérmedim. Tanigmay1z, etmeyiz.”

“Hadiseleri, sahislar: yine karistirdim galiba?”

“Ziyan1 yok. Benim de basima gelir. insanlik hali.
Kusura bakmazsaniz artik izninizi isteyecegim. Mecburen.
Malum, yarin sabahki talim. Erken kalkmam gerek.”

“Yarin kiglaya gelme. Dinlen. Lakin yine bulusacagiz.
Pansiyondan ayrilma. Sana birini génderip goriisme yerini
bildirecegim. Miithim bir isimiz var. Anladin m1?”
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“Merak buyurmayiniz.”
Bahadir Egref, garsona seslenerek hesab: istedi. Feyyaz,
elini cebine atinca da 6demeyi kendisinin yapacagini belirtti.
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Sokratis, Yunan Postanesi’'nden sdylenerek ve kapiy: car-
parak ayrildi. Evden giktiktan sonra oraya gitmis, Atina’dan
mektup gelip gelmedigini sormustu. Bankodaki memurdan
olumsuz cevap alinca da yiizi diigmiisti.

Yunan yayimcinin séziinii tutmadigi kuskusuyla izmir
Umumi Hapishanesi'ne dogru ilerledi. iginden, Miidiir’iin
isini halledeyim, diger cetecilere nasilsa sira gelir, diye
gecirdi ve cezaevinin kapisina vurdu.

Kapiy1 agan bir gardiyan, “Acele et, ziyaret saati biti-
yor” dedi.

“Ziyaretci degilim. Miidiir Bey’le goriisecegim.”

Ters bir tavirla, “Ne yapacaksin?” diye sordu beriki.

“Ben gazeteciyim. Bu mapushanede mahktmlara nasil
iyi davranildigini, eliistiinde tutulduklarini gayet iyi bili-
yorum. Onlar1 hayirli insanlar yapabilmek igin gok gaba
sarf ediyormugsunuz. Buna dair yaz1 yazacagim. Mudiir
Efendi’yle goriismem sgart. Hitkiimliiler onu babalar1 adde-
dermis.”

Gardiyan, afallamis héalde kalakaldiktan sonra, “Gore-
mezsin, igeri tikildi, kodeste” dedi.

“Anlayamadim.”

“Bana ne?” diyerek kapiy1 sertge kapatt: adam.

Sokratis, zihninde dolasan sorularla yiirtimeye bagladi.
Miidiiriin igeri atilmasinin sebebi, foyasinin ortaya gikmasi
muydi? Belki gete ele gegirilmis, sugu itiraf etmisti. Sorularla
Rihtim Caddesi’'ne ulagti. Blirosunun bulundugu hana gir-
mek tizereyken birinin kendine seslendigini isitti. Andreas’'in
babasini pastaneden gikarken goriince yiiziini eksitti.
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“Yine mi beni bekliyorsunuz, Kiryos Antonidis? Niye?”

“Evvelki goriismemizde 6fkelenip palas pandiras kalk-
tigim igin Oziirlerimi bildirmek amaciyla buradayim.
Karim da gelmek istedi fakat diikkadna goz kulak oluyor.”

“Mithim degil.”

“Ziyaretimin sebebi, size bir mevzudan bahsetmek.”

“Dinliyorum.”

“Andreas, ailemiz i¢in gok mithim. Anlamigsinizdir.
Soylemistim de. Onu seneye Poli’ye gondermeye karar ver-
dim. Daha dogrusu, egimle birlikte biz de gidecegiz. Orada
yeni bir diikkan acacagim. Belki magaza.”

“Nereden ¢ikt1 bu?”

“Aslinda uzun zamandir aklimdaydi. Andreas, Paniyon’
da galibiyet alsayd: onu Poli’de bir spor kuliibiine yazdira-
caktim. Bir Frenk kuliibiine. Siirpriz olacakti. Iste kiz ile
obiirii...”

“Bu mevzuyu tekrar agmayin. Andreas, Poli isi hakkin-
da ne diyor?”

“Cok sevindi” diye karsilik verdi yilizii yumusayan
baba. “O vakte kadar Paniyon’daki rezalet tamamen unutu-
lur. Belki Poli’de duyulmamistir. Keske planimdan
Andreas’a evvelden bahsetseydim. Aski megki birakip
kendini tamamen spora verirdi. Kuvvetlendirici sudan da
medet ummazdi. Hadi yapmis bir sey, bari...”

Adam susunca, “Bari ne?” diye sordu hafiye.

Antonidis, “Bari yedigi halt ortaya gikmasaydi, iksir ige
yarasaydi, miisabakay1 kazansaydi” dedi. “Sanssiz gocuk.
Diistiigii hendekte de iskelet ile ugursuz levhadan baska
sey gorememis. Hazine, altin filan giksaydi ailemiz igin
farkli sonuglar dogard:.”

Hafiye, sinirlerine hdkim oldu, isi oldugunu soyleyip
hanin kapisina yoneldi.

Adam, “Biraz bekleyin, bir ricam olacak” dedi. “Ziyare-
timin esas sebebi...”



129

“Nedir?”

“Andreas, Poli’de spora baglarsa oradaki kuliip,
Apollon’dan kendisi hakkinda bilgi ister mi?”

“Ne bileyim?”

“O kultipte tanidiginiz biri varsa sorar misiniz? Bilgi
talep ediliyorsa Andreas hakkinda iyi referans vermelerini
ister misiniz? Detektif oldugunuza gére sizden cekinirler
ve dediginizi yaparlar.”

Sokratis, adam1 yumruklamamak igin kendini zor tuttu.
Ters ters bakmakla yetinip hizla hana daldi. Basamaklar:
cikarken, “Olacak sey degil, namussuz herif” diye s6ylenip
durdu.

Yazihanesine girdi ve kendini koltuga att1. Kap1 6niinde
ayak sesleri igitince yine Antonidis oldugunu diistindi.
Homurdanarak kalkti, yumruklarini sikarak kapiy: agti ve
karsisinda karisimi buldu.

“Bu ne surat?” dedi Elenka. “Birini dévecek gibisin.”

Sokratis durumu anlatti. Anlattikga sinirleri kabarda.

Elenka, “Amma da ylizsiizmiis” dedikten sonra kocasi-
nin sakinlesmesini istedi ve devam etti. “Giizel bir bilgi
vereyim, keyfin yerine gelsin. Cetenin tamamen yakalandi-
gina dair haberler var.”

“Kimden duydun?”

“Bir muhabirimizden.”

“Ben de hapishaneye ugradim. Miidiir Herifi’ni igeri
tikmiglar. Cete nerede yakalanmig?”

“Klazomenai’de, Manastir Dagi’'nda enselenmisgler. Dev-
riyedeki jandarmalar tarafindan. Adamlarin gizlendigi evde
fazla para ve tabanca bulunca siiphelenmisler. Karakola
cekip koteklemigler. Bilahare itiraf gelmis. Jandarmalar,
vaziyeti buranin polisine bildirmis. Polis de miidiirii yaka-
lamak i¢in mapushaneye gitmis. Dedigin gibi igeri atilmig.”

“Yakalananlar onun hakkinda bagka sey séylemis mi?”
diye sordu Sokratis.
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“Sopay1 yiyen kim konusmaz ki? Miidiir, zengin mah-
ktimlar goziine kestirip goniilli olmaya sevk etmeyi, stilale-
lerinden para sizdirmay: epeydir planlarmis. Mehmet’in ve
diger adamin istegine uygun mahktmlar oldugunu sapta-
yinca plam tatbike karar vermis. Fakat sehre doneceklerini
sanmiyormusg. Tekrar cezaevine diismemek ve askerlikten
kurtulmak i¢in uzak yerlere kacacaklar1 veya dagda aghktan
can verecekleri kanaatindeymis.”

“Herhalde getenin diger adamlariyla samimiydi.”

Elenka, “Akrabalarmis” dedi. “Obiirlerinin belli bir isi
yokmus. Orada burada, bulduklar iste galigirlarmis. Bu
vaka kapandi. Bakalim, Mehmet’'in durumu ne olur?”

“Baksin basinin garesine” dedi Sokratis. “Bizim mevzu
ayri. Aklimda ne var, biliyor musun? Oneirokritika... Biri
galmis olabilir mi? iginde Vangelis’in bitkilere dair notlar1
da varmig. Riiya tabirlerine ve nebatlara merakli olan biri...
Hem katil hem hirsiz... Olur mu, olur. Belki defterde riiya-
lardan ve bitkilerden bagka seyler vardi. Eve emlakgi ve ev
sahibi gittigine gore bir de onlara sorayim.”

Trasa Sokagi’ndaki evlerin lambalar1 s6niiyordu. Bir evin
kosesindeki Feyyaz Mesut, yanindaki geng adama, Bahadir
Esref’i daha ne kadar bekleyeceklerini sordu. Adam, karsi-
lik vermedi. O aksam Feyyaz’i pansiyondan alip Trasa
Sokagi’na gotiren adamdi ve Mahsusa’dan oldugunu
belirtmisti.

Mahallede ne yapacaklarini merak eden Feyyaz, yiizba-
s1 gelene dek vakit gegirmek icin yiirtimek istedi ve birkac
adim atti. Adam, onu kolundan tutup geri gekti, bir yere
kipirdamamasini séyledi. Istege uydu beriki.

Bahadir Egref sokakta goriindii. Diger adamla asker
usulii selamlastiktan sonra Feyyaz'in karsisinda durdu.
Onu stizdiikten sonra belinden bir tabanca gikardi.

“Al sunu. Gorecegiz bakalim, talimin ne kadar faydasi
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olmus.” Sokagin basindaki evlerden birini isaret etti.
“Orada oturan Rum’un Yunan casusu oldugundan siiphe-
leniyoruz. Siiphe de olsa isimizi saglama almak durumun-
dayiz. Anladin m1?”

Ona siipheliyi izleme gorevi verilecegini diigiinen Fey-
yaz, “Evet, tabii” dedi. “Ne yapmam gerek?”

“Her aksam bu saatte evine doner. Punduna getirip
oldiireceksin. Ister sokakta, ister eve girerken... Sana kal-
mis. Yine de tavsiyede bulunayim. Adam silahini fark
etmesin diye paltonun iginde tut. Tetigi cekmeye karar ver-
digin anda g¢ikarirsin.”

Boyle bir karsilik beklemeyen Feyyaz'in eli ayag: ¢ekil-
di adeta.

“Anladin m1?” dedi ytizbasi.

“Kimseyi 6ldiirmedim ki” diye geveledi Feyyaz. “Yapa-
mam. Nigan tahtasina ateg etmek gibi degil.”

“Yapacaksin Beyim, yapacaksin.”

“Goren olursa, etrafta dolasan bir polis, beni derdest
ederse?”

Bahadir, sinsi bir tebessiimle, “Merak etme, bir sey
olmaz” dedi. “Biz, civarda gizlenecek, aksilik hélinde
miidahale edecegiz. Haydi bakalim, isbagina. Herifgioglu
birazdan gelir. Goziinii yoldan ayirma. Kendini belli etme-
den yaklag, Mauser’i vaktinde gikar, tetigi gek. Heyecana
gerek yok.”

Feyyaz, gozlerini tabancaya dikti. Elinin titremesini
engellemeye galigarak Bahadir’dan ve digerinden uzaklag-
t1. Ayak sesleri isitince silahi paltosunun altina soktu, bir
evin gerisinde beklemeye baslada.

Rum, evinin 6niinde goriindii. Kisa boylu, yash biriydi.

Feyyaz, bacaklarinin da titremeye bagladigini hissetti.
Hedefine yaklagmak istiyor, bagsaramiyordu. Oldugu yerde
mihlanip kalmigti. Canimi alacagl adamin yiiziini gérmek
istemiyordu.
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Adam, cebinden anahtar ¢ikarda.

Feyyaz, bulundugu yerden ateg etmeye karar verdi,
silahini gikarip hedefe dogrulttu.

Rum, kapiy1 agip igeri bir adim atti.

Feyyaz, gayriihtiyar: birkag adim ilerledi. Sanki bogluk-
ta yiiziiyordu. Parmaklar: kasild: ve tetigi gekti.

Rum, kapiy1 kapattig: i¢in kursun kapiya isabet etti.

Ikinci kez ates etti Feyyaz. O kursun da kapiya saplandi.

Icini panik sariverdi. Arkasina gizlendigi evin lambala-
r1 yaninca bu kez korkudan titremeye bagladi. Silahi palto-
sunun igine gizleyerek suursuzca kogmaya bagladi. Der-
ken, karsisinda Bahadir’i ve diger Mahsusaciy1 buldu.

Yiizbasinin sert bir tokadiyla sersemledi Feyyaz. ikinci
tokatla sendeledi. Diger adam, Feyyaz’in istiine atilda,
tabancay1 gekip aldi.

Bahadir, “Hakkindaki stiphelerim dogruymus” diye tis-
ladi. Gozleri kin sagiyordu. “Avrupa’da gorev yapmaktan
onlara benzemigsin, gdvur pigi.” Geng adamin suratina
tikiirdd. “Pederinin anli ganli namina stikret. Yoksa seni
suracikta gebertirdim.” Yanindakiyle birlikte karanliga
karisti.

Feyyaz, yliziindeki tikiiriigii kolunun tersiyle sildi.
Ardindan duvar diplerini siper alarak yoluna devam etti.
Ofkeden gildiracak gibiydi.
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Emlakc1 Mikis’in biirosuna girdi, “Bir sorum var” dedi.

“Uzatmadan sor. Mesguliim.”

“Tamam, tamam. Hafizan1 yokla. Ioannis’in géldeki
evin 1vir zivirimi koyliilere dagittigini soylemistin. Bir kis-
min1 da kendine alikoymus. Sebep? Bu mevzuda sana bir
sey soyledi mi?”

“Hatira olsun diye tavan arasindan kirik dokiik bir
besik aldi. Bebekliginde yattig1 begik. Bir de biiyiikannesi-
ne ait sandik. Orada unutulmus.”

“Peki, bir defter? Kayis sarili ve tokaliymis.”

“Evet. Hatta sayfalarin1 yanimda cevirdi. Herhalde hala
ondadir. Ne yapacaksin defteri?”

“Cinayet aragtirmas1. Malum mesele.”

“Defteri okuyarak mi1 cinayetleri ¢6zeceksin?”

“Belli olmaz. Bir sorum daha olacak. Dagdaki koskiin
sahibi... Mosy6 Lazarus... Tanir misin?”

“Evet. Kuliiplerde karsilagtikga sohbet ederdik. Simdi
Amerika’da. Ailesi seksen, doksan, belki yiiz senedir kogk-
teymis. En son annesi ile kendisi otururdu. Kadincagiz ¢
sene evvel 6ldi. O vakit Lazarus da bir tuhaf oldu.”

“Nasil?”

“Kendini ruhlara verdi. Annesine gok diigkiin oldugun-
dan onun ruhuyla temas eder dururmus. Késkte ruh gagir-
ma seanslar1 diizenlermis. Medyumlar ¢agirirmis. Seansla-
rina katilan ¢ok olurmus. Amerika’ya gidis sebebi de ora-
daki ruhgularla, medyumlarla goriisiip bilgi almakmisg
zaten. Cercle Oriental Kuliibii’'nde bana anlatmgti.”

“Bak sen, demek 6yle?” derken, detektifin gozleri yuva-
larindan firlayacak gibi oldu.
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“Neden sordun?”

“Amerika’dan ne vakit donecegine dair bilgin olup
olmadigini 6grenmek icin. Sotiria ve Vangelis hakinda
onunla da konugsam iyi olur. Andreas, tam tarih sdyleye-
medi. Yaz bas1 dedi.”

“Bana da sadece o vakit donecegini s6yledi. Kesin
tarihten benim de haberim yok. Bu arada, aklima geldi.
Senin hikayeler ne vakit basilacak?”

“Heniiz haber yok.”

“Sakin yayinci seni iickagida getirmesin? Miisveddeleri
vereli gok oldu. O kadar bekler mi bu ig?”

Detektif, adama ters bir bakis firlattiktan sonra biirodan
cikts, kapiyr arkasindan sertge gekip carpti. Giirilti kori-
dorda yankilanda.

“Sana ne benim kitabimdan?” diyerek binadan ¢ikt.
“Seytan diyor ki git Atina’ya, yayinci bozuntusunun tepe-
sine bin.”

Sakinlesmeye galisarak yoluna devam etti. loannis’in
oteline vardiginda Punta Gari’ndaki kulenin saati on biri
gosteriyordu. Kap1 tokmagini gevirdi.

“Iyi giinler, Kiryos oannis. Miithim bir mevzu igin tek-
rar buradayim” dedi bankodaki adama.

Otelci, “Hog geldiniz, yine ne var?” dedi aksi tavirla.
Yiiziinde ziyaretginin gelis sebebini soran merak dolu bir
ifade vard.

Detektif, bankoya dirsegini dayayip meramini anlatti.

Bir siire diisiindiikten sonra, isteksizce, “Defter bende”
dedi otelci.

“Neden?”

“Bilmedigimiz akrabalar1 gelir de kalan olup olmadig:-
n1 sorar diye aldim.”

“Verir misiniz? Bakalim, iginde ne var?”

“Size ne?”

Sokratis, sinirlerine hadkim olmaya galigarak, “Goste-
rin” dedi.
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foannis, anahtarlarin asildigi panonun yanindaki do-
laptan bir defter gikarip karsisindakine uzatti.

Sokratis kolgakli, uzun arkalikli sandalyeye kuruldu ve
sayfalara goz gezdirmeye baglad.

Giizel bir elyazisi, defterin ilk boliimiindeki kayitlarin
Grek riiya tabircisi Artemidorus’un riiya tabirnamesi
Oneirokritika’dan bazi yorumlar oldugunu, Somatrake’deki
bir manastir elyazmasindan Vangelis tarafindan kopya edil-
digini bildiriyordu. Tarih on sene evvelsine aitti.

Sayfalar1 gevirmeye devam etti. Baz1 alintilar da aym
ad1 tasiyan Bizans riiya tabirnamesindendi. Oradaki satir-
lar da manastirdaki elyazmasindan aktarmaydi. Danyal
Peygamber’in, Nikephoros ve Germanos gibi patriklerin
tabirlerini gordi evvela. Miiteakip kisim, Hezekiel
Peygamber’in Kitab-1 Mukaddes’ten alinma riiyetleriyle
devam ediyordu. Vangelis, bitkilerle alakali riiya yorumla-
rinin aralarina hangi nebatlarin sifalh olduklarina ve ne ise
yaradiklarina dair notlar diigsmiistii. Ayr1 bir b6liimde Van-
gelis, hem kendinin hem de Sotiria’min riiyalarini yazmis,
yorumlarda bulunmustu. Riiyalarinda gordiikleri bitkiler
de satirlara eklenmisti. Bazi satirlarda kutsal uyku ve kut-
sal rliya ifadeleri vardi. Altlarina bitki adlar siralanmigti.

Riiya yorumlarindan katilin kimligine dair ipucu yaka-
lamak amaciyla yazilanlara biraz daha yogunlagti. Satirlara
gbz gezdirmeyi, loannis’in tedirgin bakislar altinda siir-
diirdii.

Defteri kapattiginda hayal kiriklig1 igindeydi. Sayfalar-
da muammay: aydinlatmasina yarayabilecek emare bula-
mamigti. Ne bir isim ne de katili afise edecek ve yaptig1
isler sebebiyle Vangelis ile kardesini tehlikeye diisiirecek
ibareler vardi. Yine de kutsal uyku ve riiya laflar ilgingti.
Acaba Vangelis, o tuhafliklar i¢in iksir mi yapmigti?

Defteri iade etti, otelciye bir sey demeden ¢ikt1, bir siire
kaldirimda durup ne yapmasi gerektigini diisiindiikten
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sonra Kemeralti'na gitmeye karar verdi. Bakalim, parfiime-
rici, getenin enselendiginden haberdar miydi, degisik bir
seyler igitmis miydi?

Sokratis’in diikkdna girmesiyle, Adem’in iskemleden firla-
masi bir oldu. Konugsmaya galistiysa da dudaklarini oynat-
maktan dteye gecemedi, dut yemis biilbiil gibi kaliverdi.

“Ne oldu, seytan garpmisa déndiintiz” dedi hafiye.

Beriki, “Allah korusun” dedi ve kapiyi kilitledi.

“Neden kilitlediniz?”

“Cok miithim olaylar oldu, efendim, gok miithim. Kimse
duymasin. Igeri biri girer de konusmalarimiz: isitirse,
olmadik suallerle canimiz: sikabilir. Zaten kag glind{ir asa-
bim bozuk. Fazlasina katlanamam, celebi.” Elini alnina
vurup sikintiyla ovusturdu.

Sokratis, “Anlatin da 6greneyim” dedi. “Yardima ihti-
yag duydugunuz asikar. Hissedebildigim kadariyla size
akil verecek biri lazim. Ne yalan s6ylemeli, benden iyisini
bulamazsimiz.”

“Efendi Bey, kahrolasica geteyi yakalamiglar. Miidir
Efendi elebagiymis. Hapse tikilmig simdi.”

Sokratis, bilmezlige geldi.

“Ne giizel haber. Kimden duydunuz?”

“Muhterem pederimden... Cete, bizim gocuk ile 6biir
mahkiimu para sizdirmak igin kagirmis meger. Goniilli
askerlik palavrasiyla... itiraf ettiklerinde ne olmus, biliyor
musunuz? Polisler, Mehmet’i aramak igin evimizi basmis.
Beybabam, velinimetimiz, polise bildirmeden namussuz-
lara para 6dedi, ihbar etmedi diye karakola gekilmis. Vali-
de Hanim, neredeyse inme gecirecekmis.”

“Uziildiim” dedi hafiye. “Pederiniz hala karakolda m1?”

“Degil, mirim, degil. Evde artik. Araya hatirh dostlari-
miz1 koyduk. Anamla birlikte bana her gseyi anlattilar. Kar-
desim, 6tekiyle beraber dagdaymis. Kagiranlar, paray: alin-
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ca, onlar terk etmigler. Bilahare, Efendi Bey, biraderim eve
ulagmay1 bagarmis. Megerki gizliden gizliye Peder Bey ve
Valide Hanim’la gériigiirmiis. insan bana bahsetmez mi?”

Sokratis, numaradan kaglarini kaldirarak sesini yiik-
seltti.

“Size nasil soylemezler? Olacak is degil? Siz de ailenin
temel direklerindensiniz.”

“Degil mi? Fakat talihsizlik bunlarla bitmedi ki! Pede-
rim, kardesimin gizlendigi yere gitmis. Kadifekale’de eski
bir tagocagina s1iginmig bizimki. Babam, onu teslim olmaya
ikna etmis ve karakola gotlirmiis. Simdi cezaevinde, bizim
cocuk.”

“Bak sen, demek 6yle?” dedi Sokratis ve diger mahkiimun
durumundan haberdar olup olmadigini sordu.

Adem, babasimi almak igin karakola gittiginde, polisle-
rin 6biir firarinin de yakalandigini aralarinda konustugunu
soyledi.

Biirosunda Elenka’yr koltuklardan birinde otururken
buldu ve “Isin erken bitmis” dedi.

“Evet. Yorgun goriiniiyorsun. Sorusturman ne durumda?”

Sokratis o glinkii goriismelerini aktardiktan sonra Elen-
ka, “Ben de sana bir sey anlatayim. Diger firari hakkinda”
dedi. “Ilave bilgi.”

“O da yakalanmig. Yine de anlat. Dinliyorum. Sendeki
bilgi ayrintilidir.”

Elenka, “Sahte evrakla dolandirdig: tacirlerden biri,
onu limanda gérmiis” dedi. “Denizci kasketi giyse de tani-
mis ve yakasina yapisip kacgagl ele gecgirdigini bas bas
bagirmis. Polisler gelince de firarinin maskesi diismiis.
Bizim arkadaglarin gazeteye bildirdigi son haber bu.”

“Nerede gizlendigini de 6grenmiglerdir.”

“Babasinin is yaptig: bir nakliye kumpanyasinin gilebin-
de saklanirmig. Cani igki gekmis. Tayfalar almaya yanasma-
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yinca gemiden inmek zorunda kalmig. Mapushaneye tikil-
mis yine.”

Sokratis, “Mevzunun bu cephesi kapandi” dedi. “Yarin
Sipylos Hagi’'na gidebilirim.” Kapiya tiklatilinca seslendi.
“Buyurun, gelin.”

Angeliuque Colette, igeri girdi.

“Rahatsiz etmiyorum, degil mi?”

“Hayir” dedi Elenka. “Bilakis. Cok memnun olduk. Liit-
fen otursana.”

“Café de Paris’de bir seyler yiyip igcmek igin disar1 gik-
tim. Bana eslik eder misiniz? Siz ve Msy6 Eliseos...”

Elenka, “Memnuniyetle” dedi ve kocasina bakti.

“Siz gidin. Ben yarin yorucu bir giin gegirecegim. Bu
ylizden giicimii simdiden harcamayayim. Zihnen ve bede-
nen zinde olmam gerek. Bunlar bir tahkikatin olmazsa
olmaz kosullaridar.”

Karisi, i¢ gegirerek onu siizdiikten sonra, “Gidelim
Angeliuge” dedi. “Biz siradan insanlarin akli, dahi detek-
tiflerin diinyasina ermez.”

Elenka ve Angelique yazihaneden giktiktan sonra pen-
cere kenarinda durdu ve sigarasini yakti hafiye. Café de
Paris’ye dogru ytriiyen iki kadini izledi. Onlar gézden
kaybolunca da gozlerini kisip muhakemeye koyuldu.

Feyyaz, soguk havaya ragmen ter igindeydi. Asabi da
bozuktu. Kigladaki giiniine Bahadir Egref’in kiifiirleriyle
baglamigti. Ardindan kigla komutani, onu makamina gagir-
mis, odadaki subaylarin yaninda olmadik hakaretlerde
bulunmustu.

Geng adam, koridordaki pencerelerden birini agti, kra-
vatini gevsetti. Bir siire 6yle kaldi. Ne var ki rahatlayama-
di. Sabahtan beri yasadiklari zihnini tirmalamaya devam
ediyor, gerginligini siddetlendiriyordu. Mermer zemine
sertge vuran gizme darbeleri ve mahmuz sakirtilarini isi-
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tince aklina Bahadir geldi, daha da gerginlesti. Ayak sesleri
uzaklagirken derin bir ferahlama solugu ald.

Kendi kendine, “Kegke o algak Rum’u vursaydim, bun-
lar basima gelmezdi” dedi ve aklina bir sey takildi.
Bahadir'in odasina gidip hatasini telafi etmek istedigini ve
Rum’u 6ldiirmeye hazir oldugunu soyleyebilirdi. Boylece
onun ve komutanin géziine girer, Istanbul’a dénene kadar
azarlardan, hakaretlerden kurtulurdu. Hem de bir vatan
gbrevini yerine getirirdi. Bu topragin ekmegini yiyip suyu-
nu igen, buna kargin hainlik yapan nankdrlerin cezalandi-
rilmalan sartt. Ister kursunlanarak, ister idam ilmeginde
sallandirilarak...

Aksam igtimasi borusu caldi. Binada gorevli askerler,
digar1 gikmaya baglada.

Feyyaz, yiizbaginin odasina gitmek igin alt kata indi ve
evrak odasimin kapisini arkasindan gekip giden askeri
gordii. Zihni sicil dosyasina kaydi yine. Tabanca egitimleri
sebebiyle hatirindan ¢ikmisti. Dosya Dahiliye Nezareti'nden
yollanmis olmaliyd: artik. Bir yolunu bulup evrakta kendi-
sini karalayan satirlar olup olmadigini saptamaliyda.

Kapiy: iterek igeri girdi. Asker mektuplarimin yigildig:
masadaki evrak kayit defterinin sayfalarini hizla gevirdi ve
aradigini buldu. Bakanlik’tan bir evrak gelmis, kisla komu-
tanina mahsus oldugu ve ona teslim edildigi kaydi deftere
diigtilmiigtii.

Evrakin kendisine dair olup olmadiginin meraki iginde
odadan gikti. Ne yapmali etmeli, komutanin odasina g6z
atmaliydi. Adam su anda igtimada olsa da kapisinda nébet-
¢i bulunurdu. Nasil girecekti oraya?

Koridoru arginlamaya basladi. Gozleri pencerelerdeydi.
flerideki alanda ictima baglamak iizereydi. Komutan geri
doénmeden ne yapacaksa yapmaliydi. Goziline binanin arka
kapisindaki nébetgi ilisti ve bir plan hazirladi.

Koridoru gegti, alt kata inerek tiifekli nobetginin dikil-
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digi kapiya usulca ulasti. Askerin ensesine sert bir yumruk
indirdi. Asker, 6ne savruldu. Feyyaz, tiifegi kavradi ve dip-
¢igiyle delikanlinin bagina vurdu.

Asker kendinden gecip yere yigilirken Feyyaz, etrafa
bakt1 ve kimsenin onu gérmedigine kanaat getirdi. Akabin-
de tiifegin tetigine asildi. Silah sesi ortalig1 inletirken tiife-
gi firlatti, binaya girip tst kata kostu. Komutanlik nobetgi-
sine ulastiginda soluk solugayd.

“Ne oldu, silah m1 at1ld1?” diye sordu nébetgi.

“Saldir1 var. Hemen komutana kos. Durumu bildir. Der-
hal”

Nobetgi ayrilir ayrilmaz, Feyyaz odaya daldi. Bagina
biiyiik bela agacak bir yola girdiginin farkindaydi. Tek
tesellisi, onu kimsenin gérmemesiydi. Nobetgi, saldir
iddiasin1 kendisinden duydugunu komutana soyleyecekti
muhakkak. O da dyle sandigini séyleyip igin iginden siyri-
labilirdi.

Komutanin masas1 bostu. Cekmeceyi gekti ve gordigi
tek sayfalik kagidi alip okumaya bagladi. Gozleri satirlarda
dolasirken okuduklarina inanamadi. Kalbi yerinden firla-
yacak gibiydi. Komutanin koltuguna yigilmak tizereyken
digaridaki bagiris ¢agirisin, alarm nidalarinin ve borozan
seslerinin artmasi sebebiyle toparlandi, evraki giigbela
yerine birakip odadan gikti. Bacaklar titriyordu. Bogazina
bir yumru oturmustu adeta.

Koridorda kimse yoktu. Bir an evvel kigladan uzaklas-
maya karar verdi. Bekledigi bela, hig ummadig: bir yerden
gelmisti. Hayatini sondiirebilecek bir bela. Titremesi daha
da artt1. Diglerini ve yumruklarim sikti.

Duvara dayandi, bagiris gagirisin yoniinii kestirdi. Bila-
hare, ters istikamette kogsmaya basladi. Raporda okudukla-
rinin yarattigl travma ile kisladan kagamayacak olmanin
dogurdugu korku, benliginde ig iceydi. Arka kapiya agilan
koridora varmist1 ki karsisinda Bahadir Egref’i buluverdi.
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Lazarus Koéskii'niin galisma odasinin pencereleri agikt.
Riizgar pencere kanatlarini gicirdatiyor, kristal avizeyi sal-
liyordu.

Sokratis koltuklardan birine oturdu ve “Aragtirmaya
devam igin yine buradayim” dedi. “Seni igsinden alikoy-
muyorum, degil mi?”

“Hayir. Rahatiniza bakin.”

“Biraz dinleneyim ise koyulacagim.”

Andreas, tedirgin bir tavirla, “Once bana m1 ugradi-
nmiz?” diye sordu.

“Evet.”

“Neden? Yoksa katilin kimligine dair bu civarda bir
seyler mi buldunuz?”

“Hayir. Yolumun istiindesin, ondan. Son goriismemiz-
den bu yana civarda gbziine garpan, tanimadigin birileri
oldu mu?”

“Hayr.”

“Pekala. Bir de su var, Andreas. Buranin sahibi ruhlara
pek merakliymis. Ne yaptigini merak ettigim icin seninle
konugmak istedim. Bu mevzuyu bir hikdyemde kullanirim
belki.”

Rahatlamig bir tavirla s6ze devam etti beriki.

“Ruhlarla irtibatindan haberim var. Gitmeden evvel
bana soylemisti. O vakit 6grendim.” Duvardaki tabloyu
gozliyle igaret etti. “Mosy0 Lazarus... Fakat ruhlarla nasil
temasa gegtigine dair bilgim yok.”

Detektif yagliboya resme bakarken Andreas, “Donmesi-
ni dort gozle, heyecanla bekliyorum” dedi.
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“Neden?”

“Sotiria’nin ruhunu gagirmasini rica edecegim. Eminim
ki Sotiria o gegitte gidip geliyor fakat ben fark edemiyo-
rum. Belki Vangelis algaginin ruhu da onun pesindedir.”

Hafiye sol goziini kisarak, “Anlayamadim, ne gegidi?”
diye sordu.

“Agagida... Mahzende. Yanilmiyorsam o gegit, hayli
mithim. Zira Mosy6 Lazarus ve arkadaglar1 ruhlarla bazen
orada temasa gegerlermis. Bana hep anlatir, ruhlara inan-
mam gerektigini soylerdi.”

“Oraya nasil inebilirim? Gorelim bakalim, ne var ne
yok?”

“Gidin bakin. alakanizi gekecektir. Fakat gecidi gore-
mezsiniz. Ben de baktim géremedim. Sadece ruh ¢agirma-
da tistat olanlar gorebilirmisg.”

“Bak sen, demek Oyle? Tamam, tamam. Oraya inelim
de...”

“Ben gelmesem olur mu? Sotiria'nin 6limii aklima geli-
yor, igim kaldirmiyor. Kedere ve kasvete gomiiliiyorum.
Daha evvel hep 6yle oldu. Suradan gideceksiniz. Asagida
bir kandil var. Olii yerlerinde de lamba...”

“Qlii yerlerinde lamba m1?” diye hayretle sordu hafiye.
“Ne 0l yeri?”

“Bildigimiz mezar... Mosy6 Lazarus oraya indiginde
hep lamba yakardi. Galiba gizli gecidin yeri. Suradan gidip
dogrudan agag1 inin.”

Sokratis bagin iki yana sallayarak holden gikt1 ve kori-
dorda Andreas’in isaret ettigi kapiya dogru yiiriidi. Kapi-
nin iki yanindaki raflarda ¢dmlek vazolar varda.

Kapiy: itince alt kata acilan tag bir merdiven gordii,
detektif. Birkag adim atip merakla asag1 inmeye baslad:.
Yol gittikge karariyordu. Detektif duvara dayandi, basacag:
yeri kontrol ettikten sonra adimini dyle att1 ve yola devam
etti. Bir siire sonra duvardaki ¢ikintida bir kandil gordi.
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Hemen yakti ve hizlandi. Etrafindaki duvar ve merdiven
gittikge daraliyordu.

Birkag basamak daha indi ve karsisinda yine bir kap:
buldu. Oldukga dardi. Kapinin iizerindeki ti¢ gengelde gaz
haznesinde giil deseni olan iki kirmizi lamba asiliydi.
Diger ¢engel bostu.

Detektif kandilin aleviyle lambalardan birini yakti,
etrafi kirmizi 151k sardi. Ardindan kapiy: ayagiyla itti, basi-
m egerek igeri sliziildii ve gordiikleri kargisinda hayrete
kapilda.

Her taraf taslarla, toprakla ve mermer pargalariyla kap-
Liydi. Kemikler ve kafataslariyla doluydu. Birkag tane
biiyiik lekytos vardi. Hepsi kirikti. Iglerindeki iskeletleri
kolayca gormek miimkiindi.

Biraz daha ilerledi. Adim attikga daha kiigiik lekytoslar
ve vazo gibi kirik dokiik kaplar fark etti. Iglerindeki iskelet-
lerin kigiikligiine baklirsa hepsi gocuklardan, gocuk
mezarlarindan kalmaydi. Ardindan goziine devrilmis, toz
toprak iginde kalmis sandukalar ve onlardan sarkan insan
kemikleri garpti. Birkag tane de kirik, devrilmis mezar tag1
stel vard.

Icinden, Burasinin eski devirlerden kalma bir nekropol
veya ondan bir parga oldugu belli, diye gegirdi, lambay1 son-
diirdii ve geldigi yolu geri dénmek igin merdivene yoneldi.

Kandili yerine birakip sofaya vardiginda Andreas’t onu
merakla beklerken buldu.

“Dedigin gibi oras1 bir mezarlik Andreas.”

“Evet. M0sy0 Lazarus birkac sene evvel mahzende
mezarlik oldugunu fark etmis. Duvarlardaki catlaklar ve
dokiilmeler yiiziinden... Boylece mezarligin ruhlar diinya-
s1ile bu diinya arasinda bir gecit olduguna hiikmetmis.”

Tirk koytindekilerle vedalagtiktan sonra arabaya bindi, ati
Sipylos Hagi’na yonlendirdi. Mehmet’in kdy sandigindan
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agirdigr parayi koyliilere teslim etmis, sorular karsisinda
keseyi oraya giderken yolda buldugu palavrasini sikmist.
Her seyi oldugu gibi dillendirip kendini agik etmenin gere-
gi yoktu.

Bir domuz ¢iftliginin yanindan gegti, kdye varinca
Teofile’'nin evine gitti ve seslendi.

Pencereden basini uzatti adam.

“Hos geldiniz. Tahkikata devam ediyorsunuz galiba.”

“Bir sey kesfederim diye aragtirmami stirdiiriyorum.
Yolum diismiisken, hatirinizi sorayim dedim. Nasilsiniz?”

“Soguk alginligim var. Bu ylizden ise gidemedim.”

“Gegmis olsun. Sagliklar dilerim. Kiz kardesinizi gore-
miyorum.”

Kap1 agildi, Elefteria esikte belirdi. Mantoluydu. Sali,
sapkasini ve omuzlarini értiiyordu. Elinde bir gise varda.

“Ne glizel siirpriz” dedi giiliimseyerek. “Kirya Elenka
nasil? Matmazel Angelique’le gorlisiiyor musunuz?”

“Ikisinin de keyfi yerinde. Bir yere mi gidiyorsunuz?”

“Evet.”

“Bir soru sormama izin verin, Kirya Elefteria. Vangelis,
size riiya tabirlerinden bahsederken kimlerin riiyalarini
yorumladigini soyler miydi?”

“Hayr.”

“Pekala. Stavros dondi mii?”

“Daha degil” dedi Teofile. “Avdan memnun herhélde.”

“Gitmem gerek” dedi Elefteria ve agabeyine déndii.
“Fazla gecikmem. Merak etme. Sen de yatip dinlen.” Detek-
tife bir giiliiciik gonderdi, agaghiga dogru yiiridd.

Detektif, Teofile’ye “Hosca kalin” dedi, arabay: geri don-
diirdi, kilisenin 6ntinden gegerken, aklina papaz Petrus
geliverdi. Kara ciibbeli, ilk kargilagmalarinda, Vangelis’in
aradigini bulup bulmadigini merak ettigini belirtmisti.
Demesine bakilirsa bu, kendisi ile Vangelis arasinda 6zel bir
meseleydi. Mevzuyu egelemeye karar verdi Sokratis.
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Kilisenin 6niinde arabadan atladi, papaz kapida goriindii.
Tatsiz bir sesle ve yarim agizla, “Iyi giinler” dedi hafiye.
“Hog geldiniz. Dua m1 edeceksiniz?”

Sokratis, “Hayir. Bir sualim olacak” dedi ve adamla
neden goriismek istedigini belirtti.

Petrus, huzursuz bir tavirla, “Vangelis’in ne aradigini
ve ne bulmak istedigini agiklamam hos kagmaz” dedi.
“Bana giivendi, sirrin1 emanet etti. Zaten 6nemi de artik
yok. Oldii, gitti.”

“Papaz efendi... Bu sir, her neyse, cinayetleri aydinlat-
mama yardimci olabilir.”

“Sanmiyorum.”

Sokratis, iginden, Seytan diyor ki sunun girtlagina
yapis, zorla konugtur, diye gegirdikten sonra papaza yak-
lagt1. “Izin verin de béyle bir iliski olup olmadigina ben
karar vereyim. Ben, sizin 6teki 4leme dair iglerinize karigi-
yor muyum?”

“Liitfen daha fazla uzatmayin. Bu sir bende kalsin.
Dedim ya sizi alakadar eden bir mevzu degil.”

Detektif, i¢ gecirerek gozlerini kisti.

“Pekala Papaz Efendi. Simdi beni iyi dinleyin. Evleri
kap1 kap1 dolagsacagim. Herkese siz ve Sotiria arasindaki
bir sirdan bahsedip bilip bilmediklerini soracagim. Yarim
saate kalmaz, buras1 ayni suali size soracak insanlarla
dolar. Hatta laf arasinda kulaklarina kuytu yerlerde onunla
Oplstip koklastiginiz: fisildasam... Metropolit’e hakkiniz-
da yaz1 yazmalarini tavsiye etsem... Hatta, jandarmaya
bagvurmalarini 6nersem... Sanirim sizi katil diye yaftala-
y1p hemen iceri tikarlar.”

“Algaklik bu, cehennemlik sug” diyerek sesini yiikseltti
Petrus.

Kayitsiz bir tavirla, “Liitfen soruma cevap” diye karsi-
ik verdi hafiye.

Papaz bir siire diiglindiikten sonra, “Vangelis, mayile-



146

rinden Sotiria’ya igirip kilisede uykuya yatirird1” diye
fisildad1 ve etrafa goz gezdirdikten sonra sesini daha da
kisti. “Sotiria’nin orada gorecegi riiyalar daha manali olur,
daha iyi yorumlanirmis.”

“Kutsal uyku ve kutsal riiya meselesi galiba.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Vangelis defterine yazmig. S6zii agilmigken, sdyleyin
bakalim... Uykunun ve riiyanin kutsali nasil oluyormus?
Muhakkak ki bilginiz vardir.”

Papaz, tereddiitle detektifi siizdiikten sonra kesik kesik
devam etti. “Kutsal mekanda yatilan uykuya kutsal uyku
denir. Goriilen riiya da kutsal addedilir. Riiya kutsalsa ger-
cek olur. Ayrica kutsal riiyayla gaipten haber ve miithim
kutsal sirlar alinir.”

Detektifin ylizlinde miistehzi bir ifade olustu.

“Bak sen, demek 6yle?”

“Sotiria kilisede uykuya dalar, agabeyi basinda bekler-
di. Sirrimiz buydu. Orada iznimle bulunurlardi. Gecele-
yin, kimse yokken.”

“Anlagilan, her seferinde miisaade ettiniz.”

“Sotiria’nin riiyasinda havarileri, azizleri gérecegini
diisinmiisgtiim. Onlar hakkinda bana bilgi verebilirdi.
Merak ettim, ne yapayim? Mevzu, kutsal uyku ve riiya
olunca... Vardir bir hikmet dedim. Ancak Sotiria, iksiri
igip uyandiktan sonra birkag kez sendeleyip yere kapakla-
ninca onlar kiliseye girmekten men ettim. Basima dert
¢ikarmasinlar diye. Keske 6yle yapmasaymigim.”

“Neden?”

“Harap kiliseye gitmezler, hayatta kalirlardi.”

Diisiinceli bir tavirla, “Demek sendeledi?” dedi hafiye.
“Ilging ve tuhaf.” Atin burnunu oksamaya basladi. Derken,
ilerideki evlerden birinin bahgesinde, odun atesinde et tiit-
siileyen kadinlar goziine ilisti. Yanlarina giderek etleri
pazarda m1 satacaklarini sordu. Olumlu cevap alinca bir
parca et satin alip arabanin kasasina atti.
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Atlar dizginlemesi ile ciizzamhaneye varmasi yarim saati
bulmustu. Birkag kez Vasos’a seslendi, kargilik almayinca
bahgeyi dolagmaya koyuldu. Andreas’in diistiigii hendege
dair bir gey bulamadi. Babasinin tizerini iyi kapattig1 bel-
liydi. Binaya girdi sonra.

Pislik igindeki tag koridorun iki tarafinda kapilar1 dis-
miis odalar vardi. Sokratis, tozlu giines 15181n1n aydinlatti-
g1 odalara ve koguslara goz att1. Kirik dokiik karyolalardan
ve Hazreti Isa’min ciizzamlilar iyilestirdigini gosteren,
rengi atmig, pargalar1 dokilmiis mozaiklerden bagka sey
gormedi. Hamam ve hela kisimlarini da kolagan ettikten
sonra bir bagka odaya gecti, Vasosun kaldig1 yer oldugunu
anladi.

Igeride bir kuzine, yorgan ve battaniye serili bir karyola
ile kii¢iik bir masa, komodin, dolap, tencere, tabak ve iki
sandalye varda.

Sokratis, komodinin gekmecesini agti, bir sey géremedi.
Dolaba da diizensiz bigimde giysiler ve camagirlar yigilmisti.

Detektif, etleri arabadan alip masaya koydu. Tekrar
digar: gikinca kargisinda aradigi adami buldu.

“Niye geldiniz, ne istiyorsunuz?” diye sordu Vasos.

“Yiyecek getirdim. Masada.”

Adam, pencereden igeri baktiktan sonra bir siire detek-
tifi stizdii ve kisik bir sesle tesekkiir etti.

“Rica ederim” dedi hafiye. “Kimseniz yok mu?”

Kisa bir sessizlikten sonra adam, bastonuyla toprag:
isaret etti.

“Mezarlarda.”

“Uziildiim. Sizin icin de... Yasadiginiz, ok korkung bir
olay.”

Adam, bagini egerek bir stire sessiz kaldi, ardindan
dertlesmek istercesine, “Defineciydim” diye mirildand.
Omriim gemilerde, kervanlarda gegti. Bir gemideyken yan-
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gin gikti. Sonug bu iste. Beg sene oldu. Yirmi dort yasin-
daydim. Doktordan doktora kostum, bir ise yaramadi.
Param suyunu gekince bu dagbasinda 6liimii beklemeye
karar verdim. Herkesten iyi muamele gordigtimi soyleye-
mem lakin bagka garem yok.”

Sokratis, “Sotiria’ya ve Andreas’a savurdugunuz laneti
nasil 6grendiniz?” diye sordu.

Basini kaldird: beriki. “Burada. Bahgede. Bir hendekte.
Defineciligim depresince etraftaki yerleri kazdim. Oralarda
degil fakat buranin bahgesinde bir hendek buldum. Gegen
baharda. Mezar yeriydi, belli. Nekropol degildi ama. Sade-
ce bir kisi gomilmiistii. Kemikler, kafatasi... Bir de sivri
uglu lanet levhasi. Kim yazdiysa 6liiden 6yle nefret ediyor-
mus ki levhay1 mezarina birakmis. Azap hig bitmesin diye.
O vicdansizlara yolladigim lanet, levhada yaziliydi. Aklim-
da kalmig. Bir geyler haykirmak istedim. Agzimdan lanet
sozleri dokiildi.”

“Ogrenebilir miyim?”

Adam, agir agir, “Gozlerinize kuslar, yilanlar, akrepler,
saldirsin” dedi. “Ug asag1 bes yukar1 béyleydi. Hatirlaya-
bildigim kadariyla... Lanet levhasinda bunlarin gekilleri de
vardi.”

“Laneti Sotiria, Vangelis ve Andreas’tan bagkasina
savurdunuz mu?” diye sordu detektif. Adam menfi mana-
da bagini iki yana sallayinca da devam etti. “Evinize bira-
kilanlar1 diigiiniiyorum da... Kus, yilan...”

“Lanetten pargalar... Sadece akrep eksik.”

Sokratis icinden, Andreas adamdan intikam pegsinde
olmasin sakin? diye gegirdi. Kendi bagina geleni ve sevgili-
sinin 6ltimiinii lanette buluyorsa...

Vasos yere oturdu, basini avuglarinin arasina alda.

Sokratis, “Levhay1 ne yaptiniz?” diye sordu.

“Denize attim. Hendegi de ilk buldugum hale getirdim.”

Yere oturdu, basim1 avuglarinin arasina aldi. Soluklar:
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gittikge hirltil1 bir hal aliyordu. Inlemeye baslayinca detek-
tif onun omzunu sivazladi ve ayrildi.

Arabay stirerken saatine bakti. Trenin kalkmasina vakit
vardi. At1 agir agir yonlendirdi. Cok gegmeden, goziine bir
oyuk iligti.

Arabadan indi, oyuktan igeri siiziildii. Her yer karanlik-
t1. Birkag adim sonra ciliz bir 1s1k fark etti. Tabancasini
cekti ve duvara slirlinerek o tarafa yoneldi. Yerde birkag
stitun pargas1 gordii, meraki siddetlendi. Pargalara goz gez-
dirince eski asirlardan kaldigini anladi. Isigin yerini sapta-
mak igin ilerledi ve gordiigii karsisinda afalladi.

Magaranin dibinde iizerine beyaz harmani gegirilmig
mermer bir Athena heykeli duruyordu. Heykelin 6niinde
siisli piisli, oldukga biiyiik bir gaz lambas1 vard.

“Athena” dedi gergin bir ses. “Athena Polias.”

Hizla arkasinmi dondii ve silahini karsisinda duran kadai-
na dogrulttu Sokratis. Sonra, “Kirya Elefteria...” diye
mirildand: ve Revolver’i indirdi.

“Buraya gelis sebebinizi 6grenebilir miyim, Kiryos Sok-
ratis?”

“Tesadiif eseri... Peki, siz neden buradasiniz?”

Elefteria, siseyi yere birakti ve “Lambaya gaz doldura-
cagim” dedi. “Ates siirekli yansin diye.”

“Buras1 neresi?”

“Kesin bir sey soylemem miimkiin degil. Kalintilara
bakilirsa Palaia Smyrnanin Athena Tapinag olabilir. Ken-
tin koruyucu tanrigasinin. Dedigim gibi, kesin degil, sade-
ce tahmin. Bilemiyorum. Asirlardir agizdan agiza gelen
rivayet.”

Sokratis, tabancay1 beline soktu. Saskinlig1 hala siirii-
yordu.

“Merakiniz1 gidereyim” diyerek devam etti kadin.
“Sipylos Hagi’ndakilerin kokeni, benim ailem de dahil,
Palaia Smyrna’ya dayanir. Sehir Nea Smyrna’ya tagindik-
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tan sonra burada kalmiglar. Yerlerini yurtlarini terk etme-
misler. Biz de onlarin soyundan gelenler olarak, Athena
igin Plynteria Bayrami’'ni kutlariz. Bunu Kadim Grek’in
Thargelion ayina gore diizenleriz. Kékeni burada olup
bagka sehirlerde yagayanlar da gelir. Gordiglintiz heykel, o
toren igindir. Seneler evvel bir usta tarafindan bu amacla
yapilmis. Rivayete gore Antik devirlerdeki asli, altindan-
mig.” Bir siire sustuktan sonra merasimin deniz kiyisinda
nasil yapildigini anlatti.

Sokratis, “Hging” dedi. “Peki lamba?”

“Eski tapinakta siirekli ateg yakilirmig. Kutsal ates...
Biz de bu gelenegi canli tutuyoruz. Yorenin kadinlari ola-
rak her giin sirayla birimiz lambay1 kontrol eder ve yakariz.
Buras1 gece giindiiz aydinlanir. Eski tapinak niyetine...”
Mantosunun cebinden bir kibrit gikards, siseyi tekrar eline
alarak lambaya y6neldi.

“Kirya Elefteria” dedi Sokratis. “Daga ilk geldigimde
bir magara dikkatimi gekmisti. Duvarda soluk resimler
vardil. Domuz kesen kadinlar. Sanirim, Antik Grek kadinla-
r1. Bir gukurda kis uykusundaki yilanlar...”

“Biliyorum. Palaia Smyrna devrinden kalma. O da bir
ayini anlatir.”

“Aciklar misiniz?”

Kadin lambay: yaktiktan sonra, “Skiriphoria ve Thes-
mophoria” dedi.

“Onlar da neyin nesi?”

“Kadim Grek’in bayramlari. Yaz bagina denk gelen
aylarda Skirophia kutlanirmis. Sadece kadinlar... Domuz
kurban edip magaraya birakirlarmis. Yilanlara... Ciirtime-

”

ye...
“Gergekten de ilging. Ilk kez duydum. Hepsi bu kadar

mi1?”
“Devam edeyim. Sonbahar civarinda sira, Thesmopho-
ria'ya gelirmis. Kadinlar ii¢ giinliik bedeni temizlikten,



151

manevi arinmadan sonra magaraya doner, el girparak
yilanlar1 uzaklagtirirlarmig. Akabinde domuz kalintilarini
toplar, tohumluk tahillara karigtirirlarmig. Bereket olsun
diye... Tanriga Demeter adina...”
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Ellerini arkasinda kavusturmus, Elenkamin Begeriyet'teki
odasini arsinliyordu. Her adiminda ahsap zemin gicirdi-
yordu. Matbaa makinesi galigmadig: i¢in agagida sohbet
eden gazetecilerin sesleri odanin igindeydi.

“Otursana, geldiginden beri dolap beygiri gibi dolanip
duruyorsun” dedi Elenka. “Benim de bagimi1 déndiiriiyor-
sun, kuzum.”

Sokratis, “Riiya yorumlarinin, kutsal uyku ve kutsal
rilya martavallarimin cinayetlerle alakasi olup olmadigim
hala kendi kendime sorup duruyorum, gelgelelim sonug
yok” dedi. “Asabim daha da bozuluyor. Defterde goziim-
den kagan bir sey mi var? Delirecegim. Dahasi...”

“Evet, dahasi ne?”

“Athena heykelinin cinayetlerle baglantis: olabilir mi?
Antik devirlerdeki ashi altindanmis. Katil, acaba o heyke-
lin pesinde olan bir algak m1? Bir de lanet... Sorular, soru-
lar, cevapsiz sorular. Insan delirir.”

“Kendini bu kadar yipratmasana. Sanki alakadar oldu-
gun her vaka, istedigin gibi yiirtidii. Kor topal ilerleyip
sonugta ¢6zdigiin muammalar: hatirlasana.”

Detektif, sesini daha da yiikseltti.

“Tamam, tamam, biliyorum. Isler hep tikirinda gitmez.
Fakat baski altindayim. Tek derdim yok ki! Yayincidan da
hala ses seda gikmiyor. Bir kitabin basilmasinin karar1 bu
kadar ge¢ mi veriliyor, posta idaresinde bir sorun var da
mektup mu gecikiyor? Seytan diyor ki!”

“Kuzum, yeter artik. Boyle davranmakla bir yere vara-
mazsin. Otur artik. Bir daha tekrarlatma. Dagda ige yarar
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bir sey bulamasan da Palaia Smyrna’nin kadim bayramlari-
n1 6grenmigsin. O devirlerden kalma mezarlik kalintisi
gormiigsiin.”

Sokratis, bir sandalye gekip oturdu ve “Haklisin, bir an
evvel sakinlesmem gerek” dedi. “Ben yokken neler yaptin?
Anlat da mevzu degissin, kafam dagilsin.”

“Angelique’le birlikteydik. Café de Paris’de oturduk.
Oray1 ¢ok seviyor. Bagka yere gitmezmis. Bana neler anlat-
t1, bir bilsen...”

“Ne bileyim Elenka? Style de 6greneyim. Miineccimim
sanki.”

“Yine biitiin huysuzlugun istiinde” dedi kadin ve
devam etti. “Kizcagizin birkag sevgilisi olmus. Hep kisa
stireli beraberlikler... Angelique’in modellik yapmasini,
¢iplak poz vermesini istemezlermis. Bizimki hepsini terk
etmis. Kendisine karisilmasina tahammiil edemezmis.”

Hafiye, “Su anda beraber oldugu biri var m1?” diye
sordu.

“Yokmus.”

Angelique’in neden modellik yaptigin1 anlatip anlat-
madigini sordu detektif.

“Bahsetti. Ressam olmak istermis hep. Paris’teyken
ders almisg, galisip gabalamig. Fakat yeteneksizmis. Bir res-
sam tanidiginin teklifiyle modellige baglamig. Kendini tab-
lolarda renk ciimbiisi iginde gordiikge bu isten ¢ok zevk
almis. Ressamlarin, onu satolarda, kalelerde ve kirlarda
resmettikleri olmus. Boylece biiyiilt bir dleme gectigi his-
sine kapihr, keyif duyarmis.”

Sokratis, “Iyi, pekala” dedi ve mevzuyu Vasos ile lanet
meselesine getirdi. “Adama acisam da sliphelenmeden
edemiyorum. Belki Vangelis, yaniklarina iyi gelecegini
soyleyerek ona tuhaf mayilerden igirmisti. Zaten onlardan
iksir alirmis. Ilag tesir etmeyince, adam hayal kirikliginin
yarattig1 travmayla agabeyi ve kardesi 6ldiirdii. Dagda bir
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seyler ariyor belki. Sakin altin Athena heykeli olmasin?
Acaba Mehmet, onu cinayet mahallerine yakin yerlerde
gormiis miidiir? Bu is boyle olmayacak Elenka. Yine Adem
Bey’in basina eksimem gerek.”

Elenka bu kadar stipheciligin manasiz, bog yere zihin
yorgunlugu olabilecegini soyledi, Sokratis sesini gikarmad.

Kislanin bodrum katinda, parmaklikli penceresi tavanin
hemen altinda basik bir odaydi. Igeride bir karyola varda.
Feyyaz Mesut, Bahadir Egref’in emriyle tikilmigt1 oraya.
Sirtin1 duvara dayamis, yerde oturuyordu. Hakkindakileri
okumasiyla baglayan travma ve ok, anbean siddetleniyor-
du. Kigladan kagabilseydi bir meyhaneye kapilanir, kadeh-
leri devirerek benligindeki sarsintiy1 bastirabilirdi. Olma-
misti iste.

Ayaga kalkti, duvara birkag yumruk atti. Bagina gelene
hal4 inanamiyordu.

Bir siire sonra sakinlesti, onu burada daha fazla tutama-
yacaklar1 kanisina vardi. Zira Bahadir'in diinkd sorgula-
masinda kendini ele verecek bir sey soylememisti. Tasarla-
dig1 gibi, silah sesini isitince saldir1 sandigini, behemehal
komutanin odasina kogtugunu ve nébetgiyi ona gonderdi-
gini belirtmigti. Arka kapiya agilan koridorda olmasinin
sebebi de tehlikeyi Bahadir’a nakletmekti. Yiizbasi, bunla-
r1 asik suratla ve giipheli bakiglarla dinlemis, kapiy1 ¢arpip
gitmisti. Akabinde kap1 kilitlenmisti.

Yine de, diye gecirdi i¢cinden, beni burada tuttuguna
gore siipheleri sonmedi, belki raporu okudugum kanisinda.

Kapinin agilmasiyla diisiincelerinden koptu. Karsisin-
da Bahadir’: goriince gerginlesti. Benligini, 6ldiiriilecegi ve
1881z bir yere gomiilecegi korkusu sariverdi.

Subay, alayci bir sesle, “Geceyi rahat gecgirdin mi?” diye
sordu.

“Gozime uyku girmedi. Kendime burada ne isim oldu-
gunu sorup durdum.”
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“Bilirsin, bilirsin.”

“Rum gavurunu 6ldiiremedigim igin bana kizginsiniz.
Eminim ki kumandan da... Haklisiniz.”

Bahadir, “Demek, seni bu ylizden buraya tiktik” dedi.
“Hakkindaki iftiralara ne diyorsun? Siciline gok kotii sey-
ler yazilmis. Komutan da ben de inanmadik tabii. Belli ki
Istanbul’da sana garezi olan bir Amirin var.”

Subayin agiz aradigini kavradi beriki.

“Bakanlik’ta herkes benden memnundu. Galiba beni
bagka biriyle karigtirdilar.”

“Anlariz” dedi Bahadir. “Seni buradan gikaracagim.
Lakin kigladan ayrilmak yok. Daha sohbet edecegiz.” Kapi-
ya yoneldi.

“Esasinda bir firsat daha tanisaniz da ¢ldiiremedigim
adamin isini bu kez bitirsem. Vatan vazifesi. Madem sehri-
mizde nankér bir hain var...”

Bahadir durdu.

“Oyle mi, emin misin?”

“Kendi goziiniizle goreceksiniz.”

“Hele bir kumandana danigsayim” dedi subay ve kapiy1
agik birakarak ¢ikti. “Sen de gel. Disarida beklersin.”

Adem Latif, “Hos geldiniz, hos geldiniz gelebi” dedi. “Hayr-
dir ingallah.”

“Kardeginizin durumunu sormak i¢in ugradim. Ne de
olsa kendisiyle goriismiigliigiimiiz var. Hatta cezaevine
gidip ziyaret etmek isterim. Goriisme saatleri hakkinda bil-
giniz vardir. S6yleyebilir misiniz?”

Parftimerici ileri atilarak Sokratis’in ellerini avuglari-
nin arasina aldu.

“Allah raz1 olsun. Ne kadar da diisiincelisiniz. Sizi gor-
mekten o da memnun olur. Lakin hapishanede degil, has-
tanede.”

“Neden? Ciddi bir hastalig1 m1 var?”
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Adem, sesini alcaltarak, “Sihhatinde miihim bir mesele
yok” dedi. “Fakat hayli bitap vaziyette. Kolay degil, dagda
perisan olmus. Velinimetimiz Pederimiz, birka¢ hatirh
dostunu araya soktu. Allem kallem edildi, hekimden miita-
laa alindi1 ve gocukcagiz evvelki giin Memleket Hastanesi'ne
yatirildi.”

“Herhalde baginda polis dikiliyordur?”

“Kogus kapisinda bir tane var. Fakat igeri girene zorluk
¢ikarmaz. Zira Allah uzun 6mir versin, pederim, eline
para sikigtirtyor. Biraderin kogusu ikinci katin dibinde.”

I¢ gegirerek, “Bir an evvel hastaneye gideyim” dedi
Sokratis ve Adem’in hayir dualar: esligiyle diikkdndan
¢ikti, kestirme yollardan hastaneye kisa siirede ulagti.

Hastanenin ikinci katinda doktorlar ve hasta bakicilar
kosusturma igindeydi. Kimi doktor, cephe emri aldig: igin
diger hekimlerle vedalagiyordu. Bazi koguglar sessizdi.
Bazilarindan iniltiler, feryatlar, okstiriikler yiikseliyordu.

Sokratis, bir iskemlede oturan tifil polise, “Mehmet
Bey’e agabeyinden haber getirdim” dedi.

“Diyecegini ¢abuk de. Yol gegen hani degil burasi.”

Detektif igeri girdi, hastalarin merakli bakiglar1 altinda
karyolalarin arasinda ilerledi ve Mehmet’i pencere kena-
rindaki yatakta buldu. Delikanlinin sag eli karyolanin par-
maklikli arkaligina kelepgeliydi.

“Iyi giinler kiigiik bey” dedi Sokratis. “Bakiyorum,
mekén degistirmigsiniz.”

Mehmet hayret dolu bir ifadeyle, “Hos geldiniz, gseref
verdiniz” dedi. “Ne iyi ettiniz. Beklemiyordum.”

“Agabeyinizden vaziyetinizi 6grenince ziyaret edeyim
dedim. Iyi gériiniiyorsunuz.”

“Su kelepge de olmasa daha iyi hissedecegim. Yakinda
o da gikacak ingallah. Tamamen hiir olacagim.”

Detektif, “Nas1l?” diye sordu.

“Peder Bey, ticarette ve devlette ne kadar esi dostu
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varsa seferber etti. Kismetse beni mahkemede stirtindiiren-
ler, sikdyetlerini geri alacak. Firar meselesinde zaten
sugum yok. Kendiligimden teslim olmam iyi intiba yarat-
misg. Insallah yakinda hayirh haber gelecek.”

“Pekala. Kisa bir sorum olacak. Cinayetlerle alakali.”

“Demek halda muammay: ¢ézmek i¢in ugrasiyorsunuz.
Buyurun, sizi dinliyorum.”

Sokratis, “Dagdayken yilizii yanmig bir adam gordiiniiz
mii?” diye sordu. Bir siire duraksadiktan sonra, “Pardon,
ylzi fularla ortiild oldugu igin anlayamazdimiz” diyerek
konusmay: siirdirdi. “Séyle diyeyim, bastonlu, paltolu,
sapkali. Cinayet mintikasina yakin yerlerde... Viran kilise-
nin orada veya goldeki eve girerken... Veya herhangi bir
yeri kazarken, bir geng kiz ve genc¢ adamla tartisirken. Kur-
banlar: kast ettim.”

“Rastgelmedim maalesef. Zaten ben de arkadagim da
insanlara gériinmemek igin azami ¢aba sarf ettik. Goztimii-
ze uzaklarda biri takilsa bile hemen sinip ters istikamette
kactik. Demek yiizii kavrulmus. Goérdiigiim kébus yetmez-
mis gibi... Iyi ki o da korkutucu yiiziiyle karsima ¢ikmadi.”

“Herhalde kAbusunuz sona ermistir.”

“Evet, dagdaki barakada gordiigiim kabus. Tagocaginda
size sOylemistim, degil mi? Cok siikiir, kurtuldum. Karalti-
lar, feryat figan, golgeler nasil da birbirleriyle birlesip ayrili-
yorlardi. Bir de sarili, kirmizili parilti. Alev gibi mi desem?
Havada siiziiliiyordu, kipkirmiziydi, dalgalaniyordu sanki.
Kopriiniin iistiinde gibiydi. Belli belirsiz, bulanik.”

Kaglarini gatt1 detektif. Mehmet’'in ve diger firarinin
dagda sigindiklar: yerlerden birinin, metruk baraka oldugu
gelmisti aklina.

“Hepsi bu kadar m1?”

“Bu kadar. Barakaya sigindigimiz gece kdyden asirdigi-
miz saraplari, konyaklarn igmistik. igimiz 1sinsin diye.
Kéabusta herhédlde onlarin da tesiri oldu. Sizdik kaldik,
ayildik, uykuya daldik... Huzursuz bir geceydi.”
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Sokratis, sol goziini kisarak kargisindakine bakti ve
barakanin yerini tarif etmesini istedi. Mehmet viraneler-
den bahsetmeye baslayinca kaglarini tamamen gatti.

Trasa Sokagi'nda sessizlik hakimdi. Mesailerini tamamla-
yan erkekler ve komsu ziyaretlerini bitiren kadinlar, giin
batiminda evlerine donmiiglerdi. Panjurlar ve kepenkler
kapaliydi. Evlerden ne miizik ne de kahkahali sohbetler
yayiliyordu.

Feyyaz, yanindaki Bahadir’a, “Yine buraya geldigimize
gore galiba ayn1 adami vuracagim” diye fisildada.

“Vurmayacaksin, 6ldiireceksin” diye kargilik verdi beri-
ki ve belinden gikardig1 tabancay: Feyyaz’a uzatti. “Al!”

“Adam sokakta goriinlir goriinmez yaklasacagim ve
uygun mesafeden tetigi gekecegim. Merak buyurmayiniz.”

“Nasil yaparsan yap. Yeter ki haini temizle.”

Feyyaz, silahtaki kursunlar1 kontrol etti.

Yiizbasy, “Emniyetin igin arka sokakta olacagim” diyerek
devam etti. “Isgiizar bir polis miidahaleye kalkisirsa mani
olacagim. Tut ki karakola diistiin. Endiseye mahal yok.
Sabirla bekle. Seni oradan alacagiz. Ben veya bagkasi.”

“Adami 6ldiirdiikten sonra yaniniza mi geleyim?”

“Evet. Ardindan dogru kiglaya. Unutma, goziim {istiin-
de olacak. Gegen seferki gibi 6dleklik yaparsan basina 6yle
dertler agarim ki felegini gagirirsin.”

Feyyaz karsilik vermedi. Gozleri sokaktaydi ve baginda-
ki beladan nasil kurtulabilecegini diistiniiyordu.

Yiizbas: sessizce geri gekilip bir sokaga sapti.

Hedefinin yolunu beklemeye koyuldu Feyyaz. Beline
soktugu tabancanin kabzasindaki eli ter icindeydi. Ayak
sesleri isitince birkag adim ilerledi.

Kisa boylu, yashh adam, koseyi donmiigtii ve evine
dogru ilerliyordu. Birkag kez 6ksiirdii.

Feyyaz bagini arkaya cgevirdi, yilizbasiy1 géremedi.
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Adama dogru hizlandi. Hedefi de onu fark etmis olmaliydi
ki basiyla selamladi, elini cebine atti.

Anahtar gikirtist igitti Feyyaz. Bir kez daha arkaya
donerek karanliga bakti, Bahadir's bu kez de géremedi ve
kararimi verip hizla kogsmaya bagladi. Her an silah sesi igit-
meyi, etrafinda kursunlarin vizildamasini bekliyordu.
Ancak beklentisi gergeklesmedi.

Soluk soluga Bellevue’ye agilan yola girdi ve bir evin
duvarini siper alarak etrafa g6z gezdirdi. Bulundugu tarafa
dogru kosturan silahli bir karalt: fark etti, ylizbas1 oldugu-
nu anladi. Adama bir el kursun sikti, isabet ettiremeyince
kosmaya devam etti. Yiizbaginin ettigi kiifiir kulagina
kadar geldi.

Caddeye gikmayip ara sokaklara girmeye karar verdi.
Karanlik bir giizergdh1 goziine kestirerek o istikamette iler-
ledi. Sokak lambalar1 goriiniince yolunu tekrar degistirdi
ve sapkali birini gérdii. Aklina basindaki fes geldi. Fesini
bir bahgeye firlatip adama sokuldu, sapkasini kapti, ada-
min bagiriglar: arasinda yoluna hizla devam etti. Sapkali
olmak onu, ylizbaginin dikkatinden uzak tutarda.

Kargisinda Saint-John Kilisesi goriintince, pestili ¢ik-
mig vaziyette yere goktii. Etrafta Bahadir'in onu izlemeyi
sirdiirdiigiine dair belirti yoktu. Belki takibi birakmas, yar-
dim istemek igin karakola gitmisti. iz siirmede ustalagmis
Mahsusacilar: almak igin kiglanin yolunu da tutabilirdi.

Nereye gidecegini bilmez halde yola devam etti. Her
adiminda korku, icini biraz daha sarda.

Sogukkanh olmaya karar verdi ve gozleri diikkan tabe-
lalarina gitti. Sakalimi kesmek igin berber bulmaliyda.
Siyah sakallarindan ve biyiklarindan kurtulursa Bahadir
Egref ile adamlar1 onu kolay kolay taniyamazlard.

Aradigini kisa stirede buldu. Etrafa goz gezdirdikten
sonra berber diikkkdninin kapisina sert bir tekme indirdi.
Kap1 agilinca kendini igeri att1, kapiy: tekrar kapatti. Yere
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¢omelip pencereden sokag: kolagan etti. Giriiltiiye gelen
kimse yoktu.

Tirag malzemeleri lavabonun tizerindeki raftaydi. Tira-
s1 sokaktan stiziilen 15181n altinda tamamladi ve diikkdndan
¢ikti. Sira, geceyi gegirecek bir yer bulmaya kalmigti. Akli-
na liman tarafindaki depolar geldi. O tarafa yoneldi. Etrafta
turlayan birkag sivil ve asker gordii. Sivillerden birinin
Bahadir Esref oldugunu fark etti, bir evin duvarina siper
alarak geldigi yolu geri dondii.

Kulagina ayak sesleri geldi, bir duvari yeniden siper
alarak sesin yaklagmasini bekledi. Ayak sesleri durdu. Bir
adam, bir evin kapisini agiyordu. Feyyaz, kararini verdi.
Belindeki tabancay: gikard: ve adamin {iistiine atildi. Onu
igeri iterek kapiy: kapatti. Tabancay1 adamin bagina dayar-
ken, zarar vermeyecegini soyledi.



18

“Homurdanmay1 birak, giizelim yemegi ve sarabi agiz
tadiyla yiyip igelim” dedi Elenka. “Zaten giinim yogun
gecti. Dhen mou pdémine takdti, hig halim yok, takatim
kesildi. Bir de senin asik suratina katlanamam.”

“Senin i¢in laf s6ylemek kolay. Yarin yine mi Bayrakli'ya
gidecegim? Ustiine {istliik, dag tepe tirman. Can m1 dayanir?
Ne bu yahu? Seyyahlara déndim.”

“Yeter artik! Bir an evvel bitirelim yemegi. Ayaklarimi
uzatip dinlenmek istiyorum. Soylenmeye devam edeceksen
iste kap1 orada. Ister birahanede kafa gek, ister bilardo oyna.”

Sokratis, sesini yiikseltti.

“Neden evden gidecekmisim? Benim de biitiin giin
camim ¢ikti. Evde dinlenmek hakkim.”

Elenka, kadehini kaldirda.

“Serefe diyorum, bagka bir sey demiyorum. Igince belki
rahatlarsin da yiiziinde giiliiciikler agar.”

“Tamam, tamam” dedi hafiye ve kadehini karisininkine
vurdu.

Yemeklerini yerken, “Sabah ilk trenle mi gitsem?” dedi
hafiye. “Sabahin kortinde sarsintidan yine i¢gim digima gika-
cak, lakin detektiflikte kolay yol yoktur. Namussuz herif.”

Elenka, elindeki gatal ve bigakla kalakalda.

“Kim namussuz?”

“Atinali yayinci. Bir an evvel bana cevap gonderse de
detektifligin kurallarina dair kitabimi yazmaya koyulsam.
Neden gecikiyor bu cevap? Tembel herif. Yoksa kolu bir
sahtekara m1 kaptirdim? Buna m1 kafa yoracagim, tahkika-
ta m1?”
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Yemegini bitiren Elenka, elinde kadehle ayaga kalkti.

“Sarabin keyfini oturma odasinda gikaracagim. Sana da
sunu soyleyeyim... Bayrakli’ya ille de gitmek istiyorsan
obiir glin git, daha sonraki giin git.”

“O barakay1 bir an evvel incelemeden rahat etmeyece-
gim. Kafam takildi bir kere. Koprii... Nehir... Mehmet’in
tarifine gore gole agilan yol. Fakat haklisin. Yarin dinlenip
yola 6biir giin gikayim.”

“Sen bilirsin. Sofray1 topla, asabiyetini attiginda odaya
gel.”

Sokratis, “Neden bu kadar gerginsin?” diye sordu. Kari-
s1 ona alev sagan gozlerle, higimla bakinca yutkundu.

Kap1 galdi o sirada.

Elenka, “Kim olabilir?” dedi.

“Belki yine Matmazel Angelique’tir” dedi hafiye ve
sofay1 gegip kapiy1 agti, karsisindaki adama, “Ne oldu,
neden geldiniz” diye sordu. Yunan Postanesinin memuru-
nu tanimigti.

Memur, “Atina’dan mektubunuz olup olmadigini de-
vamli soruyorsunuz” dedi. “Aksam postasiyla geldi. Hemen
teslim etmek istedim. Mithimdir diye.” Ceketinin cebinden
cikardig: zarf hafiyeye uzatti.

Sokratis, bir zarfa bir de adama bakti, “Tesekkiirler,
buyurun girin” diye geveledi. “Agsaniz karninizi doyurun
veya igki...”

“Yakinda oturuyorum, esim yemege bekler” dedi beriki
ve ayrildi.

Sokratis, heyecanla zarfi agt1 ve iginden gikan1 okuma-
ya baslada.

Yanina gelen Elenka, “Kimmis, mektup mu o?” diye
sordu.

Detektif, kagid1 ona uzatti.

Elenka, gozliigiini takt1 ve cogkuyla, “Hikéayelerin kabul
edilmis” dedi. Gozleri nemlenmisti. Sokratis’e sarildi.
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“Inanamiyorum. Gergeklesti iste” dedi hafiye ve bir
kahkaha patlatti. Mektubu karisindan alarak bir kez daha
okudu. Ardindan, “Haydi, disar1, kutlamaya” diye bagirdi.

Feyyaz, huzursuzluk iginde yatakta saga sola dontip duru-
yordu. Derken, gozlerini araladi ve giiniin 151d1gin1 fark etti.

Elbiseleriyle uzandig: yataktan kalkti, tabancasini beli-
ne soktu ve kilere indi. Evine girdigi Rum’u oraya tikmigti.
Haksiz yere hapse atilmamak igin polisten kagtigini soyle-
migti adama.

Lambay1 yakip kilidi agti, ev sahibini bos guvallara
sarinmig, titrerken buldu. “Kusura bakmayin, tisiiyecegi-
niz aklima gelmedi” dedi. “Gidiyorum. Huzurunuzu kagir-
digim igin kusura bakmayin. Bir sey ¢almadigima emin
olabilirsiniz. Yine de simdi paltonuzu alacagim. Mecbu-
ren. Benimkini size birakiyorum.” Kapiy1 agik birakti, ada-
min karsiligini beklemeden basamaklar: tirmandi. Port-
mantodaki kiirkli, siyah paltoyu ve sapkasini giydi. Adam,
sofaya ¢gikmig, ona bakiyordu.

Sokak kapisini aralayip basini uzatti Feyyaz. Kimse
yoktu. Kapiy1 arkasindan ¢ekip yola koyuldu.

Islerine gidenler, Frenk Caddesi'ni doldurmaya basla-
miglardi. Ath arabalar ve otomobiller hareket halindeydi.
Feyyaz'in gozleri siirekli Bahadir Egref’i ariyordu. Mahsu-
saci, iginde irkiitiicii bir saplanti olusturmustu. Her an
karsisina dikilecekmis gibi geliyordu. Kendini giivenli bir
yere atmadikca bu takintidan kurtulamayacakti. Ne var ki
ne yapacagini, nereye gizlenecegini bilemiyordu.

Yolda ilerlerken, gozlerini kismig, insanlara dikkatle
bakan fesli ve paltolu birini fark etti. Bahadir Esref’in yanin-
da gordiigii subay tanidi ve gerginlesti. Bir an goz goze gel-
diler. Feyyaz, istifini bozmadan yola devam etti. Subayin
pesinde olmadigini anlayinca rahatladi. Sakalsiz hali, sapka
ve farkl1 palto ise yariyordu demek. Igine giiven gelirken
g0zii bir is haninin kapisindaki tabelaya takildi.
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Nalpas Pastanesi kahvaltilarini edenlerle, sabah kahvelerini
yudumlayanlarla doluydu. Miigterilerin ellerindeki gazete-
lerden k&gt ve matbaa miirekkebi kokusu yayiliyordu.

Sokratis, “Bagim agriyor” dedi.

“Aksam igkiyi gok kagirdin. Evdekinden sonra fazla
geldi.”

“Ne yapayim? Senelerdir verdigim ¢abalar, nihayet kar-
silik buldu. Keyif ickisi Elenka, keyif igkisi. Igim igime
sigmiyor.”

Elenka, kocasinin elini tuttu. “Benim de &yle. O kadar
mutluyum ki! Atina’ya gitmek de ayr bir keyif... Ay bir
heyecan. Harika bir gemi yolculugu yapacagimiza emi-
nim.”

“Evet. Dedigin gibi... Ayr bir heyecan. Yolculuk tarihi-
ne dair diisiincen ne?”

Nalpas’a oturmadan evvel bir acenteye gitmigler ve
gemi seferleri hakkinda bilgi edinmislerdi.

Elenka, “Su siralarda gemi sorunu olmadigina gore iste-
digimiz vakit gidebiliriz. Herhalde yola cinayetleri aydin-
lattiktan sonra gikariz” dedi.

Detektif, kahveden bir yudum aldiktan sonra sigarasini
yakt1 ve “Elbette” diye kargilik verdi. “Bu yiizden isin iiste-
sinden bir an evvel gelmeliyim. Baktim olmuyor, déndiik-
ten sonra devam ederim.”

“Yayimncin yol paramizi ve otel masrafimizi kargilaya-
cak olsa da orada yillanacak degiliz.”

“Dogru. Yine de kitabin basilmasini beklemek isterim.
Ne kadar siirerse siirsiin. Soyle bir elimde tutayim. Kokla-
yayim hatta. Hatta, satisa giktiginda kitapgilara kapilana-
yim. Mektupta baskinin ne vakit olacagina dair ifade yok.
Miithim degil. Nasilsa detayr konusacak vaktimiz olacak.
Kalkalim mi?”

“Evet. Gazetede isim var. Durumumuzdan da bir an
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evvel bahsedeyim. Simdiden planlama yapsinlar. Yoklu-
gumda isler aksamasin.”

Nalpas’tan giktiktan sonra, Sokratis, karisini bir faytona
bindirdi. Limandaki gemilere bakarak biirosunun yolunu
tuttu. Icinden, kitab1 basilana dek Atina’da kalmanin iyi
olacagini gegiriyordu. Valizinde birkag kitapla déniip onla-
r1 hikdyelerini basmayanlarin kafasina carpmak, pek hos
kacard: dogrusu. Yiiziinde bir tebessiim olustu ve is hani-
na varana kadar siirdii.

Yazihanesinin katina ¢ikinca kapida birini fark etti.
Adam gekingen bir tavirla ona isminin Sokratis Eliseos
olup olmadigini sorunca basiyla onayladi.
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Yazihanenin kapisi ile galigma masasi arasinda gidip geli-
yor, ara sira duraklayip koltukta oturan adama dalgin dal-
gin bakiyordu. Yiiziinden aci akan beklenmedik ziyaretgi-
nin anlattiklar: inanilacak gibi degildi. Duyduklarini hala
sindirememisti detektif.

Feyyaz, “Halinize bakilirsa iki saattir anlattiklarim kafa-
mz1 karistird1” dedi. “Lakin durum bu. Sadece tuhaf degil.
Aym zamanda tiiyler iirpertici. Hayatimi altiist eden bir tra-
jedi. Ruhen perisanim. Diplomatlik yaparken de, Umfr-1
Sarkiyye Dairesi’'nde galigirken de boyle bir sey yasayaca-
gim aklima gelmezdi. Ne var ki insanin neyle kargilasacag:
belli olmuyor. Hayat.”

“Gonilli mahk@mlar igin Smyrna’ya gelmeseydiniz
ailenizin farkli oldugunu 6grenemeyecektiniz.”

“Aslinda... Ne desem? Kegke hakkimdaki raporu merak
edip tetkik etmeseymisim. Ogrenmeyecektim, 6grenmeye-
cektim” dedi konuk ve yliztinde kederli bir ifade belirdi.

Sokratis, elini adamin omzuna koydu.

“Oyle demeyin. Gergegi bilmeniz iyi olmus.”

“Kafam o kadar karigik ki! Baba bildigim adamin bana
iyiligi mi dokundu, yoksa beni o evde biraksaydi daha m1
iyi olurdu? Bilemiyorum. Bana ¢ok emegi gegti. Hakkini
inkar edemem. Fakat yine de... Kegke gergegi soyleseymis.
Tabii o vakit ne yapardim? Bunu da bilemiyorum. Birlikte
yasamaya devam mi1 ederdik veya hingla yakasina m1 yapi-
sirdim, onu suglayip evden kagar miydim, o kdye gidip
ailemden geride kalan olup olmadigini aragtirir miydim?”

“Kafaniza takmayin. Onlar1 bulmaniz zor olurdu. Ne
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Rum ebeveyninizin ne de kendi gergek isminizi biliyorsu-
nuz. Paga pederinizin sizi aldig: kéyiin ad1 ve yeri hakkin-
da bile malumatiniz yok. Son derece olagan. Neden soy-
lensin size?”

Bir siire diigiindiikten sonra, “Haklisimiz” dedi Feyyaz.
“Hakkimdaki raporda sadece Aydin’da bir Rum k&yi oldu-
gu yazili. Pasa, orada gorevliymis. Bir gece bir evden bebek
aglamasi isitmis ve igeri girmis. Besigimde agliyormusum.
Alti aylikmigim. Evde annemin ve babamin cesetlerini bul-
mus. Askeriye’den doktor gagirmis. Ince hastaliktan 6ldiik-
leri tespit edilmis. Koyde bana sahip gikan olmayinca Peder
Bey yanina almis. Bir siire sonra da Istanbul’a tayini gikmus.
Orada beni niifusuna gegirmis. Muamelelerde bunlarin hep-
sini memurlara agiklamis. Anlayacaginiz gibi tiim malumat,
Umtr-1 Sarkiyye’deki raporda tafsilatiyla yaziliymig. Hak-
kimda kiglaya bilgi gonderenler, oradan almiglar.”

“Soz agilmigken sorayim. Pasa'nin baska ¢ocugu var
m1?”

“Hayir. Muhtemelen beni bagka gocugu olmadig igin
evlat edindi. Annem de iistiime gok diiger, bir dedigimi iki
etmezdi. Mutlu bir ¢gocukluk ve genglik yasadim. Valide
Hanim’in vefatiyla Paga perisan oldu. Biitiin aldkasini bana
verdi.”

“Mevzuyu degistirip Bahadir Egref adl1 adamin sizden
siiphelenme sebeplerine gelelim...”

“Bu mevzuyu gok diisindim” diyerek devam etti Fey-
yaz. “Gonilli mahktmlara yapilan saldiriya miidahale
etmedim, o sirada darp edilen bir Rum’u kurtardim. Rum
hayat kadiniyla bir gece gegirdim, onunla yolda karsilagip
annesinin evine biraktim. Bahadir, bir gece meyhanede o
kadin ve kurtardigim Rum hakkinda kurnazca sorular
sorup agzimi aradi. Yunanistan’da vazifeliyken ne yaptigi-
mu1 bile sual etti. Beni bu yiizden takibe aldilar.”

Adam susup bagini avuglar: arasina alinca, “Ozellikle,



168

Rum’u kurtarmaniz sebebiyle sizden igkillendiler, dosyanizi
sordular, kokeninizi 6grendiler ve agzinizdan laf almaya
kalkistilar” dedi Sokratis. “Muhtemelen Yunan istihbarati-
nin gercek kimliginizi 6grendigi kanisina varip onlar adina
calistigimizdan siiphelendiler. Boyle bir iligki olup olmadi-
gin1 saptamak icin de bir Rum’u dldiirmeye sevk ettiler.”

Basini kaldird: Feyyaz.

“Beni denemek istediler. Giivenmediler. Talimde kullan-
digim tabancay: tistiime zimmetlemediler... Bu yiizden. Hep
siiphe... Rum’u 6ldiirmeyip kagtigim igin de artik Yunan
casusu olduguma tamamen inaniyorlardir. Bagim biiyiik
belada. Bir an evvel emniyetli bir yerde saklanmam gerek.”

“Su veya bu bigimde garesine bakacagiz” dedi hafiye.

Sokratis, “Is haninin éniinden gegerken tabelam1 gérmiis.
Bir 6zel detektifin gizlenecek yerleri iyi bildigine kanaat
getirip kapimi ¢almig” dedi.

“Her seyi agik¢a anlatmas1 iyi olmus” diye kargilik
verdi Elenka ve firindan gikardig eti bir tencereye koydu.

“Esasinda, evvela bana gergek kimliginden bahsetmedi.
Sadece basinin dertte oldugunu, bir an evvel gizlenmek,
sehirden kagmak istedigini anlatti. Sebebini sordum, s6y-
lemedi. Kendisine yardim edemeyecegimi belirtince mirin
kirin etti. Dayanamadim ve kapiy: isaret ettim. Geveledik-
ten sonra anlatmaya koyuldu.”

“Kegke biironda birakmayip eve getirseydin.”

“Soyledim, kabul etmedi. Ortalikta goriinmek istemi-
yormus. Hak verdim.”

Elenka, tencereyi bir torbaya yerlestirdi, “Biraz da
ekmek koyayim” dedikten sonra teldolabi agti. “Biiroda
emniyette sayilir.”

“Haklisin. Yemeginle de karnini doyuracak. Evden bat-
taniye gotiiriirim, kanepede uyur. Yataga benzemez fakat
idare edecek artik. Yarin erkenden de yola gikariz.”
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“Nereye gotiireceksin onu?”

“Goldeki eve. Henliz ona soylemedim fakat gizlenmesi
igin uygun bir yer. Sipylos Hagi’'ndan biri goriip de sorarsa
cigerlerinden hasta olup dag havasina ihtiya¢ duyan biri
oldugunu soylerim. Tirk koyiinden birileriyle kargilagir-
sak da ayn1 palavra. Bende laf gok.”

“Emlakc¢idan anahtar aldin m1?”

“Evet. Buraya gelmeden evvel. Cinayet sorusturmasi
igin yine oraya ihtiyacim oldugunu séyledim. Neyse... Bir
an evvel yemekleri gotiireyim.”

“Cinayetlerden Feyyaz Bey’e s6z ettin mi?”

“Yemegi gotlirdiigimde anlatacagim.”

Bos tencere, galisma masasina yayil1 gazetenin tizerindey-
di. Sokratis, tencereyi gazeteyle sarmalayip torbaya koydu.
Ekmek kirintilarin1 avucunda toplayip ¢op tenekesine att.

Feyyaz, “Kirya Elenka ¢ok iyi bir as¢1” dedi. “Eline sag-
lik. Liitfen selam ve sevgilerimi iletin.”

“Elbette.”

“Burada ne kadar kalabilirim? Istediginiz vakit giderim.
Basiniza dert agilmasin. Sehri yeterince taniyorum. Zor
olsa da kacis yolu veya saklanacak 1ssiz yer bulabilirim.
Elbette ki yardiminizla.”

Sokratis, misafirine sigara uzatti. Kabul etmeyince ken-
disi i¢in bir tane yakt.

“Feyyaz Bey... Mecburen size boyle hitap edecegim.
Sehirde gozlerden irak mahaller bulmak miimkiin. Size yar-
dim ederim. Ne var ki pesinizde dolasanlar varken uzaklas-
maniz daha iyi olur. Sehir disinda bildigim bir ev var. Eski
Smyrna’nin, yani Palaia Smyrna’nin kuruldugu yer.”

“Oyle mi? Tarihi yerlere merakliyimdir. Yunanistan’da
ve Avrupa'min bagka yerlerinde 6yle mekanlar1 dolagtim.
Evet, oras1 benim igin gayet iyi. Eger Antik kalinti varsa
yeni bilgiler edinebilirim. Vaktim bosa ge¢mez.”
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Sokratis, “Fazla kalint1 olup olmadigini bilemem, tetkik
imkénim olmadi” dedi ve sigarasini kiil tablasinda séndiir-
dii. “Ama tesadiifen iki magaraya ve bir nekropol kalintisi-
na girdim.”

“Oralar1 6zellikle gbrmek isterim. Sormak istedigim bir
mevzu daha... Bahsettiginiz evde yatak, yorgan var m1?”

Sokratis, giliimseyerek, “Elbette, endiselenmeyin”
diye cevap verdi. “Simdi size o evde neden kaldigimi acik-
layacagim. Sonra da sira, o yorede iglenen iki cinayete
gelecek. Kurbanlardan ve siiphelendigim birinden, onu ele
veren kanitlardan bahsedecegim. Beni dikkatle dinlerseniz
bir detektifin galisma yontemleri hakkinda bilgi sahibi
olursunuz. Bir detektif, ayn1 zamanda polisiye yazariysa
mevzu daha ilging olur. Aklinizda bulunsun, bu iyiligi her-
kese yapmam. Dogrusu ¢ok sanslisiniz.” Kollarini kavustu-
rarak anlatmaya baglad1 ve yazarlik seriiveniyle bitirdi.

Sokratis sozlerini tamamlayinca Feyyaz, “Polisiye agina
oldugum bir tiir degildir fakat kitabiniz yayimlaninca
muhakkak okuyacagim” dedi. “Ustelik bir cinayet yerinde
sizin incelemelerinizi takip ettikten sonra okumak daha
keyifli olur.”

“Demek, dagda eve tikilmayacak, pesime takilacaksiniz.”

“Sakincas1 yoksa.”

“Ne sakincasi olacak? Beni can sikintisindan kurtarirsi-
niz. Artik izninizi rica edeyim. Siz de yatin. Yorucu bir
giin bizi bekliyor. Kanepe pek rahat degildir. Bu gecelik
idare ediverin. Acisini goldeki evde ¢ikarirsiniz. Yataklar
rahattir.” Kalkip torbay1 ucundan kavrada.

“Bir gey rica edebilir miyim?” diye sordu Feyyaz. “Vak-
tinizi almayacaksa Trasa Sokagi'nda ¢ldirmeye kalkisti-
g1m adamin kim oldugunu 6grenebilir misiniz?”

“Size Yunan casusu oldugu sdylenmis.”

“Belki degildir. Beni denemek icin rastgele bir hedef
uydurulmustur. Evi tarif edeyim.”
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Sokratis, meseleyle alakadar olacagini soyledi ve biiro-
dan gikt1. Is haninin éniinde bagim yazihanenin bulundu-
gu tarafa kaldirdi. Feyyaz, lambay1 séndiirmiistd.

Torba tagimak zorunda oldugu igin sdylenerek Trasa
Sokagi'na vardi. Rum’un evine yaklaginca pencerelerde
151k olmadigimi fark etti. Belki adam evde degildi veya
erken yatmisti. Sansim1 denemek istedi ve kapi tokmagini
kavrayip vurdu.

Komsu evin cumbasindan bir kadin sarkarak, “Yok,
kapiy1 bosuna galmayin” dedi.

“Nerede oldugunu 6grenebilir miyim?”

“Gitti. Lesbos’a.”

“Neden?

“Burada biri ona ateg etti. Zor kurtuldu. Biz de isittik,
gordiik. Birkag giin sonra civarda yine silah patladi. Adam-
cagiz evin etrafinda dolanan birilerinden stiphelenmis.
Boylece memleketine, adaya gog kararini verdi. O yasta zor
fakat ne yapacaksiniz? Can derdi.”

“Kag yasindaydi1?” diye sordu hafiye.

“Yetmigini ge¢misti. Gog edince biz de zor durumda
kaldik.”

“Neden Oyle dediniz?”

“Hekimdi kendisi. Fakir fukaraya parasiz bakard:.
Neden aramistiniz? Hasta misiniz?”

Sokratis, “Degilim, iyi aksamlar” dedi ve sokaktan gikt1.
Haberi Feyyaz’a iletmek igin sabahi beklemek istemedi,
tekrar Rithtim Caddesi'ne yoneldi.
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Sokratis, ormani kolagan etti ve tekrar gl yolunu tuttu.
Feyyazr evde birakmis, etrafta birinin olup olmadigini
saptamak {izere bir siire dolagmisti.

Eve yaklasinca Feyyaz’i kapida gordii. Bahgede biriyle
konuguyordu. Adam tiifekliydi. Onun Stavros oldugunu
fark edince heyecana kapildi Sokratis. Feyyaz'in kendini
acik edecek s6zler etmemesini diledi ve hizlanip Stavrosun
yanina gitti.

“Avdan déndiintiz demek.”

Avci, “Evet. Diin aksam” diye karsilik verdi.

“Nasil gecti?”

“Gayet iyi. Ha, memnunum.”

Feyyaz, “Kiryos Stavros, pencerelerin agik oldugunu
goriince siz geldiniz sanmis” dedi. “Beni goriince afalladi.
Arkadaginiz oldugumdan bahsediyordum ki iistiine geldi-
niz.”

Avci, “Koyde duydugum kadariyla katil hala ele gegme-
mis” dedi. “Belli ki bu sebeple buradasiniz. Seyiniz, arka-
dasimiz yardima mi geldi?”

“Bir bakima 6yle. Evden oldukga uzak kaldiniz. Uma-
rim yoklugunuzda keyfinizi bozacak bir sey olmamigtir.”

Stavros, “Kanaryalarimdan biri kayip” dedi. “Kafesin
kapagini agik m1 biraktim, ne oldu, kagip gitmis. Veya
yemlerini versinler diye emanet ettigim geyden, koyliiler-
den birinin dikkatsizligi.”

“Nasilsa yenisini bulursunuz.”

“Gideyim” dedi Stavros ve tiifegi omzuna atti, selam
verip uzaklagti.
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Detektif, “Sorun ¢gikmadi, degil mi, Feyyaz Bey?” diye
sordu.

“Onu goriince endiseye kapildim. Yine de durumu
idare ettim. Ne adimi1 sordu ne de ben séyledim.”

“Pekala. Gerginliginizi atabildiniz mi?”

“Oldiirmeye yeltendigim adam aklima geldikge...
Casuslukla aldkali olmadig1 bariz. Kandirdilar beni. Bos
yere katil olacaktim.”

“Oyle goriiniiyor” dedi hafiye ve artik is vakti oldugu-
nu soyleyerek arabaya dogru ilerledi.

Sipylos Hagi’'mi sis sarmigti. Evler, kilise ve nehir belli
belirsiz segilebiliyordu. Kéye dogru inen ve bodur agaglar-
la dolu sarp yamacin bir kismi da sise gomilmiistii. Sisin
istiinde kanat girpan bir kuzgun vardi. Sisin seyreldigi
yerden koye indi, kilisenin gan kulesine kondu.

Sokratis, arabay1 durdurdu ve Feyyaz’a dondi.

“Asag1 bakin. Kusbakigi manzara. Etkileyici, degil mi?”

“Evet. Gidecegimiz yere ¢ok var m1?”

“Vardik sayilir.”

Cok gegmeden Mehmet’'in bahsettigi barakanin ve tek
tlik sur ile gozetleme kulesi kalintisinin oldugu yere ulasti-
lar. Onlar:1 tozu topraga katan sert bir riizgar karsilada.
Nehir, képriiniin altindan kabararak akiyordu.

Arabadan indiler.

Sokratis, Feyyaz’a etrafi gozetlemesini, gelen olursa
haber vermesini séyledikten sonra barakaya girdi. igeride
Mehmet’ten ve arkadasindan kaldig1 bariz bog sarap ve
konyak siselerinden baska sey yoktu.

Camsiz ve kepenksiz pencerenin 6niinde durdu, disariy1
gbzden gegirdi. Bir yandan da diigtiniiyordu. Mehmet tirkii-
tiicl bir kdbus degil de civarda hakiki bir olay gormisse
s1z1p kaldigy, uyanip tekrar uykuya daldig: yer neresi olursa
olsun fark etmezdi. Barakadan her taraf goriiniiyordu.
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Iginden, Sansimizi deneyelim bakalim,” diye gegirip
Feyyaz’in yanina gitti. “Iki koldan yiiriiyiip gevreyi tetkik
edelim. Dikkatinizi ne gekerse bana bildirin.”

“Anlastik.”

Ayrilarak agir agir ilerlediler.

Sokratis, gozetleme kulesinden kalan taslarin tizerine
¢ikt1, etrafa bakindi. Goriintligse gore viran kilise ile gol ara-
sinda bir yerdeydi. Yere atladi, kopriiyii gegti. Havada dal-
galanan alev, muhtemelen buralarda goériinmiistii. Képrii-
niin bitimindeki galiliga yoneldi. Cizmesinin burnuyla
calilar ve taglar itti, toprag: egeledi.

Goziine cam kiriklari iligti. Heyecanla hizland:i ve
paramparga olmus kirmizi lamba kalintilar1 gérdii. Kirik-
lardan birkag tanesini avucuna aldi. Diger elinin parmakla-
riyla yan yana getirdi ve pargalarda bir giil deseni olusunca
bagim salladi. Yanilmamuasti.

Feyyaz, detektifin yanina gitti.

“Bir sey bulamadim. Sizde var galiba? Avucunuzdakile-
re bakilirsa...”

“Evet.”

“Anlatir misimz?”

Sokratis, “Acaba diyorum?” diye mirildandiktan sonra
genesini sivazlayarak devam etti. “Oliimler hakkinda...
Diyelim ki biri, cinayet degildi.”

“Anlayamadim.”

“Soyle... Sotiria, Vangelis ve katil, metruk kiliseye bir-
likte gittiler. Sotiria, iksirden igerek s6zde kutsal uykuya
yatti. Yani ona zorla bir sey igirilmedi. Agabeyi, onun
uyanmasini ve gordiigi rityay1 anlatmasini bekledi. Kutsal
rilya giiya... Fakat ne halt oldugu belirsiz mayi, Sotiria’nin
6limiine sebep oldu. Ugursuz papazin dedigine gore Soti-
ria, koy kilisesinde uyanirken sendelemis ve dismiis.
Viran kilisede de aynis1 olmasin? Diyelim ki 6yle gergek-
lesti. Vangelis ve katil, onu kendine getirmek igin sarstilar,
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g6gstinli agip ovusturdular. Baginin arkasindaki yara ve
elbisesinin yakasinin yirtilmasi bu sebeple olabilir mi?
Faraziyeme gore olay soyle devam etti... Sotiria’nin 6limi-
nii Vangelis’in hatasina baglayan katil, ona saldirdi. Beriki
kagti. Katilin elinde lamba vardi. Vangelis’i takip igin...
Ona kopriide yetisti. Lambay1 o sirada firlatti sanirim.
Lamba kirildi. Bir siire cebellestiler. Vangelis, kurtulmay1
ve eve varmay1 bagardi.”

“Neden eve gitti acaba? Civarda gizlenebilecegi ¢ok yer
var.”

“Evde bitki toplamak, kesip bigmek i¢in kullandig:
kesici aletler varmis. Onlardan birini alarak katile karsi
saldiriya gegecekti muhtemelen. Belli ki igligine ulagama-
dan katil onu sofada yakalamig. Ne dersiniz?”

“Tutarli bir tahmin gibi. Fakat katil, Vangelis’i neden
6ldiirsiin?”

Sokratis, “Sotiria, onun ¢ok deger verdigi biriyse 6ldii-
riir” dedi ve avucundaki pargalara bakti. “Karaltilar ve
havada ugusan alevler... Sizi eve birakayim. Katille goriis-
mem gerek.”

“Adim 6grenebilir miyim?”

“Smyrna’dayken bahsettigim kosucu... Andreas. Sugu-
nu itiraf etmesi igin zorlamam gerekebilir. Mithim degil.
Aligik oldugum bir durum.”

“Size zorluk gikarmamasini dilerim. Sirasi pek degil,
yine de bir gey rica edebilir miyim?”

“Elbette.”

“Biironuzdayken bahsettiginiz magaralar vardi. Oralara
siz yanimdayken bakmam miimkiin mi? Yolumuzun
ustiindeyse... Bos yere vaktinizi almak istemem lakin...”

“Magaralardan biri agag tarafta. Uzak fakat Andreas’in
calistigr koske giderken oradan gegeriz. Bu arada ben de
size o magaranin vaktinde hangi bayramlar igin kullanildi-
gin1 anlatirim.”
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“Daha evvel kutsal uyku ve kutsal riiyanin ne oldugun-
dan s6z etseniz... Ik kez duydum. Ugursuz papaz dedigi-
niz de neyin nesi? Viran kilise? Tarihi bir yer galiba.”

“Tamam, tamam. Evvela bunlardan s6z edeyim. Eski
geleneklere sonra geliriz.”

Araba magaraya yaklasirken Sokratis’in kadim bayramlar
ve ayinler hakkinda anlattiklar1 bitmisti. Feyyaz, bolgede
baska magara varsa onlar1 da inceleyip merakini iyice tat-
min edecegini belirtti.

Detektif, “Sipylos Hagi’'nda bir tanidigim var” dedi.
“Elefteria... Yerel tarih¢i sayilir. Buralar hakkinda hayli
malumat sahibi. Size yardim1 dokunur.”

“Tanigmak isterim.”

“Elbette” dedi detektif, arabay1 magaranin 6niinde dur-
durdu ve “Bu da ne?” diye mirildanda.

“Ne oldu?” diye sordu Feyyaz.

“Baksaniza, magaranin girisi tas ve kayayla kapatilmas.
ik gordiigiimde béyle bir sey yoktu.”

“Neden acaba?”

“Birazdan anlariz. Biri, bir seyler mi gizlemis acaba?”

Arabadan atlayarak magaraya yoneldi, kayalar1 ve tasla-
r1 hizla gekmeye koyuldu. Feyyaz da yardim etti.

Magaranin agz1 ortaya ciktikga daha da hizlandilar.
Detektif, son birkag kayay1 itip magaraya girdi ve gordigi
karsisinda kalakaldi.

Vasos, yerde sirtiistii yatiyordu. Yanaklar: ve kulaklar:
gegmisin yanik izleriyle doluydu. Basinda ve girtlaginda
kanl kesikler, yaralar vardi. Yeni acgildiklar1 barizdi. Yara-
lara saplanmig irili ufakli cam kiriklar1 detektifin goziin-
den kagmadi. Adamin sige darbeleriyle 6ldirildigi bel-
liydi. Gogsiine bir tahta pargas1 konulmustu.

Sokratis, tahtanin tizerindeki carpik gurpuk yazilarin
ustiine egildi ve giigbela okumay: bagardi. Vasos’un lane-
tinden ibarelerdi.
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Pesindeki Feyyaz, “Olmiis mii?” diye sordu. “Bahsetti-
giniz yanik yiizli...”

Sokratis, “Evet, daha dogrusu 6ldiiriilmiis” dedi ve yerde-
ki bastonun tiistiinden atlayip magaray1 incelemeye basladi.

Yilanlarin kig uykusuna yattig1 gukurun taglarla dolu
oldugunu goriince birinin onlar1 6ldiirlip zararsiz hale
getirmek igin gukura tag yigdigina kanaat getirdi. Zira
yilanlar iyice ezilip pargalanmisti. CGiiriik kalintilarina
bakilirsa epey evvel olmustu.

Goziine bagka bir sey carpmayinca digar1 ¢ikt1 hafiye.
Feyyaz da goziinii magaradan ayirmadan geri geri yiiriidi
ve detektife ne yapacaklarini sordu.

“Ben katili enselemeye, siz de eve. Ise jandarma karisa-
cak. Katille konugurken yanimda olmamalisiniz. Jandar-
maya sizden bahsederse alin basiniza belay:. Evin yolunu
bulabilirsiniz, degil mi?”

“Merak etmeyin. Kolay”

Sokratis, “Gidin artik” dedi ve bir sigara yakti. Sigarasi
bittiginde Feyyaz agaglarin arasinda gézden kaybolmustu.

Iginden, Iyi ki magarayr gérmek isteyecegi tuttu, yoksa
buraya gelmezdim, diye gegirdi.

Igeri giren olmasin diye magaranin girisini tekrar taglar-
la kapatt1 ve arabaya bindi. Aklinda Siilleyman Regat vardi.
Arabay1 onun evine silirdii ve adamla yolda karsilasti.
Miineccim at sirtindayda.

“Selamiinaleykiim Sokratis Efendi. Bana geliyorsaniz,
maalesef yolum Karsiyaka’ya. Birine yildizname verece-
gim. Arzu ederseniz aksam buyurunuz.”

“Rahatsiz etmeyeyim. Bir sey soracagim. Son zamanlar-
da buralarda birini gérdiiniiz mii. Belki de teleskopla etrafi
gbzetlerken goziiniize garpmigtir.” Andreas’in katil oldu-
gundan emindi, yine de isi garantiye almak istiyordu.

Adam kaslarini catarak, “Kimseyi gérmedim. Telesko-
bum herdaim semaya doniiktiir. Yere hig bakmaz. Zinhar ve
de zinhar.” dedi. “Ben yokken biri dolandiysa ayr1 mevzu.”
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“Neredeydiniz?”

“Izmir’de. Yine bir pagsa konagina davetliydim. Burgla-
rin o aksamki konumlarina dair bilgi verip memleket
ustlindeki tesirlerini dillendirdim. Pek makbule gecti.
Istikbale dair hayirli haberler alinca Pasa Efendi ve davetli-
ler pek memnun oldular.” Elini gogsiine gotiirerek hafiyeyi
selamladi ve at1 siirddi.
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Lazarus Kogkii'niin bahge kapisi aralikti. Sokratis, araba-
dan inip binaya girdi. Andreas, sofadaki koltukta hélsiz
vaziyette oturuyordu. Sanki uyku ile uyaniklik arasinda
gidip geliyordu. Basi, avuglarinin arasindaydi.

Detektif, “Merhaba” dedi.

Andreas, silkinerek bagini kaldirdi, gézlerini kirpigtirda.

“Hosg geldiniz. Beklemiyordum.”

“Gelmem gerekti. Bahge kapisi neden agik?”

“Diin eve ugradim. Annem, bugiin babamin gelecegini
soyledi. Birazdan gelir. Bu yiizden agik biraktim.”

Sokratis, “O hélde isimizi gabuk bitirelim” dedi.

“Hangi is?”

“Cinayetler. Vasos’tan baglayalim. Digerine bilahare
geliriz. Bagin dertte.”

Bir siire sessiz kaldiktan sonra, “Her seyi anladiniz,
degil mi?” dedi Andreas. “Bir giin kapima dayanacaginizi
biliyordum.” Bagin1 yine avuglarinin arasina aldi, bir siire
sonra kaldirdi ve feri sonmiis gozlerini ziyaretgiye dikti.

Detektif devam etti.

“Vasos’un evindeki 6li kanarya ve yilan... Kusu
Stavros’un evinden galdin. Adamin kapisinin kilitsiz oldu-
gu herkesin malumu. Elinde yara izleri vardi. Goldeki evde
kahvalt1 yaparken dikkatimi gekmisti. Kanarya gagalamis,
pengelemis olabilir mi? Yilani da magaradan aldin. Cukura
tas ve kaya yi1g1p hayvanlar: 6ldiirdiin. Ne olur ne olmaz
diye. Kusu ve yilani Vasos’un evine biraktin.”

Andreas, gozlerini detektiften kagirarak cevap verdi.

“Lanet yerini bulsun diye. Ettigi lanet ona geri donstin
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diye. Sotira da ona Oyle beddua etmisti. Kegke akrep de
bulabilseydim. Yine de... Diyorum ki... Keske bize lanet
yollamasaydi, bu kotii igler olmasaydi.”

“Seni garaphanede zilzurna buldugum giini hatirla.
Elinde gakiyla bir tahta pargasina giziktiriyordun. Lanet
yazis1 miydi? Vasosun gogsiine biraktin.”

Kisik kisik, “Vasos’un yolladig: lanet” diye mirildandi
Andreas. “Lanetinin bedelini ayni bigimde 6detmek iste-
dim. Onun laneti, bedduas1 olmasaydi sevgilim hayatta
olurdu. Bana da iki kez lanet etti. Evvela Paniyon’da...
Kazanmami engelledi. Evet, muhakkak 6yleydi.”

“Onu nerede 6ldtrdtin?”

Andreas, “Yilani ve kusu evine biraktigimi tahmin
etmis” dedi kisik sesle. “Buraya hesap sormaya geldi. Igi-
yordum. Banklardan birinde sizip kalmigsim. Beni diirtiik-
leyince, bagirip gagirinca kendime geldim. Zor kullanma-
ya kalkigt1. Itisip kakistik. Yine kétii riiyalarimdan biri san-
dim. Sahtekdr, hilebaz oldugumu soyledi. Sporcularin yiiz
karasiymisim. Bastonunu kafama vurdu. Aklim basima
geldi. Hincim depresti ve siseyi kafasina indirdim, girtlag:-
na soktum. Oldiigiinii anlayinca gok koktum. Arabaya atip
magaraya tasidim. Sise kiriklarini da ormana firlattim.
Oldii iste. Gittigi yerde acilar iginde kivransin diye lanet
tahtasini gogsiine biraktim.”

“Gelelim diger meseleye. Yani 6teki cinayete. Esas mev-
zumuz... Sanirim, Vangelis’i de sen 6ldiirdiin. Uciiniiz
metruk kilisedeydiniz. Sotiria, riiya iksirini igip 6liince
Vangelis’e kinin depresti. Ona saldirdin, o da kagti. Pesin-
den kostun, kopriide yakaladin, yine bogustunuz. Bir kez
daha elinden kurtulmay: becerdi. Ama...”

“Evde yakalayarak bogazina sarildim” diyerek hafiyenin
soziinii boldii beriki. “Iksirleriyle benim de sevgilimin de
hayatlarim sondiirdii. Iksiri hep Sotiria'nin tistiinde dener-
di. Bagarsaydi rahiplere, papazlara satacakti... Riiyalarinda
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havarilerle, azizlerle temas etsinler diye.” Sustu ve bagini
tekrar avuglarinin arasina aldi. “Olmadi iste. Sotiria’y1
zehirledi. Galiba lanetin tesiri.”

“Nekropol kalintisindaki lambalardan birini metruk
kiliseye gotiirdiin. Karanlikta kagan Vangelis’i onunla izle-
din. Ustiine firlatmis olabilir misin? Parcalarim bir calilik-
ta buldum. Giil desenli kismim...”

“Isabet ettiremedim. Eceli evde bekliyormus.”

“Sonra ne yaptin?”

“Eski kiliseye geri dondim. Belki 6lmemistir diye
Sotiria’y1 sarstim, gogsiinii agip ellerimle bastirdim. Nefesi
yerine gelir diye... Bagini sarstim. Olmadi. Kafas1 yere
garptl. Kanland1 Sotiria, kanlandi. Igreng iksirin sisesini
ayaklarima ezerek pargaladim. Oraya buraya tekmeledim.”

“Tahmin ettigim gibi... Peki sonra?”

“Buraya dondiim ve agladim. Sonra uyuyakalmigim.
Riiyalar, tuhaf goriintiiler. Simdi hatirlamiyorum.”

“Ugliniiz cinayet gecesinde neden bulustunuz?”

“Sotiria buraya geldi, Vangelis’in iksiri bir kez daha
deneyecegini soyledi. Yaninda olmami istedi. Hava gok
karanlikti. Ay bile gériinmiiyordu. Ben de mezarliktan lam-
bay1 alip pesinden gittim.”

Sokratis, “Gidelim” dedi. “Teslim olma vakti. Cakin
nerede?”

Andreas, cebinden gakiy1 gikarip Sokratis’e uzatt1 ve
“M0osy6 Lazarus dondiiglinde burada olamayacagim” diye
mirildandi. “Sotiria’nin ruhuyla temasa gegmem artik
imkéansiz.”

Detektif cakiy1 cebine koyarken, beriki ayaga kalkti.

Sokratis kapiy1 aginca Antonidis’in, iki atin ¢ektigi bir
arabayla bahgeye girdigini gordii.

Baba, detektifi ve oglunu siizerken, “Andreas, glizel
haberle geldim. Kiryos Sokratis, iyi ki siz de buradasiniz.
Mutlulugumuza ortak olun” dedi.
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Andreas, sessiz kaldi. Bas1 6ne egik duruyordu.

Sokratis, “Pek mutlu bir giin degil fakat soyleyin, ney-
mis?” dedi. “Lafi uzatmadan liitfen.”

“Andreas” diyerek ogluna hitap etti adam. “Poli’deki
tacirlerle temaslarim olumlu neticelendi. Biiyiik tacirler.
Birlikte is yapacagiz. Iglerinden biri, bana makul bedelle
magaza kiralayacak. Cevresi hayli genis biri. Senin Poli’de-
ki Frenk spor kuliiplerine girmen i¢in forsunu kullanacak.
Apollon’a da hakkinda bir sey sorulmayacak. Mektubunda
bu ise oldu bitti géziiyle bakmami yazmis. Haberi annen-
den evvel sana veriyorum. O da memnun olacak. Eve bir-
likte gidelim de kutlama sofrasi kuralim. Bu gece burada
kalmayiver. Zaten artik bu ige ihtiyacin yok.”

Detektif, “Oglunuz maalesef kutlama yapacak durumda
degil” dedi. “Uzgiiniim.”

“Ne demek bu?” diye sordu Antonidis.

Sokratis, “Sen mi anlatirsin, ben mi Andreas?” diye
sordu.

Andreas istifini bozmayinca devam etti hafiye. O
konustukga babanin yiiz ifadeleri sertlesti, gézlerinde 6fke
pariltilar olustu, ayaga kalkarak, “Dogru mu bunlar, And-
reas?” diye bagirdi.

Yine cevap vermedi Andreas. Bagini bile kaldirmada.

“Kiryos Antonidis” diyerek tekrar sozii aldi detektif.
“Karakola birlikte gidelim. Oglunuzun yaninda bulunun.”

Antonidis, “Belli, dogru hepsi” diyerek daha yiiksek
perdeden bagirdi ve yaninda duran kirbaci ogluna savur-
du. “Geberesice gocuk, ailemizin istikbalini mahvettin.”

Andreas, yiiziine yedigi darbeyle inleyerek birka¢ adim
geriledi.

Baba, bagirmaya devam etti.

Atlar, huzursuzca hareketlendi.

Sokratis, “Birakin sunu diyerek” Antonidis’in bilegini
kavradi. Beriki diger eliyle onu itince geriye savruldu.
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Atlar, nallarini yere vurarak saga sola segirttiler. Ogluna
bir kamg¢1 darbesi daha indirmek i¢in dizginleri birakan
Antonidis, higimla ileri uzanirken dengesini yitirip iki atin
arasina yuvarlandi.

Atlar, bir kez saha kalkti.

Sokratis, adami atlarin altindan gekebilmek igin ileri
atild1 fakat miidahale imkéani yoktu.

Atlar, rastgele kosmaya basladi. Antonidis nallarin ve
tekerleklerin altinda bagira gagira ezilirken, diglerini sika-
rak gozlerini yumdu detektif. Gozlerini agtiginda Andreas’1
babasinin hareketsiz, kanli bedeninin basina dikilmisg
halde buldu. Sanki olup bitenin farkinda degildi. Simasin-
da donuk bir ifade vardi. Yiiziindeki kamg1 yarasindan
sizan kani bile hissetmiyor gibiydi.

Gole vardiginda tan yeri agarmak tizereydi. Arabadan inme-
si ile Feyyaz’in kapida goriinmesi aym anda oldu.

“Neden bu kadar geciktiniz, ne oldu?” diye sordu Fey-
yaz Mesut.

“Andreas, sugunu itiraf etti. Karakoldaki iglemler uzun
stirdii. Bir de Antonidis’in gegirdigi kaza... Bu yiizden
geciktim.”

“Kaza m1? Yorgunluktan da yikilacak gibisiniz. Igeri
girip 6yle anlatin.”

Oturma odasindaki sémine yaniyordu. Sokratis, bir
sandalyeye oturdu ve yana kaykilda.

Feyyaz, “Andreas, size zorluk gikardi m1?” diye sordu.

Detektif, “Hayir, direnmeden her seyi itiraf etti, zaten
beni bekliyormus” dedi ve olanlar1 anlatti.

Feyyaz, “Demek, baba 6ldi” dedi.

“Karisin1 karakola getirdiler. Ne yapacagini bilemedi
kadin. Kocasina m1 iiziilsiin, ogluna m1 yansin? Cildiracak
gibiydi. Kocasinin sedyedeki cesedi ile kelepgeli oglu ara-
sinda, aglaya aglaya kogusturup durdu.”
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“Sanki bir Grek tragedyasi... Koyden yiyecek, igecek
getirmemi ister misiniz? Toparlanmaniza yardim eder.
Evde bir gey yok.”

“Nasilsa ig bitti. Elefteria’ya ve Teofili’ye durumu nak-
letmek, vedalagmak igin zaten koye gitmeliyiz. Bu vesiley-
le karnimiz1 orada doyururuz.” Yelek cebinden saatini
cikardi. “Koyde fazla oyalanmazsak 6glen trenine yetisebi-
liriz. Evde yeterince dinlenirim. Yarin da karimla yolculuk
hazirliklarina baglariz. Gemi bileti, akrabalarla, tanidiklar-
la vedalasma... Isimiz uzun. Siz de gelirsiniz herhalde.
Bizde kalabilirsiniz. Hatta biz gittikten sonra da.”

Feyyaz, bir siire diigiindiikten sonra, “Tesekkiir ederim,
fakat olmaz” dedi. “Mahsusa, sehirde kol gezip beni ari-
yordur. Sakalimi kesip sapkayla dolagsam da ne olur ne
olmaz yakay: ele verebilirim. Bu yiizden niyetim, bu evde
kalmak. En azindan simdilik.”

“Olabilir” dedi hafiye. “Emlak¢1 arkadasimla konusu-
rum. Halleder. Gegiminizi nasil saglayacaksiniz?”

“Maasimdan kalan bir seyler var. Kdyde de bir seyler
yaparim.”

Sokratis, adamin omzunu sivazladai.
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iki yatakl ve kiigiik dolaph kamara dard1. Sokratis, valizle-
ri yere birakty, igeriyi havalandirmak i¢in lomboz kapagini
acti. Dalga sesleri, riizgarin ugultusu, deniz kokusu ve kili-
se ganlarinin tinilar1 kamaray: doldurdu. Digarisi hala
karanlikt1.

Elenka, yatagin kenarina ilisti ve “Cok yorgunum” dedi.
“Yol boyunca uyuyabilirim.”

“Haklisin. Dagdan dondiikten sonra giinlerimiz kosus-
turmakla gecti. En gok da sen yoruldun. Ese dosta yemekli
davet... Ebeveynlerimizi ziyaret... Gazetedeki igleri bitir-
mek igin de gece glindiiz demeden galigtin.”

Elenka, “Ailelerimizi tizglin biraktik” dedi. “Ben de
hiiziinlendim. Uzun stireli ayriliklara aligkin degiliz. Onla-
r1 0zleyecegim.”

“Ben de 6yle. Canini sikma. Sayili giinler ¢abuk geger.”

“Kitabinla déndiigiimiizde kim bilir ne gok sevinecekler.”

Sokratis, “Babamin gézleri iyice bozuldugundan dogru
diiriist okuyamiyor” dedi. “Goézlik bile ise yaramiyor.
Annem de ondan farksiz. Ne yapalim, onlara ben okurum.”

Elenka, gantasini agti ve iginden birkag tane gikolata
gikarda.

Sokratis, “Matmazel Angelique’in diin getirdigi ¢ikola-
talar mi1?” diye sordu.

“Evet. Camim cekti. Ister misin?”

Sokratis, karisinin uzattig1 gikolatay1 aldi, yiyip bitir-
dikten sonra, “Anahtarlar1 Angelique’e vermemiz iyi oldu”
dedi. “Yoksa aklim evde ve yazihanede kalird1.”

“Gergekten de iyi oldu. Hem gigekleri sular, hem yazi-
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haneye gelen mektuplar1 alir. Dedigi seyi de yapar mi
acaba?”

“Neyi?”

“Hatirlamiyor musun, kuzum? Bog vakitlerinde biiroyu
agip miisteri bekleyecekmis. Gelenleri not edecekmis.
Déniisiinde hazir miisteri bulasin diye.”

“Tamam, tamam, animsadim” dedi Sokratis. “Bence
dedigini yerine getirir. Meydani bos bulup detektiflige kal-
kigsmasin da.”

“Feyyaz ne yapiyor acaba?”

“Emlakgiyla isi bagladigima gore su anda huzur iginde
derin uykudadir.”

“Keyfini kagiracak olaylar olmasa bari.”

“Emlakg1 ve ev sahibi onu inzivaya gekilmis, cigerlerin-
den rahatsiz bir Tiirk olarak biliyorlar. Sayemde... Sanirim,
bunu iyi akil ettim. Kesinlikle giiven iginde. Elefteria ve
Teofile’yle iyi anlastilar. Teofile, zeytin tesisinde ona is
ayarlayacakti. Koydeki kahvaltidan bu yana gegen siirede
belki olmustur. Gelgelelim, Mahsusa onu dagda aramay:
akil ederse her sey ters gidebilir.”

“Haklisin.”

“O vakit de kurtulmanin yolunu bulur.”

“Atina’dan dondiikten sonra Sipylos Hagi’na gider,
durumu goriiriiz.”

“Evet, elbette” dedi Sokratis ve sustu, diidiik ve kampa-
na seslerine kulak kabartti. “Nihayet hareket ediyoruz.
Giiverteye ¢ikalim mi1?”

“Olur” dedi Elenka.

Giiverteye vardiklarinda safak sokiiyordu. Yolcular ve
onlar1 ugurlayanlar birbirlerine el salliyorlardi. Veda s6z-
ciikleri yollayanlar da vardi. Kaptan koskiindeki kaptan,
pencereden sarkmis, pipo tiittiirerek onlar1 seyrediyordu.
Miirettebat kosusturma igindeydi.

Elenka mantosunun cebinden ¢ikardigi mendille gozle-
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rini sildi, bagini kocasinin omzuna yasladi. Detektif de ona
sarildi ve gehrin 6zlemi simdiden igine ¢okmiis vaziyette
karsiya bakt.

Geride kalan Smyrna'nin sokak lambalar: hala yaniyor
ve denizde pariltilar olusturuyordu. Yolcu ugurlayanlarin
golgeleri, tan vaktinin kizilligina karigmaya baglamisti.
Kimisi otomobile, kimisi faytona, kimisi de eski seneler-
den kalma bir landoya bindi. Geminin bacasindan tiiten
duman, gittikge sehre dogru yayiliyordu. Cok gegmeden
rithtimdaki gemileri, kayiklari, eglence yerlerini ve ileride-
ki kiliseleri gériinmez kildi. Gézden en son yiten, Café de
Paris oldu.

Sokratis, kenti saran kizilliga ve dumana bakarken ger-
ginlesgti. Zira mana veremedigi tuhaf bir vesveseye kapil-
migti. Sanki Smyrna yaniyor, alevle ve dumanla bogulu-
yor, kavrularak yitip gidiyordu. Sanki o ve Elenka, dogduk-
lar1 ve giinii geldiginde mezara indirilecekleri kenti bir
daha goremeyeceklerdi. Benligindeki karabasani bastirma-
ya galigsarak ve kuruntularinin manasiz oldugunu kendi
kendine telkin ederek karisina daha siki sarildu.






RUM MAHALLESI’NDE OLUM

KAPANIS

Haziran sicag1 Rihtim Caddesi’ni sarmigti. Sahilde glines
semsiyeleriyle ylirliyen kadinlar ve geng kizlar, soluklan-
mak igin eglence yerlerine giriyorlardi. Kimi de faytonlara
binip mesire yerlerinin serinligine dogru yol aliyordu.

Angelique Colette, Yunan Postanesi'nden aldig1 paketle
Café de Paris’ye girdi, pencere kenarinda bir masaya oturdu.
Garsondan kahve istedikten sonra paketi heyecanla agt1 ve
tahmininin isabetli oldugunu anladi. Bekledigi gibi, pakette
Sokratis’in hikdye kitab1 vardi. Adi Rum Mahallesi’nde
Oliim’dii. Paketten bir de zarf cikmust.

Once kitabin kapagini kaldird, kendisine hitaben yazil-
mig bir not ve detektifin imzasini goriince sevingle tebes-
sim etti. Sayfalar1 ¢evirdi, aksam eve gider gitmez kitaba
baglamaya karar verdi.

Garson, kahve fincanini ve ¢ikolata tabagini masaya
birakt.

Angelique, agzina bir ¢ikolata att1, kahveden bir yudum
aldi ve zarfl agt1. Bu, Elenka Eliseu’dan aldig: ikinci mek-
tuptu. Evvelkinde Elenka, Atina’da bir otele yerlestikleri-
ni, detektifin yayinevine gidip geldigini, ikisinin de keyfi-
nin yerinde oldugunu yazmist.

Mektubu okumaya baglad: geng kadin. Okudukga da
mutlu oldu. Elenka, kocasinmin kitabindan ve ikisinin de
kitab1 ellerine alinca sevingten gildiracak gibi olduklarin-
dan bahsediyordu.

Onlarin mutlulugunu iginde hissetti. Gelgelelim, oku-
maya devam ettikge kaslar1 ¢atildi, yiizi asildi. Zira Elen-
ka, kitabin ellerine gectigi aksam kutlama icin bir restorana
gittiklerini yaziyor, igkiyi fazla kagiran kocasinin otelin
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ontinde otomobilden inerken yere kapaklandigini, kolunu
ve bacagini kirdiginm belirtiyordu. Sokratis, simdi hastane-
deydi ve bir siire daha orada yatmas: gerekecekti. Agrilar-
dan bagka sorunu yoktu. Huysuzlugu daha da artmisti.
Smyrna’ya ne vakit donecegini doktorlara sorup duruyor-
du. Hekimlere bakilirsa, taburcu olduktan sonra da hemen
yolculuga gikamazdi, uzun siire Atina’da dinlenmesi gere-
kiyordu.

Angelique iginden, Kendini kisa siirede toparlasa bari,
diye gegirdi ve kahvesini bitirdi. Bu arada Yunanistan ile
Osmanli harbe tutusmasa iyi olur. Yoksa savas bitene
kadar orada kalirlar.

Zarf1 ve kitabi ¢antasina koydu, hesab1 6deyip vitrayli
kapidan gegti ve detektifin biirosuna dogru ilerledi. Yazi-
haneye mektup gelip gelmedigine bakacakti. Mdsyo
Sokratis’in kisa zamanda Smyrna’ya dénmesi artik miim-
kiin olmadigina gére mektuplar: Atina’ya géndermeliydi.
Miihim olabilirlerdi.

Is hanina vardiginda 6glen giinesi iyice kavurmaya bas-
lamigti. Bu yiizden yazihaneye girerken ter igindeydi.
Kapinin altindan atilmig mektup gormedi ve igerisi hava-
lansin diye pencereleri agti. Koltuga oturmak {izereyken
kapi aralandi ve geng biri bagini uzatti.

“Buyurun” dedi Angelique.

“Kiryos Sokratis’le goriismek istiyorum.”

“Atina’da. Onu neden goérmek istediginizi soylerseniz
durumu telgrafla veya mektupla kendisine bildirebilirim.”

Esmer, ince biyikhh adam, “Belki siz de yardimc olabi-
lirsiniz” dedi. “Galiba Kiryos Sokratis’in yardimcisisiniz.”

“Pek sayilmaz. Yine de son vakasinin gesitli agsamala-
rinda yanindaydim.”

“0 halde sorunumu size anlatayim. Ister Kiryos Eliseos’
la goriisiin, ister siz alakadar olun. Zaten basit bir miras
vakasi. Aile igi bir mesele. Paray1 hemen 6deyecegim.”



191

Angelique, adama oturmasini sdyledi. Miisteriyi kagir-
mamaliydi. Zira M6sy6 Sokratis’in giin gegtikge paraya
daha gok ihtiyag duyacag belliydi. Onunla mektuplagarak,
telgraflagarak miigterinin istegini kargilayabilirdi.

Adam kanepeye iligti, Angelique karsisindaki koltuga
oturdu. Cantasindan sigara kagidi ve tiitiin kesesi gikararak
bir sigara sard1 ve agizliga takti. Kibrit ¢akip sigaray1 yak-
tiktan sonra bacak bacak iistiine att1, gézlerini adama dikti,
meselenin ne oldugunu sordu.






