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27 MAYIS 1960 DARBESİ

İsmail / Taksim, İstanbul 

Dünya Tıp Talebe Dernekleri Federasyonu’nun kongresi 1954 
yazında İstanbul’da toplanacaktı. Düzenleme komitesinin üye-
leri hemen her gün bir araya geliyor, yapılanları tartışıyordu. O 
günkü toplantıda, doktor çıkmasına iki staj kalmış olan Orhan, 
son günlerde yaptıklarını anlattı: “Misafirlerin kalacakları dört 
otelin tümüne telefon ettim. Her şey tamam.”

Hekim adaylarından Alber Kalderon da çevirmenle ko-
nuştuğunu, kongre sırasında yapılacak sergi, müze gezilerinin 
ayrıntılarının da saptandığını söyledi. Tüm bunlar, Milli Eği-
tim Bakanlığı’ndan, bir sene önce ayrılacağı sözü verilen öde-
nekle gerçekleştirilecekti.

“Bakanlıktan hâlâ ses çıkmıyor. Sözlerini tutarlar elbette. 
Ancak, Müsteşar’ın sekreteri, her arayışımda, ‘Notunuzu ile-
teceğim’, ‘Sizi arayacağım’ diyor ama arayan yok!” 

Organizasyon komitesi çok gergindi: Kongre tarihi yaklaş-
tığı hâlde bakanlık, vadettiği ödeneği bir türlü yollamıyordu. 
Kongreye yedi gün kala bakanlıktan telefon edildi, düzenleme 
kurulu üyelerinin ertesi gün İstanbul’a gelecek olan iktidardan, 
yani Demokrat Partili üç milletvekiliyle görüşmeleri istendi. 

“Nerede görüşeceklermiş?”
“Meşrutiyet Caddesi’nde Kilim Oteli’nde.”
“Söz verdikleri ödeneği vermek için geliyorlardır.” 
Vekillerle buluştuğumuzda amacın başka olduğunu anla-

dık: Vekillerden biri, Sadık Erdem, ödeneğin bize, Demokrat 
Parti’nin Vatan Cephesi’ne kaydolursak verileceğini, aksi tak-
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dirde ödenmeyeceğini söyledi. O sıralarda Demokrat Parti re-
jimi gittikçe faşistleşiyordu. Bir süredir radyodan günde birkaç 
kez, partilerinden olmayan vatandaşların kitleler hâlinde gele-
rek kendilerine katıldığı anlatılıyor ve o gün katılanların adları 
okunuyordu. Arada ölmüşlerin adlarının da okunduğunu, bir-
çok “katılan”ın tehditle, şantajla listeye eklendiğini  biliyorduk.

“Bu durumda kongre toplanmaz; biz de yola çıkmış bulu-
nan çok sayıda katılımcıya kongrenin neden iptal edildiğini 
anlatırız.” 

“Bu iş öyle basit değil! Hakkınızda Türkiye’yi küçük dü-
şürme nedeniyle dava açılır. Cezası -herhalde bilmiyorsunuz- 
ağırdır!”

“Biz bu kongreyi sizin verdiğiniz söze güvenerek düzenle-
miştik.”

“Belgeniz var mı?” 
“Yok!”
“Öyleyse yetkiniz olmadığı hâlde uluslararası kongre dü-

zenlemiş ve Türkiye’yi rezil etmiş olursunuz ve cezasını çe-
kersiniz.”

Biz oradan ayrılırken vekillerden biri kartını verdi, “Ye-
rinizde olsam bu inattan vazgeçerim” dedi. “Beni ararsanız 
meseleyi düzeltiriz.”

Adamı aramadık, Vatan Cephesi’ne katılmadık, gelenleri 
en ucuz Sirkeci otellerinde ve bir tanıdığın sahibi olduğu oku-
lun yatakhanesinde yatırdık; toplantıları, otel salonları yeri-
ne, Türkiye Milli Talebe Federasyonu’nun Cağaloğlu’ndaki 
binasında geçekleştirdik. Tabii ki bu durumun nedenlerini de 
gelenlere tüm ayrıntılarıyla anlattık.

İstanbul’a gelip “Vatan Cephesi”ne katılmamız için şantaj 
yapanlar, partilerinin, demokrasiyi anlamamış, içlerine sindi-
rememiş yöneticilerinin, politikada o güne kadar yaptıkların-
dan esinleniyor, iktidarlarını bu tür davranışlarla sürdürebile-
ceklerini sanıyorlardı.
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Birkaç milletvekilli küçük bir parti olan Millet Partisi’nin 
başkanı, Kırşehir milletvekili Osman Bölükbaşı’ydı; güzel ko-
nuşur, iyi muhalefet yapardı. Güzel konuşan tek bir muhalife 
bile tahammül edemeyen Adnan Menderes, 1954 seçimle-
rinde Millet Partisi’ne oy verdiği için Kırşehir’i cezalandırdı, 
il olan Kırşehir’i ilçe yaparak Nevşehir’e bağladı. O seçimde 
CHP’ye oy veren Malatya, ilçe yapılamadı ama başka biçimde 
cezalandırıldı: Kırpıldı, Adıyaman ilçesi, Malatya’dan kopa-
rılıp il yapıldı. 

Adı, “Demokrat” olan partinin liderleri, iktidara, “Yeter 
söz milletindir!” diyerek gelmiş oldukları hâlde, kısa süre son-
ra demokratlığı pek kavramamış olduklarını gösteren kararlar 
vermeye, tutumlar sergilemeye başlamışlardı.

Tıp Talebeleri Kongresi’ni izleyen aylarda Demokrat 
Parti’nin, demokrasiden koşar adım uzaklaştığına şahit olu-
yorduk. Sözgelimi, muhalefet lideri İnönü, Uşak’a gitmek is-
tediğinde o kentin valisi yolunu kesmişti. 

Evimize Milliyet gazetesi gelirdi. Babam o gün işe gitmeden 
önce ayaküstü göz attığı Milliyet’teki haberi görünce döndü, 
geldi bir koltuğa oturdu: “İşler kötüleşiyor!”

“Ne olmuş?”
“İsmet İnönü, Uşak’ta trene binerken bir Demokrat 

Partili’nin attığı taşla başından hafifçe yaralanmış. Milliyet 
böyle diyor.”

“Yaralanmış ama hafifçeymiş.”
“Böyle eşekliğin hafifi, ağırı olur mu? Bugün atılan taş ha-

fif yaralar, yarınki öldürür.”
O sıralarda muhalefet partisine ait haberlerin yazılması 

yasaklandı; birçok gazeteci hapse atıldı. İktidar, Cumhuriyet 
Halk Partisi’ni silahlı ayaklanma düzenlemekle suçladı.

Adnan Menderes’in baskıcı rejimi, ülkede, özellikle üni-
versitelerde tepkilere yol açmaya başlamıştı. Üniversiteler 
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kapatıldı. Amaç, öğrencilerin bir araya gelerek hükümeti kı-
nayan eylemler yapmalarını engellemekti.

İstanbul Tıp Fakültesi’nde dördüncü sınıf öğrencisiydim. 
Bir gün öğleden sonra Beyoğlu’nda, Galatasaray’a doğru yürü-
yordum. Birdenbire önümden, arkamdan, sağımdan, solum-
dan sesler yükseldi: Kalabalık bir genç topluluğu bir ağızdan 
bir ezgi söylemeye başladılar.

Olur mu, böyle olur mu?
Kardeş kardeşi vurur mu?
Kahrolası diktatörler,
Bu dünya size kalır mı?

Büyükbabamın katıldığı Plevne Savaşı için bestelenmiş olan 
eski bir marşın melodisiyle söylenen bu sözler içimi titretti. 
Bu şarkıyı bize, içini çekip büyükbabamı, “Ata binip gittiğin-
de arkasından bakınca iki şakağını aşan burma bıyıkları görü-
nürdü” diye anlatan babaannem söylerdi.

Tuna suyu akmam diyor,
Etrafımı yıkmam diyor.
Anlı şanlı Osman Paşa,
Plevne’den çıkmam diyor.

Bu sözler, bu melodi beni, üstüme alaylarla, taburlarla, top-
larla, tüfeklerle gelecek düşmana karşı bile yürütürdü; topum 
tüfeğim olmasa bile yürütürdü.

Tünel’e doğru değil, aksi yöne, kalabalığın aktığı tarafa 
çevirdim yüzümü: Bu türküyü söyleyenlerle beraber caddeye 
indim, bütün caddeyi doldurarak trafiği tıkayan bir öğrenci 
selinde kayboldum. Anımsadığım eylemlerin en güzeliydi: 
Bin eylemci o gün biz, çocuklar gibi şendik. 




