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Barlas hastanenin ana kapisina yanasti, aracin kapisim
agan valeye, “Aman diyorum, bak kizimiz gok taze, ona
gore!” derken adamin gomlek cebine bir yiizlik sokugtur-
du. Igeri girmeden 6nce temiz havay1 son kez icine gekti;
bahgede dolagan hasta yakinlarinin yiizlerindeki endise-
li ve gergin ifadeye goz atti. Kendisi de gergindi, burada
olmaktan nefret ediyordu, gorevini hizla tamamlamaliyda.
On bes dakika sonra kurtulacagi umuduyla avunup igeri
dogru ytiradd.

Gaye, kesinlikle ziyarete gelmemesini tembihlemisti.
Kim bilir kaginc1 estetik ameliyatini yaptiran karisi, peri-
san haliyle goriinmek istemiyordu. Hizla iyilesip fazla yag-
lar basenlerinde aslinda hi¢ toplanmamis, dogustan yarim
karpuz bigiminde kalkik Brezilya poposuna sahipmis gibi
eve gelmeyi diisliiyordu.

Bunlar, ameliyat 6ncesi diistinceleriydi ve Barlas, onun
ameliyat sonras1 degisen ruh héline aligikti. Ona bakmasi
icin tuttuklar1 6zel hemsire telefonda, hirginlik yaptigini,
ilaglar1 almadigini, yatigtiramadiklarini sdylemigti. Simdi
agrilar iginde odasinda yatarken, tam da kocasinin arzu
ettigi kadina déniismek igin gosterdigi cabadan dolay: tak-
dir edilmeliydi. Barlas, Gaye’'nin rahatlayip huzura kavus-
mak igin kendisini gérmeyi bekledigini biliyordu.

Kapiy1 aralayip odaya girdiginde, Gaye koltukta otu-
ran hemsireye sirt1 doniik, yan yatiyordu. Saglar1 kafasi-
na yapismig, gozleri yar aralik, dudaklar1 morarmis, yiizii
sapsariydi. Barlas, kapinin hemen karsisindaki sehpanin
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lizerinde, sekreterinin sectigi kocaman saks: iginde ti¢ kok
beyaz orkideyi goriince, bu kizin aptalligina bir kez daha
hayret etti. O kadar renkli segenek varken, her yerin zaten
beyaz oldugu hastanede fark edilmesi en zor olani se¢me-
si, ya onun Gaye'ye kars1 duydugu gizli kiskancgliktan ya
da daha basiti diisiincesizligindendi. Simdilik bu konuyu
kenara birakip karisina yaklasti, hemsireye bagiyla disar
¢ikmasini igaret etti. Gaye elini ona dogru uzatti, kolundaki
serum hortumu yatagin kenarindan bosluga dogru salland.

“Agkim, nasilsin? Hareket etme, giizelim” dedi Barlas.

“Ne glizeli ya! Canimi ¢ikard: bu doktor. Kesinlikle bu
kadar zor olmasini beklemiyordum. Allah kahretsin, onu
da bu hastaneyi de!”

“Deme 0Oyle, bak fistik gibi olacaksin. Bu yaz plajda
bikiniyle dolagirken arkana koruma takacagim. Ona gore!”

Gaye giiliimsemeye galigt1, ama hafif sigmisg yiiziine yal-
nizca garip bir kasilma yansidi.

“Kegke gelmeseydin, beni boyle gérmeni istemiyorum.
Soylemistim sana.”

“Miimkiin mii? Seni gérmeden i¢im rahat etmez bili-
yorsun. Doktorunla konustum. Cok bagarili gegmis ameli-
yat. ‘Harika olacak’ diyor.”

“Cok agrim var. Kalgamdan ameliyat oldum ama sirtim
korkung agriyor. Bu hemsire de gicigin teki. Dikilip duru-
yor tepemde!”

“Yavrum, simdi konusurum onunla. Ig bir agrikesici ya
da seruma katsinlar bir seyler. Sakinlesirsin, sabaha ¢ok
daha iyi hissedersin. Biliyorsun ilk geceyi atlattin mi, son-
ras1 kolay.”

Barlas, agrilar1 hemen ge¢mese de en azindan sakinles-
mesini istiyordu ve iki gece daha hastanede kalacag igin
minnettard: karisina, ¢iinkii bagka planlar1 vardi. Uzanip
kadinin saglarini oksamaya bagladi. Birkag dakika iginde
karisinin yiizii gevsedi, soluklar1 sakinlesmeye bagladi.
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Tam uykuya gegmek lizereyken Gaye’'nin yanagina bir 6pii-
ciik kondurup odadan gikti. Artik kendini tamamen 6zgiir
hissediyordu.

Hastane kapisinin hemen karsisinda en iyi park yerin-
de duran otomobilinin anahtarini gorevliden aldi. Binin-
ce koltugunu biraz geriye itti, sirtin1 birkag derece yatirds,
oturusunu rahatlatti, kontag1 gevirip motoru galigtirdi, 6n
panelden yansiyan yumusak sar1 ve kirmizi 1giklarla birlik-
te, igeriyi radyodan seksenli yillarin romantik bir garkisi
doldurdu. Cok sevdigi yeni otomobil kokusunu, bir kez
daha igine gekti, aynalar: kontrol edip gaz pedalina dokun-
du. Tam donanimli Porsche 911 Carrera 4S, ates kirmizisi
rengine yakisir bicimde park yerinden firlayip anacaddeye
atilda.

Etiler’den Ulus’a doéniip Zincirlikuyu’ya giden arka yola
girdi, hafta i¢i aksaminin geg saatlerinde neredeyse tama-
men bos ve iyi aydinlatilmisg iki seritli yol, gziine lunapark-
taki yiikseklere gikip daireler ¢izen hiz treni giizergahi gibi
goriindi. Gazi koklemesiyle koltugunda geriye yapismasi
bir oldu. Yillardir almayi hayal ettigi otomobil, mitkemmel
yol tutusu ve atakligiyla onu biiyiiledi. Karnindaki kaslar
kasildi, bogazina ylikselen heyecan dalgasiyla kiigiik bir
seving ¢1ghig1 atti. Yolun sonu o kadar cabuk gelmisti ki...
Bunu tekrar yapmak igin ilk kavsaktan dondi, birkag kez
aym yolda turladi, arada bir sert fren yapip otomobilinin
tiim yeteneklerinin tadini gikarda.

Ulus girisine son déntistinde saga gekip telefonu gikart-
t1. Bu gece son zamanlarin en biiyiik 4lemini yapmaya,
harika oyuncagina kavusmasini kutlamaya kararliydi. ilk
aramay1 yapti.

“Elif, hazir misin?”

“Hazirim, bir saattir aramani bekliyorum, nerede kaldin
be?”

“Kes, vid1 vid1 etme. Seni almaya gelmeyecegim. Firla
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simdi, yarim saat sonra benim mekanda ol. Sakin geg kalma,
koca gotli, 6zledim lan seni...”

“Off, ne adisin ya, tamam geliyorum. Evde misin sen,
bak sokakta bekletme beni senin mahallede ha, sinir olu-
yorum.”

“Bekletmem, bir adim mesafedeyim. Hadi firla, sana bir
slirprizim var...”

Kadinin cevabini dinlemeden telefonu kapatti. Bir
bagska numaraya mesaj gonderdi. Biraz daha otomobil-
le dolagmak istiyordu, ama simdi halletmesi gereken bir
bagka is daha vardi. En biiyiik boy akilli telefonunu birakip
cebinden tuslu bir telefon gikardi, bu kiigiik modelleri kul-
lanmakta zorlandi) icin, biraz kurcaladi, sonunda istedigi
numaray1 buldu ve arada.

“Raspo, ayarladin m1 lan benim mallar1?”

“Ayipsin patron, ful paket hazir. Sen ne istedin de ben
yapmadim! Teslimat her zamanki yerde mi olsun?”

“Ben geliyorum almaya, senin sokagin bagina ¢ik. On
dakikaya ordayim kogum.”

Miizigi sonuna kadar agt1. Hisariistii'ne gitmek i¢in uzun
yolu segti. Ulus’taki Portakal yokusundan inerken otomo-
bil hizla akan bir lav gibiydi. Sahil yolunda polis gevirmesi
olmamasi igin dua ederek ilk birkag dakika yavaslads; etraf
bostu, yeniden gaza yiiklendi, gezinti yapanlarin arasindan
makas atarak gecti. Bebek’te 6zellikle hizini azaltti, sokakta
yiriiyenlerin kirmizi Porsche’sine yonelen hayran bakiglar
keyifle izledi, Hisar’da ara sokaklardan yokusu ¢ikip Ras-
putin Sercan’la bulugma noktasina geldiginde, onu arama-
sindan bu yana on bes dakika gegmisti.

Daha 6nce birkag kez bulustuklar: kdsede Sercan’i go-
remedi, duraksadi, sokagin igine dogru biraz daha dik-
katli bakinca bir apartman girisinin yaninda hareketlilik
fark etti. Kafasindaki beyzbol sapkasindan, adamin Ser-
can oldugunu ama yanina gelmek {izere hareket etmedigini
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anladi. Otomobili biraz geri alip dar sokaga girdi, Sercan’in
tam 6niinde durup pencereyi yarisina kadar agti.

“Raspo, nereye daldin, ziplasana lan, ver mallar1!”

“Aa, abi taniyamadim otomobili, siiper makine yapmig-
sin kendine, bu ne ya!”

“Ne sandin oglum, hadi uzatma, dikkat gekiyoruz.”

“Tamamdir abim.” Avcunun igindeki kiiglik naylon po-
geti uzatirken camdan egilerek otomobilin igine bakti.
“Abi, beni de Bebek’e at bu canavarla ya.”

“Yok ulan, 6zel gof6ériin miiytim it herif! Acelem var.
Hepsi iginde degil mi?”

“Abi, ay1psin ya.”

“Al parani, yiirii!”

“Abi, hadi be, yolunun istii. Ben de bir kere iginden
géreyim bu yavruyu ya.”

“Atlalan, atla. Hayvan. Yokusun baginda silkelerim. Ka-
piyl carpma.”

Sercan kosgarak sag tarafa gecti, 6n koltuga kuruldu.
Barlas sokakta ilerlemek yerine, geri geri anacaddeye gikts,
kornalara aldirmadan 6niindeki biitiin otomobilleri solla-
d1, iki dakikada Bebek yokusunun bagina geldi. Bu arada
Sercan 6n paneldeki renkli 1giklarin biiyiisiine kapilmisg,
oturdugu koltugun ayarlarini kurcaliyor, yiiksek sesle gii-
liiyordu. Barlas, otobiis duraginda sert bir frenle durdu,
inmemek igin oyalanan Sercan’a déndii.

“Gordiin mi oglum, diinyanin en giizel bebegi neler
yapabiliyor. Hadi, simdi kaybol. Bu aksam biiyiik olayim
var, oyalama beni.”

“Bliyiiksiin abi, yakigir.”

Sercan inince, Etiler’in arka tarafindaki dairesine git-
mek iizere ara sokaga donen Barlas, iyi bir park yeri bul-
mak igin birkag tur atti. Kagamak yuvasinin konumundan
¢ok memnundu; hem isine hem de karisiyla yasadiklar
eve yakindi, istedigi zaman bir saatligine bile olsa buraya
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siginabiliyor, trafikte siirlinmiiyordu. Evin tek sakincasi,
merakli komgular ve apartmana ait bir park yeri olmayisgiy-
di. 1k firsatta kimsenin kimseyi tamimadig1 o biiyiik site-
lerden birine tagimaliydi garsoniyerini.

Apartmana girerken etrafa bakindi, Elif goriintirde
yoktu. Ofisten gikmadan satin aldirdig: icki ve meyve tor-
balarini bagajdan gikardi, kiigiik ve giiriiltiilii asansorle
en st katta gikti. Daire kapisini aginca gamasir suyu ko-
kusu genzini yakti. Bir an, gocukluguna déndii. Sanki usul
adimlarla annesi yanina yaklagarak ayakkabilarini kapinin
disinda cgikartip terliklerini giymesini isteyecekti. Acima,
tiksinti ve utanma aras1 bir duygu yaladi gegti i¢ini. Temiz-
likgi kadina giizel kokulu malzemelerle galigmay1 6grete-
memigti. Bu igler igin bir yerde &ter diye salak sekrete-
rini kullanamiyor, kendi de bir tiirld istedigi diizeni ku-
ramiyordu. Salondaki tiim 1giklar1 yakti, pencereleri agti,
miizik sitemini galigtirdi. Niliifer’in boguk sesi salonda
yankilandi. Kendine bol buzlu bir viski hazirlayip koltuga
oturdu, Sercan’dan aldig: paketi agtr.

Kigtk renkli haplar saydiktan sonra sehpanin orta-
sindaki cam kaseye koydu. Avcunda tuttugu minik torba-
y1 agip igindeki beyaz tozun bir kismini kenarda duran
dikdortgen cam plakaya doktii, serge parmagiyla tozu ince
bir ¢izgi héaline getirdi, parmagini damagina siirdi, viicu-
dundaki tiim kaslarin 1sindigini hissetti. Cam kaseden alip
kivirdig: bir kagitla kokainden burnuna gektigi ilk nefeste
beyni alev alacak gibi oldu. Arkasina yaslanip gozlerini
kapadi, kasiklarindaki gerilmenin tadini g¢ikardi, kendini
gecenin getirecegi zevkleri hayal etmeye birakt.

“Tirk kahvesi igmek istedigine emin misin? Gergi burada
yagsiz siit bulundugunu ve cafe latte hazirlayabilecekleri-
ni sanmiyorum ama neskafe vardir. iger misin?”

“Yok canim, hig sevmem. Tiirk kahvesine itirazim yok”
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dedi Nazli. Garsona donerek devam etti. “Sade olsun ama
bir de gay getirin liitfen, tatlandirici katacagim.”

Garson, Murat’in da siparigini alip masadan uzaklasti.

“Bozcaada maceran1 anlatiyordun yarim kaldi. Merak
ettim, nasil bitti o dalig hikayesi?” diye sordu Murat.

“Yaa, evet, deniz dibinde, iginde azicik hava kalmis
tliple, kolumu magara girisindeki taglara sikigtirmis kiv-
ranirken...”

Murat, Nazli’nin tatil hikayesini dinlerken, onun ken-
disine karg1 hissettigi ilgiyi gizleme cgabasini zevkle izli-
yordu. Giiglii ve umursamaz goriinmeye galisan ama naif
bir gen¢ kadin vardi karsisinda; nesesiyle kirilganligini
ortmeye calisiyor, gozleri begenilmeyi bekleyen tedirginli-
gini gizleyemiyordu.

“... ‘beni kurtarmaya artik yalnizca Stipermen’in giicii
yeter’ diye diigiinmeye baglamistim. Iyice paniklemistim,
anlayacagin. Cirpinirken kalan son havay: da hizla tiiketi-
yordum. Amma da acayip duyguymus 6liim korkusu...”

Kahveler, kiigiik kadehte acibadem likoriiyle birlikte
geldi. Garson masaya servis yaparken, “Ikramimiz, ami-
rim” dedi.

Nazl1 yesil deriden, kocaman bir torba gibi dikilmis ¢an-
tasini sol eliyle karistirip tatlandiriciy: ararken, hikayesine
heyecanla devam ediyordu.

“Inan bana o durumda imkan olsa kolumu kesiverirdim.
Oysa simdi biri gelip ‘sag kolunu verirsen doksan yasina
kadar yasayacagini garanti edecegim’ dese, hayatta kabul
etmem. Ama o anda, birkag fazla nefes icin kol, bacak ne
gerekirse feda etmeye hazirdim. Insanin yasama arzusu gok
gicliymiis...”

“Elbette, 6liime yaklagsma hissi korkung bir sey. Ee,
peki, nasil kurtuldun? Birisi mi kurtardi seni?”

“Beyaz athi prens! Gergekten. Inanmiyorsun ama aynen
oyle oldu. Bir anda yanimda bir adam belirdi. Tipt falan
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yok ha! Yalmizca gozliik ve snorkel. Yakindaki tekneden
atlamisg, ylizerken beni fark etmis. Zaten ben de sadece
lig-dort metre derindeydim. Adam sporcuymus, dalmasiy-
la kolumu tutup hizla gekmesi bir oldu. Kendimizi suyun
istiinde bulduk.”

“Sansin varmis. Biiyiik risk atlatmigsin. Tek bagina dal-
mak ¢ok tehlikeli. Grubundan uzaklagsmayacaktin.”

Kahvelerini igcerken Nazli devam etti.

“Aynen. Adam ilk ig, belimdeki agirligi gikartip suya
birakti, beni tekneye siiriikledi, ytizecek halim kalmamigt.
Igindekiler de tekneye gekip sakinlestirdiler. Iste boyle kur-
tuldum. Sonra birden beni kurtaran adamin mayosu dik-
katimi gekti. Bembeyaz bir tanga! Diislinebiliyor musun,
benim beyaz atli prensim, beyaz tangali Ingiliz bir gey
cikt1!”

Kendi esprisine kahkahalarla giiliiyordu Nazli, ama
go6zlerinin etrafinda beliren ince ¢izgiler gizlice hayal kirik-
ligy igeren bu nesgeyi golgeliyordu. Belli ki kiz gocuklari-
na anlatilan masallara fazlasiyla inanmigti. Zaman gegip
tokezlenmeler arttikga mutluluga giden gizli kapiy1 bulaca-
gina dair umudunu korumakta zorlaniyordu. Oysa bu umut
en biiylik hazinesiydi. Bir daha kimsenin onu eski kocasi
kadar kirmasina izin vermemekte kararliyd:; diger yan-
dan korunmaya calisirken aska dair giivenini kaybetmek,
hayattan ve insanlardan sogumaktan da korkuyordu.

Onun kahkahalarina tatl bir tebessiimle katilan Murat’a
daha dikkatli bakti. Bu adamin da onu incitmesinden,
yolda birakmasindan, belki de sahtekér bir ilgiyle bir siire-
ligine kandirmasindan, hayali bir sonsuz mutluluk vaadi
satmasindan trkiiyordu.

Murat'in meslegi Nazli’y1 huzursuz ediyordu. Bugiine
kadar hi¢ polis tanimamigti. Onu karg1 apartmanin pen-
ceresinden ilk gordiigii zamanlarda, ne ig yaptigini bilse,
biiyiik ihtimalle tanigsmak istemez, hatta gizlice gozlemek
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yerine, perdelerini daima kapali tutardi. Polisleri sevmez-
di de, neden sevmedigini derinlemesine diisiinmemisti.
Hepsinin iginde bir cani saklayan, kit akilli, dar goriisli
karanlik tipler oldugu konusunda 6nyargis1 vardi. Oysa
karsisindaki adam bambagkaydi. Ne fagist ruhlu, pislik bir
adama benziyordu ne de karanlik bir karakter denebilirdi
ona. Biraz garip bir ciddiyeti vardi ama eski moda babacan
adamlar gibi degil, daha bagka... 4deta karizmatik.

Kahveleri bitti, masada bir an sessizlik oldu, artik gitme
zamaninin geldiginin farkindaydilar. Yemek siiresince
Murat gogunlukla dinleyici konumunda kalmig, Nazli'nin
enerjik hali ve hikdyeleri sohbeti canli tutmustu. Bagba-
sa ilk aksamlarinda birkag saate sigan yakinliktan hosnut,
giilimseyerek baktilar birbirlerine.





