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Hükümet, Emniyet kadroları içine yerleşmiş “paralel” 
denen yapıyı çökertmek için temizlik harekâtına başla-
yınca ortaya âdeta bir sürek avı çıkmıştı. On sekiz bin 
civarı birinci sınıf polisin yaklaşık on iki bininin cema-
atçi olduğu tahmin ediliyordu. Çünkü uzunca bir dönem 
Emniyet kadrolarına liyakat ve başarı değil, grup aidiyeti 
esas alınarak kabul ve atamalar yapılmıştı. Cemaatçile-
rin yönettiği Balyoz, Ergenekon, Poyrazköy ve askerî ca-
susluk gibi davalarda suçsuz kişiler uydurma delillerle 
yıllarca haksız yere hapishanelerde süründürüldü. Sonra 
da o polis, savcı ve hâkimler içeri tıkıldılar, kaçanları da 
hâlâ aranmakta. Her iki süreçte de rahatsız olan vatanse-
ver birkaç üst seviye Emniyet görevlisi bir lider altında 
toplanıp KR teşkilatını kurdular. Bu kurucu ekibin müş-
terek tarafı hepsinin babalarının terör örgütleri tarafından 
şehit edilmiş olması. KARE teşkilatı devleti yönetenle-
rin, bazen şehit çocuklarının ülkeye karşı duyarlılığına 
uygun yönetemediğine inanır, onun için de bu teşkilata 
aday üye olacakların illaki terör şehidi çocuğu olması-
nı isterler. Kurucuların bir konuda inancı çok sağlamdır. 
Vatanı en fazla sevenlerin babalarını bu uğurda kaybet-
miş çocuklar olduğuna inanırlar. Eğer sevginin ölçüsü 
özveriyse, onlardan daha büyük özveride kim bulunmuş 
olabilirdi ki bu memlekette? Babasız büyümeyen bunu 
anlayamazdı. Bu nedenle KR teşkilatı üyeleri için Baba ve 
Amca’lar ne karar verirse vatanın iyiliği içindi ve doğru 
olduğuna inanırlardı. Soru sormaz, emri uygularlardı.

KARE teşkilatında herkes kanun adamıydı ama bi-
raz farklıydılar. Kendi kanunlarını kendileri yazarlardı. 
Teşkilatın hiyerarşik yapısı şöyleydi: En tepede bir Baba 
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vardı. Bu Baba’ya bağlı altı Amca vardı. Amca’lara bağlı 
Dayı’lar ve Dayı’lara bağlı çalışan Abi’ler vardı.

Her Abi kendi Dayı’sını tanır, Dayı da kendisine ta-
limat veren Amca’yı. O kadar. Her rütbe bir üstünü ta-
nırdı. Ama Abiler iş gereği başka departmanlarda ya da 
illerde çalışan diğer Abi’lerle tanışabilirdi. Teşkilat, Baba 
tarafından sevk ve idare edilir, üyeler erkek olsun, kadın 
olsun fark etmez, birbirlerine “Abi” diye hitap ederler-
di. Baba’ya bağlı altı bucak vardı. Bunlardan en önemlisi 
Operasyon Bucağı’ydı. Planlama, lojistik ve infaz olarak 
üç ocağa ayrılırdı. İnfaz Ocağı, İstanbul Cinayet Büro-
su şefi ve ona bağlı çalışan iki komiserden oluşmaktay-
dı. Diğer bir bucak, İstihbarat’tı. İnsan Kaynağı Bucağı, 
yeni üye bulmaya, sicil ve tayin işlerine bakar; Maliye 
Bucağı teşkilatın gelirlerini yönetirdi. Bir de Halkla İliş-
kiler Bucağı vardı. Bu bucak operasyon sonrasında gerek 
emniyet kademelerinde gerekse basın ve medyada ört-
bas ve algı yönetimi işlerine bakardı. Son olarak bir de 
Bilgiişlem Bucağı vardı. Bilgisayar ve telekomünikasyon 
cihazları donanım, şifre kırma ve kripto çözme işlerine 
bakardı. Ant içtikten sonra teşkilattan ayrılmak diye bir 
olasılık yoktu. Operasyon Bucağı’ndan ayrılmak vardı. O 
da yalnızca destek bucaklarından birine geçiş biçiminde 
olurdu. Operasyon Bucağı’nın hiçbir birimine evli üye 
alınmaz, eğer üye operasyonda çalışırken evlenirse der-
hal destek bucaklarında yeni görev verilirdi. Eğer biri ta-
mamen faaliyet dışı bırakılmak isteniyorsa ya da kişi öyle 
istiyorsa, üye kısaca EK denen “Eshab-ı Kehf” statüsüne 
alınarak uykuya yatırılırdı. Taa ki bir gün teşkilat kendi-
sinden hizmet isteyinceye kadar. 
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Giydiği rengi solmuş mavi bluzu, düşük belli blucini ve 
bir eliyle sıkı sıkı göğsüne bastırdığı kalın, kapağında ko-
caman Statistics yazan fıstık yeşili kitabıyla onu gören 
İngilizce İşletme Fakültesi öğrencisi sanırdı. İyi de, diğer 
elinde tuttuğu gitar da neyin nesiydi? Bu okulda konser-
vatuvar da yoktu, müzikle ilgili herhangi başka bölüm de. 
Yine müzik tutkunu bir öğrenci işte! diye düşündü kapı-
daki güvenlik görevlisi. O sırada tam önünden geçmekte 
olan başka bir öğrenciye çevirdi bakışlarını. Uzun yağlı 
saçları, beş-altı günlük sakalı ve sol elinde taşıdığı ağır 
bavuluyla dikkatini çekmişti... Bir el hareketiyle yanına 
çağırıp üstünü aradı. Bir şey bulamayınca bavulu aralayıp 
içine baktı. Bavul, silme kitap doluydu. Kayda değer bir 
şey göremeyince salıverdi. Başını yine gitarlı kızın bulun-
duğu tarafa çevirdi. Aklına kızın gitarı taşımakta zorlandı-
ğı gelmişti. Oysa gitar zorlayacak kadar ağır olmamalıydı. 
Ama geç kalmıştı, gitarlı kızın yerinde yeller esiyordu. 

Komiser Nazlı üniversitenin ana kapısından geçip on 
beş-yirmi adım sonra gitarı kaldırım taşına yasladı, boşta 
kalan eliyle başındaki geniş siperlikli şapkayı neredeyse 
güneş gözlüğüne değecek biçimde aşağıya doğru çekti. 
Gitarı tekrar eline alıp hemen yanından hızlı adımlarla 
geçen öğrenci grubuna karışarak kampüsün ana meyda-
nına gelinceye dek yürüdü. Meydana gelince onlardan 
ayrıldı. Yönlendirme tabelalarını arıyordu. Sonunda bir 
yönlendirme tabelasında, İnşaat Mühendisliği yazısını 
gördü. Tam önündeki binanın arkasında kalan bina ol-
malıydı. Bakışlarını tabeladan aşağı indirdiğinde gözle-
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rine inanamadı. Sarı Tahsin direğe dayanmış, bir elinde 
kahverengi deri Bond çanta, diğer elinde siyah şemsiye, 
bütün dikkatini uzak bir noktaya dikmiş, duruyordu. Sarı 
Tahsin orada ne arıyordu? Onu takip mi ediyordu? Onu 
takip etse, önünde değil, arkasında bir yerde olurdu. De-
mek ki Sarı Tahsin burada başka bir iş peşindeydi. Yine 
kız peşinde olabileceğini düşündü. Şapkasının siperliği-
ni biraz daha aşağıya çekip yoluna devam etti ve yandaki 
patikadan arkadaki binaya geçti. Ana girişten binaya gir-
meden önce sağ tarafa doğru beş-altı adım attı ve yandaki 
binayı da bu sayede kolaçan etmiş oldu. O da Elektrik-E-
lektronik Fakültesi binası olmalıydı. “Doğru adresteyim” 
dedi. Tekrar İnşaat Fakültesi’nin ana kapısına yöneldi ve 
içeri girdi. Bina beş katlıydı. Asansörde kamera bulun-
ması riski olduğundan merdivenlere yöneldi. Bir grup 
öğrencinin arasına karışıp merdivenleri tırmanmaya baş-
ladı. Her katta bir-iki öğrenci gruptan ayrılıp seri adım-
larla sınıflarına gidiyorlardı. Koridorda sınıf kapılarında 
bekleşen öğrencilerin seslerinin yarattığı uğultu vardı. 
Son iki öğrenci de beşinci kattaki sınıfların bulunduğu 
koridora girince Nazlı yalnız kaldı ve merdivenleri aynı 
tempoyla çıkmaya devam etti. Bir üst katta çatıya çıkan 
kapıyı buldu. Kapı kilitliydi ama bu Nazlı için sürpriz 
değildi. Sol cebindeki maymuncuğu çıkartıp birkaç dene-
meden sonra kilidi açtı. Sonunda çatı terasındaydı. Eyle-
me hazırlanırken dosyadaki fotoğrafta gördüğü manzara 
ile şu anda gördüğü manzara birebir örtüşmekteydi. Karşı 
binanın, yani Elektrik-Elektronik Fakültesi’nin dördüncü 
katında, sağdan üçüncü ve dördüncü pencerelerinden bi-
rinde olacaktı hedefi birazdan.

Gitar muhafazasını açıp içinden gitarı çıkartıp duva-
rın dibine usulca yere bıraktı. Arka kapağın kenarında-
ki iki kertiğe aynı anda eşit basınç uygulayınca kapak 
yerinden oynadı. Siyah bir torba aldı açılan bölmeden. 



13

Torbanın fermuarını açınca siyah, soğuk metal kendini 
gösterdi. Namluyu seri bir hareketle gövdeye oturtunca 
hafif bir “klik” sesi çıktı ve o siyah metal kargaşası birkaç, 
el çabukluğu marifet işlemden geçince sonunda dürbün-
lü tüfek hâline geliverdi. Hedef seksen-doksan metre me-
safede olmalıydı. Görüş mesafesi net, hava rüzgârsızdı. 
Tüfeği fabrika ayarlarında bırakma kararını aldı. Saatine 
baktı. 17:45’i gösteriyordu. Hava kararıncaya kadar bek-
lemesi gerekecekti. Bekledi. Arada sırada iki pencereye 
de göz atıyordu ama ikisinde de insan hareketi görünmü-
yordu. Bazı pencerelerde ışık varken o iki pencerede yok-
tu. Demek ki o laboratuvarda faaliyet daha başlamamış-
tı. Ama dosyada ne yazıyordu? Profesör herkes binadan 
ayrıldıktan sonra laboratuvara giriyor ve yalnız başına 
bazı deneyler yapıyordu. Anlaşılan daha beklemesi gere-
kecekti. Tüfeği sağ tarafa yere yatırdı. Biraz yükselip iki 
pencereye tekrar baktı. Işık yoktu, hayat yoktu. Zaten olsa 
da hava iyice kararmadan işi halletmek uygun olmazdı. 
Karanlık onu gizleyecek, laboratuvar ışıkları da hedefi 
belirgin hâle getirecekti. Kendini iyice geriye, kapının ya-
nına çekip sırtını kapıya verdi ve beklemeye devam etti.
Nazlı beklemeyi hiç sevmezdi. Can sıkıntısından tepeye 
doğru bakınca çatı çıkıntısının altında, köşede bir kırlan-
gıç yuvası gördü. Çamur ve saman sanki yoğurulmuş da 
bir mimarın elinden çıkıp oraya monte edilmişti. Allah’ın 
işine bak! dedi içinden, Kim bilir ne büyük zahmetle kur-
dular o yuvayı oraya? Biraz sonra infaz edeceği profesörü 
düşündü. Onu da bir ana ne büyük zahmetle doğurup 
büyüttü. Profesörün kafasında onca bilgi birikmişti. Şim-
di üç kuruşluk bir kurşun bütün bu emekleri boşa çıkarta-
caktı. Kim bilir profesör ne yanlış yaptı da Baba infazına 
karar verdi? diye düşündü. Sonra kovdu bu düşünceleri 
kafasından. Felsefeye girmenin âlemi yoktu. İşini yapma-
lıydı. İşi için de uygun ortam birazdan hazır olacaktı.
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Bir kez daha doğrulup biraz yükseldi. Nihayet iki pen-
cerede de ışık vardı. Ancak ışık binanın diğer pencerele-
rindekine göre biraz zayıftı. Artık hava kendini gizleye-
bilecek kadar kararmıştı. Biraz ileride duvara yasladığı 
gitar muhafazasını alıp teras kapısının tokmağı altına 
sıkıştırarak kapıyı sağlama aldı. Çünkü birazdan gözünü 
dürbüne dayadığında tünel bakışı denilen pozisyona gi-
recek, görüşü iyice daralacağı gibi zihinsel odaklanma-
sı o tünelde yoğunlaşacaktı. Yani arka ve yan taraflarını 
sağlama almalıydı. Yerde sürünerek terasın korkuluğuna 
geldi. Doğru duruş ve denge. Keskin nişancılıkta her şey 
bu ikiliye, sonra da kavrayışı doğru yapmaya bağlıydı. 
Seksen-doksan santim yüksekliğindeki korkuluğun üze-
rine namluyu dayayarak sol eliyle tüfeğin kundağıyla alt 
kısmını kavradı. Sol elinin V şekline getirilmiş baş ve işa-
ret parmakları arasına alıp hafifçe kaldırarak namlunun 
duvarla olan temasını kesti. Köpeklerin üzerindeki su-
dan kurtulmak için silkelenmelerine benzer bir hareket-
le kaslarını gevşetti. Atış öncesi kaslar gevşetilmeliydi. 
Keskin nişancılığın başka gerekleri de vardı. Silahı sıkı 
tutmalıydı. Silahı tekrar sıkıca kavradı. Kalp atışlarını 
kontrol etti. Kalp atışlarının da normalleştiğini hissedin-
ce içi rahat etti. Aceleci davranılmamalıydı. Sakinleşip 
hareketlerini biraz daha yavaşlattı. Silahın dipçiğini sağ 
kolunun pazusuna dayadı. Titremeye engel olmalıydı. 
İşaret parmağı tetik köprüsünün üzerinde yerini almış-
tı. Yavaşça işaret parmağını tetik köprüsünün üzerinden 
kaldırıp köprünün içine soktu. Parmağı tetiğe temas etti. 
Gözünü nişangâh dürbününe iyice dayayıp netlik ayarını 
çok az düzeltti. Dürbünün hedef göstergesinde bomboş 
pencereden başka bir şey görünmüyordu. Derken umul-
madık bir hareketlenme oldu pencerede. Yerden yukarı 
doğru kalkan çıplak bir adamdı bu. Nazlı derin bir nefes 
alıp tamamını dışarıya vererek ciğerlerini boşalttı. Sonra 
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ikinci nefesi alıp yarısını dışarıya koyverdi. Son olarak 
biraz daha nefes verip kalanını tuttu. Adamın kafasına 
nişan aldı ve tetiği çekti. Adamın yer çekimine uyarak 
yere kapaklandığını gördükten sonra tüfeği duvarın üze-
rinden çekip yere tam siper olarak uzandı. Laboratuvarda 
cıbıl bir profesör... Kel alaka? diye düşündü. Sonra yanlış 
yaptığını fark etti. Kalkıp duvarın üzerinde eski pozis-
yonunu alarak tekrar iki pencereyi de dürbünle kontrol 
altında tutmaya devam etti. O da ne? Ellerinde tuttuğu 
iki ayakkabıyla göğsünü kapatmaya çalışan çıplak bir 
kadın. Nefesini tuttu ve tetiğe asıldı. Vurduğundan emin 
olamadı, çünkü kadın olduğu yere düşmeyip yana doğru 
savrulmuştu. Dert etmedi. Görünürde başka hedef kalma-
mıştı. Karşı binaya gidip kadının kafasına bir kurşun sı-
kıp işi sağlama da alamazdı. “Bu iş buraya kadar” dedi ve 
toparlanmaya koyuldu.

Seri hareketlerle tüfeğin namlusunu söktü. Gitarın 
arka kapağını açıp silahı iki parça hâlinde torbasına ko-
yup bölmeye yerleştirdi. Gitarı muhafazasının içine yer-
leştirdikten sonra terasta boş kovanları aramaya koyuldu. 
Birbirlerine bir buçuk metre kadar mesafede yerde yatı-
yorlardı. Eğilip ikisini de alarak cebine attı. Gitarı bu defa 
sırtına astı, istatistik kitabı elinde, yavaş adımlarla merdi-
venlerden inip binadan çıktı. Zaman ilerlediğinden etrafta 
yürüyen bir grup da yoktu ki onların arasına karışıversin. 
İki kişinin arkasına takılıp iki adım mesafeyi sürekli koru-
yarak yürüdü. Çıkış kapısına yaklaşırken otuz metre kala 
durdu, bekledi. Daha büyük bir kalabalık onun hizasına 
geldiğinde aralarına karışarak kapıdan dışarı çıktı. Biraz 
ileride, motosikleti bıraktığı yerde duruyordu. Kaskını da 
kimse çalmamıştı. Kaskını başına takarken bir yandan er-
tesi sabahki gazete manşetlerini düşünüyor, diğer yandan 
da bir soruyu kendine sormadan edemiyordu. Profesörün 
laboratuvarda yattığı kadın kimdi acaba?




