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Her kitabin bir kaderi var. ..



BIRINCI BOLUM

Benim adim Pertev. Ciltgi Pertev... Miicellit Pertev...

Her biri diinyalar kadar degerli kitaplara miicevher gibi giy-
siler giydirdim ben. Ipek ibrisimlerle tutturdum yapraklarini.
Ceylan derileriyle kol kanat gerdim aklin hitkmiini baki kilan
yansimalarina. Atlas kumaslarla kapladim. Giinesin renkleri ka-
dar giizel ebrularla siisledim. Altin sirmalarla isledim.

Ne kadar sansliyim ki su siradan hayatimi Istanbul’da, sultanin
ad1 gibi kutsal bu topraklarinda yagama sansi vermis Mevlam bana.
Ve ne kadar siikretsem azdir ki, yagadigim topraklar kadar kutsal
olduguna inandigim bir isle ugrasarak kazanityorum hayatimu...

Kitaplarla...

Ciltci Pertev’im ben... Miicellit, nakkas, hattat Pertev’im...
Kitaplara diigkiin Pertev’im...

Hangi ismimle, hangi lakabimla ¢agirirsaniz cagirin beni, adi-
min 6niine her zaman kitapla ilgili bir anlam yerlesmis olacak.
Hem de hi¢ kopmamacasina. ..

Allah’m kelami: Kur'an-t Kerim'i ciltleme mutluluguna da
erigtim ben, Muhammed el-Buhari’'nin ulu bir ¢inarin golgesin-
de naksettigi El Edebii’[-Miifred’ini de. ..

Gozlerini Isfahan’mn tozlu giinesine agip askina yazmak ug-
runa geng yaginda Istanbul’a kadar gelen Hamid?'nin siirlerini
ciltleme sans1 da verdi Yaradan bana; Hayyam’in diinyaya ve bu
alemdeki varligimiza bagka bir gozle bakmami saglayan rubaile-
rini de...

Tezhiplerle, hatlarla bir nakis gibi donatilmus, isli miirekkep
ve kamigla giinler geceler boyu el emegi géz nuruyla islenmis
elyazmasi kitaplara da giydirdim o siislii kiyafetleri; Ortakoy
Belvedere’deki Yahudi matbaalarinin yag kokusu ve manivela
kolunun sesi icinde, her biri birbirinin ayn1 basilan [branice ve
[spanyolca Tevratlara da...
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Kitaplara 4s1gim ben...

Onlarin bu evrende kapladiklari alana as1igim. Onlara do-
kunmaya, bakmaya, hissetmeye, koklamaya as1gim... Onlara sa-
hip olmaya, okumaya, okumaya olan acliga agigim.

I¢lerinde sakladiklari o inanilmaz bilgiye asigim. Beni gotiir-
diikleri diinyaya, aklima agtiklar1 ufuklara, ruhumda yaktiklar:
15183, iclerinde barindirdiklart biytiye asigim. Sirdagliklarina, bil-
geliklerine, sigindigim tapinaklaria asigim.

Biitiin kitaplar1 sevdim ben. El hiineri, g6z nuru, her biri bir
askin yansimasi olan elyazmalarini da sevdim, yasadigim sehir-
deki meslektaglarimin aksine, matbaadan tespih taneleri gibi bir-
birinin ayni ¢ikan baskilart da sevdim.

Biitiin kitaplari sevdim ben...

Biitiin kitaplar da beni sevdi.

Yaptigim ciltlerin icinde uzun yillar yasayacaklarini bilmek,
bana en tatminkar mutluluklar: verdi. Sayfalarinda giinler gece-
ler boyu gozlerimi gezdirmek, bilmeye ag zihnimin 15181 oldu. Ig-
lerindeki bilgi, karanliklarim1 aydinlatti. Sessiz fisiltilari ruhumu
dingin sularda yiizdiirdii.

Varliklart bana sonsuz huzur verdi.

Biitiin kitaplarn mi1?

Evet...

Ama biri haric...

O, hayatimi altiist etti. Aklim1 yerle bir etti. Huzur iginde
yasayip yine huzur icinde terk etmeyi hayal ederken, bu diinyay:
bana dar etti.

Kaderi kaderim oldu. Kaderim kabusum oldu...

Simdi hayatima o kitap hiikmediyor. Kaderimi tamamen o
yonlendiriyor. Bundan sonra neler olacag: hakkinda en ufak bir
fikrim bile yok. Su ana kadar olanlar, sonrast igin isaretler veri-
yor belki ama ne anlama geldigi belli olmayan isaretler bunlar.

O yiizden her seyi yazmaya karar verdim. Eger olur da Mev-
lam bir siire daha yagamama izin verirse, ilerde bir giin yeniden
ag1p okuyacagim biitiin olanlar.

Ama simdi, zamana not diismeliyim. Kendi zamanima ve
kendi kaderime...



[KINCI BOLUM

Bu satirlar Pertev’e ait. Miicellit Pertev’e...

Benden vyiiz yil kadar énce Istanbul'da yasamis olan ciltgi-
ye...
Kendi el yazisiyla yazmig ve belki de kendi elleriyle ciltlemis
oldugu yazmadan okuyorum bunlar: size... Hayatinin belli bir
déneminde yagadiklarini énce aklina, sonra ruhuna aktardigi ve
biitiin bunlart da divitinin miirekkebiyle kaynastirip aharladig:
kagida doktiigii kitabindan. ..

Bu tek niisha elyazmasi kitap bana biiyiikbabamdan kaldi.
Onun eline nasil gectigini, ona nasil sahip oldugunu bilmiyo-
rum. Daha uzun yagasaydi bunlari bana anlatma imkéan1 bulurdu
eminim. Ona gore ¢cok ¢énemli olan bu kitaptan bahsetmek icin
benim biraz daha biiytimemi, sdylediklerini anlayabilecek, kav-
rayabilecek yasa gelmemi bekledi belki de. Bilemiyorum. Ciinkii
buna hi¢ imkan1 olmadi. Ben daha ¢cocuk yastayken Allah’in ka-
tina gog etti biiyitkbabam. Bana, icinde miicellit Pertev’in not-
larmin da oldugu, ¢ok sevdigi otuz kadar yazma eseri birakarak.

Miicellitin notlart uzun siire kitapligimin tozlu raflarinda
bekledi. Biiyiik bir sabirla... Hig acele etmeden... Tekrar acilip
okunacag1, yapraklarinin tekrar giin 1s181yla dolacagi, ona bakan
gozlerden okuyucusunun zihninde yeni bir yolculuga, yeni bir
maceraya atilacag1 giinii bekledi sabuirla. ..

Ama ben bu kitabi1 kiitiiphanemin rafinda durdugu uzun yillar
boyunca acip biitiiniiyle okuma firsat1 bulamadim bir tiirlii. Taa
ki, size birazdan anlatacagim o tesadiif gerceklesene kadar. Evet,
zaman zaman kitabt rafindan indirmis, kiitiiphanenin yaninda
ayakta dururken cildini agmis, sayfalarini aralayip soyle bir goz
gezdirdigim olmustu. Ya da kitapsever bir konugum geldiginde,
bu kitabt da digerleriyle beraber masaya yayip i¢inden rastgele
sayfalar acip rastgele satirlar1 okudugumuz da... Ama nedense
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okumay1 o kadar sevdigim, kitaplara o kadar diiskiin oldugum
halde (miicellitle tek ortak 6zelligimiz de bu olmali) hayatimin
o déneminde elime bu kitab1 alip da okumaya kendimi hazir his-
setmedim.

Bugiin bakinca, demek ki diyorum kendi kendime, her sey
gibi bunun da bir zamani varmis. Miicellitin kitabimnin beni ¢a-
giracagi, icindekileri bana anlatacagi, bana icini dokecegi bir za-
man... Belki de biiyiikbabamla el ele vermis, beraberce en uygun
ant bekliyorlarmis. Kimbilir...

Ben kim miyim?

Benim kim oldugumun pek fazla bir énemi yok. Ben sadece bu
Oykiyii size aktarma sanst bulan siradan biriyim. O yiizden ken-
dimden pek bahsetmeyecegim. Hatta adimi bile s¢ylemeyecegim
size. Benimle ilgili bilgilerle kafaniz1 hi¢ karistirmayacagim.

Bu kitabin bende olmasinin sadece yalin bir tesadiif oldugu-
na inanmiyorum. Bunun bana verilmis bir gérev olduguna, bu
kitapta yazanlari sizlere anlatmak i¢in se¢ilmis biri olduguma bi-
tiin kalbimle inaniyorum.

O yiizden bu kutsal goérevimi yerine getirip usulca aradan ¢e-
kilecek ve sizi miicellitle bagbasa birakacagim.

Sadece Pertev’in dykiistinti aktaracagim size. O giizel, siiriik-
leyici, sagirtict dykdyii. ..

Miicellit Pertev’in kitabini aklima yeniden diisiiren olaylarin ol-
dugu ve size anlatacagim hikayenin bu kitapla baglantisini fark
ettigim tarih, bundan yirmi yil kadar 6ncesine dayaniyor.

1877 yili Mayis ayinim on dérdiinci giiniine.

Olaylari daha iyi hatirlamak icin biraz gerilere gitmeye, zih-
nimin derinliklerinde kalan, artik soluk bir duman gibi oradan
oraya ugusan anilari yeniden canlandirmaya ihtiyacim var.

O Mayis giinii New York’ta, yeni diinyanin, bahar siikiinetle
karsilayan bu sehrinde, Hariciye Nezareti'ne bagli ataselikte go-
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revli olarak bulunuyordum. Osmanli ile Amerika Birlesik Dev-
letler’i arasindaki ticaretin gelistirilmesi, 1862 yilinda imzalanan
anlagmanin igerigi uyarinca ¢zellikle tiitiin ve afyon ihracatinin
artirtlmast igin bazi gériismeler yapmak gibi amaclart vardi bura-
ya gelisimin. Ama dogrusunu isterseniz bu seyahatin sebebinin
anlatacagim hikayeyle higbir ilgisi yok.

Zihnimin o kadar zaman 6ncesindeki bir tarihi tam olarak
hatirlayacak kadar iyi ¢alistigini diisiinmeyin sakin. Bugiin, ak-
sine, en yakin olaylar bile uzak birer an1 gibi geliyor bana. Gecg-
miste kalan siradan bir olay: bile hatirlamayi basar1 olarak gorii-
yorum kendimde. Yagim artik “gilintinii yasa da gerisine kafani
cok yorma” demeye bagladi ¢coktandir. Ama yine de iizerinden
yirmi yil gegmesine ragmen o giiniin tarihini hala tam olarak ha-
tirlayabiliyorum. Hatirlayabiliyorum ¢iinkii New York’ta, Del-
monico’nun restoraninda garson ¢ocugun eline kiigiik bir bahsis
sikistirarak aldirdigim ve orada otururken okudugum gazeteyi,
aradan gecen bunca yila ragmen hala sakliyorum. Zaten biitiin
hikaye, o gazetede okudugum bir haberle sekillenmeye, yerli ye-
rine oturmaya baglamamis miydi?

Hayatin bazen ne tesadiiflere yol acacagini kimse tahmin ede-
mez. Halbuki her seyin zaten bir tesadiif oldugunu ne cabuk unu-
turuz. Gokytiziindeki milyarlarca gezegenden tesadiifen bu diin-
yada, bu giizelim yerkiirede hayat buldugumuzu, tesadiifen var
oldugumuzu, tesadiifen simdiye evrildigimizi, tesadiifen bunu fark
edecek bir aklimizin oldugunu... Tesadiifen dogdugumuzu, tesa-
diiflerle yasadigimizi... Biitiin bunlari unuturuz da hayatta kar-
silastigimiz o ufacik tesadiiflere sagar kaliriz.

Ne tuhaf canlidir insan...

Hepsini anlatacagim size. Aktarmam icin bende olanlarin
hepsini. Anlatacagim olaylarin benim basimdan gegen olaylar ol-
dugunu diisiinmeyin sakin, benden yiiz yil énce yasamis Pertev’in
basindan gecen olaylar bunlar. Kitaplara asik miicellitin...

Lakin bana biraz miisaade etmelisiniz. Once zihnimi iyice bir
toplamam lazim. Eskisi gibi degilim artik. Viicudum da aklim
da eskisi gibi calismiyor. Gegen yillar omuzlarimin tizerinde bir
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yiik gibi agirlastirtyor beni. Gegmise dogru gekiyor. Umuyorum
Mevlam bu hikdyeyi bastan sona anlatacak giicii verir bana...

[si giicti birakalt uzun yillar oldu. O zamandan beri giinlerimi
siklikla su anda cumbasinda oturdugum Bayezid'deki iki katli ah-
sap evimde geciriyorum. Cogunlukla okuyarak ve yazarak... Ne
yaztyorum diye merak ediyorsaniz hi¢ etmeyin, 1vir ztvir iste...

Ama bir dakika... Hay Allah, hikayeye bir tiirlii baglayami-
yorum, degil mi? Konudan konuya atliyorum. Yine aklim, iize-
rine tflediginizde dort bir yana dagilan karahindiba ¢iceginin
tohumlar: gibi oradan oraya ugusmaya basladi.

Durun, liitfen kizmayin. Hemen topluyorum yarim kalan ak-
limit...

Evet, ne diyordum? 1877 yilinin Mayis ayiydi. Amerika’daki,
cogu Washington’da olan goriismelerimi bitirmis, son detaylar
i¢cin New York’a donmiigtiim. Buradaki iglerimi de toparladiktan
sonra, énce gemiyle Liverpool limanina, oradan da Istanbul’a do-
necegim giinii beklerken, kalan birka¢ giiniimii cevreyi gezerek,
sakin ve kosusturmacadan olabildigince uzak gecirmeye calisi-
yordum. O giin 6gle yemegini, daha dnce de birkag kez ugradigim
restoranda yemeye karar verdim. Yemegimi bitirmis, garsonun si-
parisim {izerine kosturarak alip getirdigi New York Times gazetesi-
ne goz gezdirirken ic sayfalardaki bir haber géziime carpti.

O haberi, buralara kadar yanimda tagidigim ve ilk kez okudu-
gum o tarihten bugiine kadar goziim gibi sakladigim gazeteden
size aynen okuyorum.

MESHUR CORVINA KUTUPHANESI
COK SAYIDA YAZMA ESER SULTAN ABDULHAMID TARAFINDAN
MACARISTAN’A [ADE EDILIYOR

Athenaeum Dergisi'nin Budapeste muhabiri 22 Nisan’da konuyla
ilgili olarak, “Unlii Corvina Kiitiiphanesi'ne ait 35 elyazmast kodek-
sin Sultan Abdiilhamid tarafindan hos bir siirprizle 6zel bir elciyle gon-
derileceginin duyulmast Macar halkii mutlu etti” diye yazdi. Macar
Krali Matthias Corvinus’un maiyetindeki ihtisam ve kendisini farkl
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kalan tistiin kiiltiiriine okurlarmmg yabanci degil. “Corvina” adiyla bi-
linen tinlii kiitiiphanenin mavi kadifeyle ciltlenmis ve kralin armasiyla
damgalanmus koleksiyonunun 50 bin elyazmast ciltten olustugu soy-
leniyor. Kralin bu yaxma kitaplan elde etmek icin cok fazla emek ve
para harcamak zorunda kalmadig, aksine Istanbul Tiirkler tarafim-
dan fethedilince Yunan alimlerin bu kodeksleri Istanbul’dan kacurdig
ve sonrasimda da 300 miistensih yullar boyu siiren ¢calismalariyla bu
kitaplar: istinsah ettikleri ve bezedikleri rivayet ediliyor. Bu muhtesem
ve ag bulunur hazine Macar Krali Matthias Corvinus’un sliimiinden
sonra halefleri tarafindan ihmal edilmis ve maalesef yiizlerce cilt yaz-
ma kitap telef olmustur. Geriye kalanlarsa Trirklerin Macaristan’ is-
tila etmelerinin ardindan Budin’den Istanbul'a tasinmis ve saraym
rutubetli mahzenlerinde ciiriimeye terk edilmistir.

Siiphesiz ki kitaplarm tasmmast emrini veren Muhtesem Siiley-
man, haleflerinden farkli olarak son derece kiiltiirlii bir padisahu. Fars-
ca ve Tiirkce yazan iyi bir sair olmastun yannda Yunanca ve Latince
bilirdi. Bu sebeple Corvina’daki edebi eserlere sonsug bir ilgi duymus
olmali. (En az onun kadar miinevver bir kisi olan, Yunan asili veziri
Ibrahim Pasa, saraylara ve kiliselere ait kitaplarn ve bazi baska degerli
esyalarm yanu sira, Herkiil, Diana ve Apollo’nun piring heykellerini de
Istanbul’a gétiirmiis ve bunlart At Meydani'na diktirmistir.)

Tiirklerin Macaristan’t fethinden sadece 100 yil sonra, Istanbul’da
yatan hazinelere ait detaylar Macaristan’a ulagmaya bagladi. Tahmin
edilebilecegi gibi miicevherler ve diger hazineler bir yana, Corvina Kii-
tiiphanesi'nin, Macaristan’m bu en parlak donemine ait kutsal hax-
nesinin izlerine rastlanmast her Macar’da bityiik bir heyecan yarattt.

Kardinal Pdzmdny'm, kiitiiphanenin iadesi icin Bab-1 Ali’ye 200
bin altin teklif ettifi, ancak bu teklifinin cevapsiz kaldig iddia ediliyor.
Kitaplar Topkapr Saray’'nda Miisliimanlara ait kutsal hazinelerin de
sakli oldugu “Kubbealti” adi verilen binada kendi hallerine terk edil-
misti. Bu kogullar Corvina Kiitiiphanesi kodekslerinin Avrupalilarm
erisimine kapali olmasimda ve kitaplarm durumu hakkinda hicbir bilgi
almamamasmda rol oynamis olmali. Baxn seyyahlar ve elciler bura-
da binlerce cilt kitabin bulundugunu soylese de sadece birkag cildin
oldugunu soyleyenler de ay degil. Nihayetinde cok yakn zamanda
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Baron Hammer-Purgstall'm Kubbealt'mi ziyaret etmesi ve oradaki
gozlemlerini aktarmasiyla kitaplarm durumu hakkindaki bilgimiz bii-
vyiik oranda degisti. Bu nedenle Sultan’m, asagida isimleri yazlms
yazma kitaplart Budapeste Universitesine hediye olarak gondermesi
biiyiik bir liituf olarak degerlendirilmeli.

1. Vitruvius; 2. Aristotales, Agidius Romanus; 3. Hareket iize-
rine bir inceleme; 4. Suetone, Imparatorlarm Hayati; 5. Latin Gra-
meri; 6. Plutarkhos, Aristeides’in Hayati; 7. Mitoloji; 8. Albertus
Magnus, de Mineralibus; 9. Acli Spartianus, Aelianus Probus; 10.
Gramer; 11. Terentius Comedia; 12. Simon Pannoniensis, Sana-
tiones; 13. Pompeius Trogus; 14. Cicero; 15. Plinius Secundus,
Panegyricon; 16. Cerrahlik iizerine tezler; 17. Caesar, de Bello
Gallico; Hispanico; 18. Augustinus Tarihi Yazarlar; 19. Clemens;
20. Simon Pannoniensis, Sinonimler; 21. Speculum Humanae Sal-
vationis; 22. Theophrasti, Historia plantarum; 23. Tertullianus
Marcionem’e karsi; 24. Tacitus; 25. Silius Italicus; 26. Eusebius,
Preparatio Evanghelica; 27. Bir XII1. Yiizyl Incili; 28. Dini Kitap;
29. Quintus Curtius; 30. Dante, Ilahi Komedya; 31. Aristotales,
Politika; 32. Eusebius, Chronicon, Ceuviri: Jérome; 33. Tarih Kitabt
34. Seyriisefer Kitabi; 35. Cicero, In Verrem.

Macarlar icin 10. numaral “Gramer” kitab ézellikle énemli ola-
bilir. Bu kitap eger Macarca ise Macar filolojisi icin cok degerli bilgiler
icerebilir. Istanbul’daki, Corvina Kiitiiphanesi'ne ait bu kitaplarm iyi
durumda olduklar: séylenebilir. Unlii kiitiiphaneye ait daha ¢ok sayi-
da yazma kitap var ve Bab-t Ali bu kitaplarm Avrupal bilim adam-
larmm erigimine acdmasmu saglayarak bilime cok énemli bir katkida
bulunuyor.

The New York Times
14 Mayis 1877

Gazetedeki bu haberi okur okumaz aklima ilk gelen, Istanbul’'da
evimdeki kitapligin raflarinda duran yazma oldu. Miicellit Per-
tev’in hayatinin bir ddnemini anlattig1 ve bana biiyiitkbabamdan
kalan yazma.





