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Yiiziinii hi¢ gérmedigim ama varligina kapildigim bir
adama kendimi teslim etmek {izere bir otelin odasinda-
yim. Ellerim ve g6zlerim baglanmadan &nce otel odasi-
nin ortasinda kiigiik, siyah bavulumla kalakalmis, karni-
m1 agritan tereddiide pes diyerek kacgip gitmemek igin
zor tutuyorum kendimi.

Haftalardir mail'legiyoruz. Enes’e almak istedigim he-
diye i¢in forumda agtigim konuya, 6zel mesajla cevap ver-
diginde konugmamizin bizi bu noktaya getirecegini asla
tahmin edemezdim. Gonderdigin mesaji okudukga, kul-
landigin dil, sectigin sézciikler, kendini ifade giiciin ve
detayciligin; seni, kugkularimin gekmeye galistigy siglik-
tan ¢ok daha derinlere tasiyor.

Mesajlarimda Enes adindan bahsettikge, detaylara olan
hakimiyetine ragmen, “Enes kim?” diye hig sormadin. Sen
sormadikga ben de daha gok merak et diye, kendimce bir
inatlagmayla kim oldugunu séylemedim. Oysa senin igin
bu durumun merakla ilgisi yokmus. Erkek arkadasim
Enes, esim Enes, erkek kardesim Enes, cocugum Enes, en
yakin arkadagim Enes... Sen bu bilgiden isteyerek uzak
duruyordun.

Simdi burada durmusg, daha 6nce hi¢ gérmedigim bir
adamla sevismeye hazirlaniyorum, bu bilinmezlik beni
yalnizca kaygilandirmiyor, heyecanlandiriyor da.

Iginde bulundugum oda, sarinin ve kahverenginin dik-
kat gekmek istemeyen tonlariyla ve digar1 giktiktan sonra
animsanmayacak, niteliksiz egyalarla désenmis. Renkler
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ve egyalar kimsenin nefretini ya da sevgisini kazanma-
yacak, kimseyi mutlu ya da rahatsiz etmeyecek bigimde
segilmis. Oda, sanki gergekte kim oldugunu anlamamam
igin bir kdsede boynunu egmis, benden gozlerini kagira-
rak saklaniyor.

Camlar, gergevelere uyumlu koyu renk filmle kapl.
Digaridan goriilmeyecegimizi biliyorum ancak dis diin-
yayla aramiza set gekmek igin perdeleri kapatip giristeki
dolap kismina dogru gidiyorum. Odadaki los 1s1kta soyun-
maya bagliyorum. Trengkotumu portmantoya asiyorum.
Yiiziigiim ve kiipelerim dahil, giydigim her seyi ¢ikarip
dolaba yerlestiriyorum. Uzerimde eskiden kullandigim,
su andan 6ncesinin izini tasiyan hicbir esya kalmiyor.

Yatagin ayakucuna oturup bavulu agmadan 6nce mini
bardaki kii¢iik kirmiz: saraplardan birini aliyorum. Fazla
sogumus, eksi sarap tadi yiiztime simarik bir memnuni-
yetsizlik getiriyor. Suni bir rahatlamaya kapilmamak igin
bir yudum daha alip siseyi ¢calisma masasinin altindaki
¢op kutusuna atiyorum.

Bu 6zensizce segilmis sarabi, buzdolabina geri koy-
mama gerek yok, ¢iinkli igmek istemeyecegini biliyorum.
Senin hakkinda bildigimi fark etigim bir pargan, tedirgin-
ligimi tamamen ortadan kaldirmasa da azaltiyor; bundan
fazlasini tanimaya da hentiiz hazir degilim.

Odanin ortasinda beni bekleyen kiigiik, siyah bavulu
agacakken doniiyorum ve trenckotumu portmantodan
alip dolabin i¢ine koyuyorum. Dedigin gibi icinde geg-
mis zaman yiikli bir nesnenin, hayaletmisgesine huzu-
rumuzu kagirmasina izin vermiyorum.

Sira kiigiik, siyah bavuluma geliyor. Kararlagtirdigi-
miz gibi bavulun i¢inde ne oldugunu ve seni nasil bir
kadinin bekleyecegini yalnizca bu kapidan girdiginde
ogrenebileceksin.



13

Bavulun kapagim agtigimda kiigiik oyunumuzu oy-
narken yazi tura attifim para, kalin vizon rengi perdele-
rin arasindan sizan giin 1518101 yansitiyor. Otel odasinda
kimin bekleyecegini, kimin ziyaretci, kimin agirlayan ola-
cagina karar vermek igin yazi tura atarak segimi kadere
birakmamiz adil bir yoldu.

Paray1 bavuldan alip tekrar havaya atiyorum ve sol
avcumu igindeki parayla sag elimin iistiine kapatiyorum.
Bir yanim bu adaletli segime tirkekge itiraz ediyor.

Bu sonucu biitiiniiyle kabullenememis olmamin ne-
deni yalnizca seninle degil, seni bekleyen kadinla da ilk
defa kargilagsacak olmam. Eger tekrar segme sansim olsa
yine bu odada bekleyen mi olmak isterdim, yoksa kapi-
nin digindaki mi, bilmiyorum.

Rolleri kader dagitmis olsa da igerigini sen belirledin.
Odada bekleyecek kisinin gozleri bagh olacakti ve digeri
gikarana kadar o bag agilmayacakti. Yani bekleyen kisi,
yagadig1 higbir seyi izinsiz gérmeyecekti. Odadaki kisi,
kendini ifade etmek i¢in hazirlanma siirecini istedigi gibi
degerlendirebilirdi. Iki kisi de daha 6nce hig kullanma-
diklari, yalnizca o ana ait olacak egyalar getireceklerdi
yanlarinda.

Odadaki kisi olmay:1 igten ige istesem bile, bu roli
segemeyecek kadar korkaktim, hald da korkuyorum. Bu
cekingenligimin bir yaris1 sana ait belirsizlikse, diger
yarisi da, dedigim gibi, burada seni bekleyen kadinla ilk
defa tanisacak olmam.

Karanlik, 15181 yansitmayan bir aynaya bakar gibi ba-
vuldaki kadina tekrar bakiyorum ve o da egyalarin ara-
sindan gozkapaklarini agip goézlerimin igine bakiyor. Pa-
nik yapmamaya gayret ederek kisik bir sesle, “Merhaba”
diyorum ve onu serbest birakmak igin tizerini érten egya-
lar1 bavuldan gikariyorum.
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Ig gamagirlarim, jartiyerim, bodystocking’im ve diger
parcalar hentiiz paketli, etiketleri iizerlerinde; yalnizca
bavulda gizlenen kadina aitler.

Belime siyah deri, ince seritleri kadife kapl bir korse
takiyorum ve aynanin kargisina gegiyorum. Hentiz bavul-
da kalan, giymedigim eksik pargalarin boslugundan olu-
san bir tatminsizlik hissediyorum, daha 6nce hissetmedi-
gim tiirde bir tatminsizlik.

Eksik pargalar: tamamlamam lazim.

Aynada gordiigiim biitlinliikte bir uyumsuzluk var
sanki. Huzursuzlaniyorum. Bu kadar gok pargayi, bu ka-
dar degisik kumas tiirtint birbirine yakigtiramiyorum. Sa-
ten, dantel, tiil, kadife, deri, ucu kagirilmis bir yemek ta-
rifi gibi karsimda karman ¢orman duruyorlar. Aklimda
kusursuzca bir araya getirmeye ¢aligtigim bu detaylar san-
ki benim kontrol edebilecegimden fazlaymig gibi. Oysa
bu tarifin her pargas1 kivaminda. Géziim aynada gordii-
giine alistikga, huzursuzlugum duruluyor. Belki de sorun
kiyafetimde degil. Belki yalnizca giydiklerimi kendime
yakigtiramiyorum, biraz daha zamana ihtiyacim var.

Hayir, kendimi ucuz hissetmiyorum. Git gide hoglan-
maya bagladigim bu kadini izlemeye devam etmek ve
izlerken de bir sigara yakmak istiyorum. Kendimi ¢iplak-
ken giizel ve seksi buluyorum ama kiyafetimin seksiligi-
me ekledigi giicli inkar etmem miimkiin degil. Elde etti-
gim bu yeni kudretle sana meydan okuyorum. Seni, s1-
nirlarim zorlamak istiyorum. O kapidan girdigin an beni
yatagin tlizerinde gérdiigiinde kanminin kaynadigini, peni-
sinin sertlestigini ve beni bir an 6nce istedigini hayal
ediyorum. Kendini bir miiddet tutabilecek olsan da zor-
lanan iraden, bu meydan okumaya kars1 kaybedecek mi,
yoksa direnip o benzersiz detayciliginla beni yavas yavag
kesfedebilecek misin?
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Hayali sigaramdan bir duman ¢ekiyorum.

Son bir meydan okumam daha var kendime. Ayakla-
rimi, ellerimi ve agzimi baglamam ve beni kendince kesg-
federken adim adim 6zgiir birakmani istiyorum. Bu iste-
gimin tam olarak nasil gergeklesmesi gerektigi aklimda
canlanmasa da baglar1 ¢6zecegin an gelene kadar senin
¢izdigin yolda ilerlemeye hazirim. Goz bagimi ve ipleri
bavuldan alip yatagin {izerine koyarken kapi kolu hare-
ket ediyor; biri odaya girmeye galisiyor.

Kalbim yerinden gikacakmis gibi hizla atiyor. Ense
kokiimden beynime bigak gibi bir agr1 saplaniyor. Viicu-
dumda gilginca pompalanan kanin sicakligini yanakla-
rimda hissediyorum. Gozlerim karariyor. Ellerim, ayakla-
rim titriyor. Hazir degilim. Belki asla tam olarak hazir
olabilecegim bir sey degil bu; su anda ise hi¢ hazir degi-
lim. Lanet olsun sana, boyle kafana gore erken gelmis
olamazsin! Biitiin her seyi birakip kagip gitmek ya da
banyoya saklanmak istiyorum. “Defol git!” diye bagirmak
istiyorum ama sesim gikmiyor. Ciglik atamadigim, kosa-
madigim, kagamadigim, uyanamadigim kabuslardan biri-
ni yasiyorum.

Dagilmak iizereyim.

“Oda Servisi!”

Sesim bana yasattig1 sokun 6fkesiyle gatallagarak, kat
gorevlisi kadini kovalarcasina yiiksek gikiyor.

“Gerek yok!”

Korkum herhangi birimizin bu odada &ldirilmedigi,
hayatin devam ettigi yerde baghyor. Birbirimizi duyum-
sadigimiz an her sey ¢oziilebilir. Zihnimizde yagadikla-
nimiz, gergeklikte eriyip yok olabilir. Igeri girip benimle
karsilagtiktan bir-iki dakika sonra oday: hizlica, kagarak
terk edisin ya da benim birkag dakika sonra sessizce, bir
agiklamasi olmadan kalkip iistiimii degistirmeye bagla-



16

mam aklimda canlaniyor. Kétii ihtimaller i¢imi s1zlatiyor.
Koti ihtimallerden uzak durmaya galisarak harika bir
seylerin yasanma ihtimalini bir kenara atamam. Almam
gereken risklerin farkindaydim ve héla bunlan tasiyacak
kadar giigliiytim.

Bulugma 6gleden sonra saat birde; gozlerimi bagla-
mak igin on alti dakikam var. Ayaklarimi yana alip kat-
lanmig bacaklarimla yatagin ortasina oturuyorum. Plan-
larda kiigiik bir degisiklik yapiyorum ve gozlerimi karar
verilenden daha erken bagliyorum. Kuruntularima gem
vuruyorum ve karanligin iginde hizla akan diisiinceleri-
mi dizginleyebiliyorum. Bir-iki dakika sonra daha yavas
diistinmeye bagliyorum. Nefes aligverislerim de diisiin-
celerimin agirlagsan temposuna ayak uyduruyor. Rahath-
yorum. Boynumdaki kaslarin gevsemeye bagladigini his-
sedebiliyorum. Olasiliklardan kurtulup bosluga biraki-
yorum kendimi. Ani bir diigme hissi i¢imi ziplatiyor,
kisa sert bir nefes aliyorum. Bir nefes sonra artik diigsmii-
yorum ve gokyliziine egemen bir kartal gibi boglukta
stiziiliiyorum.





