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BIRINCI BOLUM

1738 senesinin sicak, isildayan bir Haziran giiniiydii. Hicr? 1151
senesinin ikinci ay1 olan Safer ayina denk gelen, eve doniis yo-
lundaki o simsicak giin...

Bugiin hatiralarimda yari puslu haliyle yer etse de ¢zlemle ha-
tirladigim ve hayatimin seyrini degistirecek olaylarin yasandig:
o tuhaf giin...

Gemimiz kalabalik ve kesmekes Venedik limanindan aldig:
yiikiinii bosalttiktan ve Dogu’dan gelen mallar: yiikledikten son-
ra yeniden denizlere agilmak igin pruvasini Istanbul’a cevirmisti.

Seyahatimizin sonlarina yaklasiyorduk. Ecnebi denizlerinde-
ki seyrimiz kisa bir siire 6nce son bulmus, yelkenlerimiz Osman-
l1 denizlerinin riizgarlariyla dolmustu. Giinlerdir, kisa siireler i¢in
ugradigimiz bir iki ada diginda dort bir yanimizi saran engin de-
nizden ve ugsuz bucaksiz ufuktan bagka hicbir sey gérmemistik.
Ayagimizin topraga basacagi ani heyecanla bekledigim giinler-
den biriydi.

Reis Efendi, [stanbul’a varmadan énce Izmir limaninda seyri-
mize kisa bir mola verecegimizi sdylemisti. Denizde uzun zaman-
dir gecirdigimiz yeknesak ve yavas giinlerimize az da olsa bir hare-
ket katilmas: ihtimali gemi efradinda heyecan dalgas: estirmisti.

Seyahat ¢ok sakin ve olaysiz geciyordu. Biraz hareket icin
uzaktan da olsa yeni bir sehri gérmenin zihnime ve duygularima
iyi gelecegini umuyordum...

Biraz hareket... Ve sansim varsa biraz da heyecan...

Ama o giin... Hayatin benimle cilvelestigi iste o giin, hayal
ettigimden de fazlasini buldum...
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[zmir limaninda gemiye binen o tuhaf gériiniimli ecnebiler ile
yillar sonra, Londra’nin karanlik sokaklarindan birindeki “That-
ched House Tavern” adli bir handa karsilasacagimiz, o giin akli-
min ucundan bile gegmezdi.

Hem de ne karsilagma...

Hanin genis toplanti salonunda Ingiliz lordlarini, centilmen-
lerini gérmeyi beklerken karsimda Osmanli sultanlari, sadrazam-
lart, kad1 efendileri gibi giyinmis yar1 sarhos, beyaz suretli Britan-
yali toplulugu goriince saskinliktan agzim acik kalacaktr...

Bana Londra’da kalacak bir yer ayarlayan ve onlar1 bulmama
yardim eden dostumun yaptig1 arastirmalardan sonra beni yon-
lendirdigi yerdi oras...

Elime katlanmus, sararmus bir kagit sikistirmis, “Al bu adre-
si” demisti, “aradigin izi burada bulacaksin, gitmen gereken yer
burast...”

Kagidi actigimda ilk gérdiigiim bu hanin adi ve adresiydi. ..

Bir de [stanbul’dan o kadar uzakta oldugum icin okudugumda
beni sasirtan o yarist Tiirkce ad: “Divan Club.”!

Sonradan anlayacaktim ki, o hanin genis salonunda bir araya
gelen adamlarin tuhaf topluluklarma verdikleri isimdi bu... Di-
van Kuliibii...

Yarim kalmus bir yagliboya tablonun izinde, haftalarca yapti-
gim yolculuktan sonra geldigim o tuhaf yer...

Ve o asil Ingiliz beyleri ile Izmir limaninda baslayan, Istan-
bul’da devam eden ve Londra’da son bulan mesafeli dostlugumu-
zun diigiimlendigi yer...

Orada, onlarla gecirecegim kisa siirede, iclerine girme, tuhaf
adetlerini tanima ve dostluklar edinme sansin1 yakalamak ise bel-
ki de yolculuklarimin en tuhafi olacakti.

Uzun yollar yapmadan, deve kervanlariyla, gemilerle giinler-
ce gecelerce yol almadan yapilan bir yolculuk. Bilinmeze ve dost-
luklara yapilan yolculuk...

Ama o giine daha ¢ok var...



[KINCI BOLUM

Beni hi¢ tahmin edemeyecegim maceralara tagiyan o tuhaf olay-
lar zinciri Izmir limanina yanastigimiz iste tam o giin bagladi.

Amcam Malik Efendi'nin verdigi goérevi yerine getirmek
icin Istanbul’dan bir gemiye binip Venedik’e seyahat etmistim.
Ahsap oyma isinde Istanbul'un hatiri sayilir ustalarindan biriydi
amcam. Onun bir miisterisine ait yiike yolculuk boyunca refakat
ediyordum. Bu hatirli miisteri Istanbul’daki sefaretlerden birinde
gorev yapan bir ecnebinin esiydi. Bu giizel, zarif kadin amcama
kendisi i¢in bazi oyma isi siparigler vermis ve hazir olduktan son-
ra bunlarin teslimatinin Venedik’te yapilmasini istemisti. Cok
alisilageldik bir talep degildi bu. Buna ragmen amcam bu iyi miis-
terisini kiramamuis ve siparislerin teslim edilmesi sorumlulugunu
da bana yiiklemisti.

Amcamin Pera’daki diikkdnina ugrayan ecnebilerle konus-
maya ¢alisirken ve icimdeki meraka biraz da gayretimi ekleyerek
ogrendigim lisan yiiziinden buralara gondermisti amcam beni. As-
linda ¢ok zor bir gorev de degildi bu. Gemi Venedik’e varir var-
maz limana demirlemis, ardindan da kiyida bekleyen hamallar gii-
verteye ¢ikarak yiikleri bosaltmaya girismislerdi. Benim tek yap-
mam gereken, miisteriye ait mallarin gemiden indirilmesi sira-
sinda orada hazir bulunmak olmusgtu. Rihtima ayak basmus, gozle-
rimi hayatimda ilk kez gordiigiim Venedik’in olaganiistii goriin-
tiisiine alistirmaya ¢alistyordum ki refakat ettigim yiiklerin tii-
mii rithtimda yan yana istiflenmisti bile.

Aradan ¢ok gegmemisti ki bir adam yanagarak geminin ne-
reden geldigini sordu. Kendini tanittiktan sonra amcamin adini
vererek, mallari bekledigini ve teslim almak icin geldigini soyle-
di. Ben de amcamin bana verdigi talimat dogrultusunda mallari,
elinde Istanbul’dan gelen bir mektubu gosteren bu kisiye teslim
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ettim. Adam yaninda getirdigi hamallara oymalar yiikleme tali-
mati verdikten sonra tesekkiir ederek yanimdan ayrildi.

Bu kisa gorev cabucak hallolduktan birkag giin sonra da do-
niis yolu igin Istanbul’a giden bagka bir gemiye yolcu olarak bin-
dim. Bir Tiirk gemisiydi bu. Venedik limanindan ayrildiktan son-
ra doniis yolundaki seyrimiz denizin ve riizgarin dostlugu saye-
sinde sorunsuz devam etmisti. Seyahatin sonlarina dogru giinesli
bir giinde Izmir’i karsidan goren korfeze girmis, giizel bir yolcu-
luktan sonra kalabalik limana demirlemek iizere burnumuzu seh-
re dogru ¢evirmistik.

Tertemiz, insanin igine mutluluk veren bir hava vardi Izmir'de.
Korfez giinesin altinda masmavi parildiyordu. Martilar ve daha 6n-
ce gormedigim bagka bir siiri kus geminin ardindan ¢igliklar ata
ata stiriiler halinde ucuyorlard.

Bu giizel havay1 solumak ve eklemlerimi biraz hareket ettir-
mek igin giiverteye ¢iktim. Geminin sancak tarafina gecip kii-
pesteye dayanarak yavag yavas yakinlasan sehri seyretmeye ko-
yuldum. Izmir yiizini artik iyiden iyiye gostermeye baglamisti.
Seyrimizi bir siire daha boyle sessizlik icerisinde stirdiirdiik. Ka-
raya, uzansak neredeyse dokunabilecegimiz bir mesafeye kadar
yaklasmistik. Sessizligi ilk bozan, geminin kaptani Reis Efendi ol-
du. Saga sola emirler yagdiriyor, isteklerinin bir an &nce yerine
getirilmesi i¢in Adeta kiikriiyordu. Reis Efendi’yi isiten gemi efra-
d1 da kosusturarak bu emirleri yerine getirmeye calistyordu. Bir-
kac denizci direklere tirmanip yelkenleri toplamaya giristi. Ken-
di aralarinda bagirisiyor, bazen sinkaf etmekten de geri durmu-
yorlardi. Kogusturmalari bir siire daha boyle bagiris ve seslenme-
lerle devam etti.

Sonrasinda yine ayni huzur veren sessizlik. ..

Limana yaklasirken etraftaki sesler gemimizin gelisini karsi-
lar gibi kesilmisti. Kulaklarimiza sadece yelkenlerin riizgarla sa-
birsizca oynagmasindan ¢ikan mutluluk dolu sesler geliyordu.

[zmir limani, Venedik limanindan daha sakin bir limandh.
Uzerinde durdugum giiverteden bakildiginda rihtima bagli da-
ha az sayida gemi var gibi gériiniiyordu. Ama yine de hatir1 say1-
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lir bir kalabaligin limanda kosusturdugunu goérebiliyordum. Li-
mana yaklasmamizla beraber bordalamaya yardim etmeye cali-
san tayfalarin kaptana bagiriglari, ardindan da hem sehrin hem
de limandaki biitiin kosusturmanin sesleri bizi yeniden bir anda
sariverdi.

Kisa bir siire sonra limana bagli diger gemilerin arasina de-
mirledik ve kendimizi oradan oraya kogusturan hamallarin, deve
ve kumas tacirlerinin, mal veya yolcu bekleyenlerin arasina bi-
rakeik.

Yolculugumun Istanbul’dan énceki son limantydi Izmir. De-
nizlerde gegen bu giizel giinlerimin keyfine olabildigince varma-
ya calistyordum. Amcamin verdigi gérevi harfiyen yerine getire-
bilmistim. O yiizden bu giizel ve sicak havada giiniin tadin1 ¢1-
karmanin hakkim oldugunu diisiiniiyordum.

Ama benim siirdiigiim sefay1 gemideki herkesin siirdiigiini soy-
lemem pek miimkiin degildi. Ozellikle gemi calisanlarinda Safer
ay1 olmas! miinasebetiyle bir huzursuzluktur gidiyordu.

Safer ay1...

Musibetlerin, afetlerin ve semavi belalarin insanogluna layik
goriildigi ay...2

[zmir limanina varmadan yirmi giin kadar ¢énceydi. Gemimiz
heniiz Venedik limaninda demirliyken miirettebatta gozle gorii-
liir bir huzursuzluk baglamisti. Aslinda yiiksek sesle dile getirilen
bir huzursuzluk degildi bu. Daha ¢ok ikili konugmalarda dillen-
diriliyordu. Miirettebat kendi aralarinda siirekli fisildagtyor, yan-
larma bir yabanci ya da Reis Efendi yanastig1 zaman hicbir sey
olmamus gibi énlerine bakarak dagiliyorlardi.

Ugursuzluk getireceginden o kadar eminlerdi ki Safer ayinda
denizde olmayi hig istemiyorlardi. Bunun hesabini ¢ok 6énceden
yapmuisglar, ancak bu konudaki diisiincelerini kaptana sdylemeye
cesaret edememislerdi. Bir an 6nce denize agilmay1 ve Safer ay1
gelmeden Istanbul’a varmig olmayt istiyorlardi.



Ancak yine de heybetli bir goriiniime sahip ve dedigim de-
dik Reis Efendi’nin olasi gazabi onlar icin Safer ayinin baslari-
na getirebilecegi felaketlerden ¢ok daha korkungtu. Aralarindan
birini el¢i olarak yollamay1 denemisler ama highbiri 6lesiye kork-
tuklart kaptanin, kendisini ceza olarak Venedik limaninda bi-
rakmast riskini almak istememisti. Boyle bir davranisin zaten
basli bagina bir felaket olabilecegini ¢ok iyi biliyorlardi...

Limandan ayrilmadan 6nceki aksamlardan birinde miirette-
battan biri yanima sokuldu ve kaptanin benim stziimii dinleye-
cegi diisiincesiyle beni de kendilerine taraftar yapmaya calist1.

“Su lanet Safer ayinin baglamasina sunun surasinda ne kal-
diki...” diye baglad1 séze, “biz ise hala burada pinekliyoruz. Istan-
bul’dan, Midilli’"den, Girit'ten topladigimiz biitiin mallari, yol-
culart indirdik” diye siirdiirdii.

Ardindan gozlerimin icine bakarak ve nasil tepki verecegimi
anlamaya calisarak devam etti.

“Gemiyi Venedik limanindan aldigimiz mallarla da silme
doldurduk. Bir tek su lanet Cenova’dan gelecek mallar kald:.”

Soziine kisa bir ara vererek derin bir nefes aldi ve yiiziinde
daha acikli bir ifadeyle, “Siz dostum” dedi, “acaba Reis Efendi’yle
konussaniz da miimkiin oldugunca cabuk ayrilsak limandan. He-
pimizin colugu ¢ocugu, bekleyenleri var. Nicedir de denizlerde
seyreder dururuz. Hi¢ olmazsa agik denizlerdeki seferimizin tii-
miinii su lanet Safer ayinda yapmayalim.”

Ne oldugunu anlamistim. Gemici, Reis Efendi’nin bana ters-
lenmeyecegini diisiinerek beni el¢i secmeye calistyordu.

Geng adama yiiziimdeki yar1 tebessiimle, “Bir faydast olaca-
gin1 hi¢ sanmiyorum” dedim. “Benim Reis Efendi’ye laf soyleye-
cek ne yasim, ne lisanim, ne de kidemim uygun diiser. Ama seni
mutlu edecekse uygun diistiigii bir zaman, limandan hangi vakit
ayrilmay1 distindiigiini sorabilirim.”

Beni yar1 kapali, manasiz bakan gozlerle dinleyen gemici pek
de memnun ayrilmad: yanimdan. Ayrilirken kafasinda sorularla
gittigini goriir gibi olmustum. Ama Reis Efendi onlar icin ne ka-
dar korkutucu ise benim i¢in de o kadar ¢ekinilmesi gereken bir
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adamd1. Onun gibi kendi gemisinde her sey demek olan bir ada-
ma akil vermeye kalkismak cambazlik olmaz da ne olurdu...

Gemiciyle bu kisa sohbetten sonra kiiciik kamarama déndiim
ve kisa siire sonra da uykuya daldim. Birkag saat uyumustum ki
disaridaki giiriiltiiyle uyandim. Miirettebatin canhiras bagirislar
kamarama kadar geliyordu. Aceleyle yataktan kalkip giysilerimi
tizerime gecirdigim gibi giiverteye firladim. Limanda, geminin
bagli oldugu yere dért atli bir araba yanagmisti. Arabanin iizerin-
deki adam mallarin baglarini ¢éziiyor, hamallar da yardimlasarak
arabalardaki mallar1 sirtlarina yiikleniyorlardi. Ardindan mallar:
arka arkaya siralar halinde gemiye bindirmeye bagladilar. Biri gii-
vertede, digerleri rihtimda olmak iizere serdiimen ve kalafatcilar
da bagrisarak onlara emirler yagdirtyordu.

Anlagilan miirettebatin dualar1 kabul olmustu. Cenova’dan
gelen mallar daha fazla gecikmeye sebep olmadan yetismislerdi.
Miirettebat mallarin bir an ¢nce yiiklenip demir alinmasi icin
var giiciiyle kosturuyor, daha hizli ¢caligmalari i¢in hamallara tel-
kinde bulunuyordu.

Kiipesteye dayanmis, agagidaki kosusturmayt izleyen Reis Efen-
di’nin yanina sokulup, “Santrim artik demir aliyoruz” dedim, biraz
da ¢ekinerek.

Reis Efendi bagini baktig1 yonden hig cevirmeden, “Yiikleye-
cegimiz mallarin tiimiinii yiikledik” diye karsilik verdi.

Bir stire durakladiktan sonra, “ama denizlerde sozii tacirler
degil, riizgarlar soyler” diye siirdiirdi biraz kiigtimser bir tavir-
la. “Riizgarlar da bize bugiin limandan ayrilmamamiz gerektigini
soyliiyor. Allah izin verir ise yarin sabah demir almig oluruz.”

Reis Efendi'nin bu soziinde bir ima var miydi, varsa hedefi
ben miydim, bilemiyordum ama bu agiklamasi bana bu tuhaf se-
hirde gecirecek bir giin daha kazandirmisti. Tembel ve avare ge-
cen giinlerime eklenecek bir giin daha...

Gemiden ayrilip biraz vakit gecirmek ve karnimi doyurmak
icin limandaki hanlardan birine ugradim. Kalabalik han, liman-
daki eski tas binalardan birinde yer aliyordu. Buradan limani1 ve
rihtima yanagmis olan gemileri tam kargidan gorebiliyordum. Bu
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da bana hem Istanbul’a dénecegim gemiyi uzaktan izleme hem
de kosusturan kalabaligi aralarina karigmadan gozetleme sansi
veriyordu. Reis Efendi ertesi sabah demir alacagimizi soylemisti
ama ben yine de onun degistirebilecegi bir kararla kendimi li-
manda kalmis bulmak istemedigim icin gemiyi gdzden kaybet-
memeyi tercih etmistim. Boyle bir ihtimal yoktu belki ama yine
de bilmedigim, tanimadigim bir diinyada yalniz bagima kalma
diisiincesi beni tedirgin etmisti.

Handa karnimi doyururken éniimden, farkl kiliklariyla diin-
yanin her bir tarafindan gelen tacirler hararetli konusmalar ya-
parak, acele adimlarla gecip gidiyorlardi. Az ilerde Venedikli bir
tacir elindeki kagitlar Cenovali bir bagka tacire gosteriyor, par-
magiyla kagidin tizerindeki bir yeri isaret ediyordu. Floransali ol-
dugunu tahmin ettigim bir kaptan, Kopt kiyafetleri icerisindeki
bir adamla el sikigiyor, 6niine istifledigi mallarint bin bir tem-
bihle teslim ediyordu. Arap bir tiiccar pesine taktigi Magribi ha-
mallarin sirtlarindaki kiifeleri kanalin karsi tarafina gecirmesi
icin Venedikli bir sandalciyla pazarlik ediyordu.

Ote tarafta hamallar Asya’dan, Afrika’dan ve Yeni Diinya’dan
gelen gemilerden indirdikleri mallari limanin bagka bir kenarina
istifliyorlardi. Dogunun uzak iilkelerinden gelen baharat, ipekli-
ler, ziynet esyalari, degerli taslar, cuvallar ve sepetler tek tek sa-
yilarak gemilerden indiriliyordu. Baglarina dikilen birer nébetci
ile kendilerini alip Amsterdam, Lizbon, Londra veya Paris’e go-
tiirecek bagka gemileri ya da arabalari bekliyorlardi.

Limanda kanalin karsisindaki meydanda yer alan iki devasa
siitunun dniinde gondollar siyah bir giiruh olusturmuslar, kiyida,
miisteri kapmaya calisiyorlardu. [sine ara vermis olan hamallar ve
denizciler kanala inen tas merdivenlerin {izerine oturmus sohbet
ediyorlardi. Molada olmayanlar ise gemilerden indirilen mallari,
kanallarla Venedik’in iglerine kadar taginmasi icin yine bu tag
merdivenlere yanagmis olan gondollara yiikliiyorlard:.

Venedik’in parlak giinesi etkisini iyice artirmaya baglamisti.
Limandaki gemiler giivertelerini giinesten korumak icin biiyiik
yelkenlerle értmigler, demir alacaklart giinii bekliyorlardi.





