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Paris’te yasamak zordur!

Degil kiiciik, ince, dar sokaklarda, koskocaman genis bulvar-
larda bile yerlerde yatan insanlari goriirsiiniiz. Bunlar soguk kis
giinlerinde sicak hava iifiiren metro mazgallarinin iizerine yatar-
lar ya da c¢oplerden arittiklari eski kamp cadirlarinimn icindedir-
ler; yirtik pirtik, atilmis uyku tulumlarindan medet umarlar.

Cogu sarhostur ve siz onlarin yanindan gecerken ya para ya
sigara isterler. Eger onlarla bir sise ucuz sarap ve peynir paylagtr-
saniz sevineceklerdir ya da sirketlerin dagittig1 yemek fislerin-
den verirseniz de memnuniyetle kabul ederler...

Inanilmaz ama klosar denilen bu insanlarin bazilart “evsiz
yasamaya” karar vermis varlikli insanlardir; bunlardan birini
Faubourg Saint-Honoré sokagindaki kuafér Celal’in kapisinin
oniinde tanimigtim.

Adam gercek bir filozoftu. Berber diikkAnimnin kapis: icerlek
oldugundan, diikkan kapaninca kapinin araligina yerlesiyor ve
gelip gecen “dostlar1” ile derin sohbetlere daliyordu.

Cocuklarinin oldugunu, onlarin “eve dén” cagrilarina siirek-
li olumsuz yanit verdigini Celal’den ¢grendim. Onu, getirdikleri
yemek ve saraplarla kollayan, bunun karsiliginda uzun uzun
felsefi sohbetler yapan geng kizlar tanidim.

Celal berber diikkAnini kapatana kadar, hep karst kaldirim-
daki duvar dibinde bekliyordu bu ilging adam. Yasamin zorluk-
larma taniklik etmis olan Celal kapisinin araligini ona sunarak
belki de onu kolluyor muydu?

Paris’te yasamak gercekten zordur! Yollarda yiiriirken, dikkat
ederseniz, kendi kendine konusan pek cok insana rastlarsiniz;
bunlar, bu biiyiik sehrin yalnizlastirdig1 insanlardir, cogu kimse-
sizdir ya da ¢oluk cocuklar1 “daha ucuz oldugundan” Fransa’nin
bagka sehirlerine ya da uzak banliyslere goemiislerdir... Kimbilir?

Paris’te yasamaya alisik degilseniz, birdenbire tek basinaligin
icine diisiip kaybolur ve kendi kendinize konugmaya baslayive-
rirsiniz.



Bir de metroya bindiginizde, soze “tziir dileyerek” baslayan-
lar vardir. Eger metroyla her giin ayni saatte, ayni yerlerden
geciyorsaniz, birkag durak farkla da olsa, ayni kisilerle kargilagir-
siniz. Onlar devletin vermekte oldugu emekli ya da issizlik ayli-
gmnin ¢ok az oldugunu, a¢ olduklarini, bu nedenle bir yemek
fisine bile razi olduklarini anlatacaklardir size; ayni klosarlar gibi
para, yemek bileti, birkag sigara kabulleridir. Ve onlar her giin
ayni saatte, ayni yerde bulunurlar, sanki ise gider gibi, sehrin
oglitme hizina kars1 koymay: denerler.

Bunlarin arasinda beni en ¢ok etkileyenlerden biri, Paris’in
yasamina karsi direncine saygt duydugum “dilenci”, 2004-2008
yillar1 arasinda yasamis oldugum Turbigo sokagindaki evimden
gittigim stipermarketin oniinde bekleyen adamdir.

Giyiminden, gérmiig gecirmis bir isadam1 oldugunu anlama-
niz kolaydir. Hig ses ¢ikartmadan, oniine bakarak dururdu hep
aynt yerde. Ona para verebilmek i¢in, ne dniinde bir canak
vardi, ne de ters duran bir sapkasi. O adama para vermeye hep
utanirdim, o nedenle aligveris ederken, birkag bir sey daha alip
torbasiyla uzatirdim; her seferinde, yiiziime bakmadan, “tesekkiir
ederim bayim” der, bagtyla hafif bir selam vererek alirdi torbay:.
2008’de oradan tagindiktan sonra, uzun siire gitmedim o bolge-
ye; 2012°de bir kig giinii yolum diistigiinde, gozlerim adami aradt
ama bulamadim.

Yillardir ayni siipermarkette calisan kadin, marketin kapisi-
nin 6niinde sigarasini tellendiriyordu; ona sordum, hatirlar belki
diye. Hatirladi! 2008 yilinda intihar etmis, cesedini Seine
Nehri'nde bulmuslar...

Demem o ki, Paris’te yasamak ¢ok ama ¢ok zordur. Ayni
[stanbul gibi, New York gibi, Hong Kong gibi, Paris de insana
acimastz bir tavirla agar kollarini.

Birde genclik yillarimdan, kafelerle cevrelenmis Contrescarpe
Meydani'n1 animstyorum. Kafelerin baktigi, ortadaki yesillik
alanda da bir grup klosar hayatin tadini ¢ikartirdi. Onlarla soh-
bet ederken 6yle ¢ok sey 6grenirdiniz ki...

Biz o zamanlar, dar biitcemizle kendimize aldigimiz ucuz
saraplardan onlara da alir gotiiriirdiik; kimi zaman bu yesil ala-
nin kenarna ¢émelip kafayr cektigimiz ve uzaktaki memleketi
kurtardigimiz sarap sohbetlerinde, giderek tonu yiikselen Tiirkce
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konusmalarimizi merak eder, gelirlerdi yanimiza ve bize neden
kizgin oldugumuzu sorarlardi. Onlar dylesine bir “i¢ baris” icinde
yasarlard: ki, bizim huzursuzlugumuzu, kanimizin kaynamasini
anlamalart kolay degildi.

Ancak, yilda 60 milyon civarinda turist agirlayan Paris, artik
bu tiir “pisliklere” géz yummuyor; o nedenle Contrescarpe
Meydani “temizlendi” ve orada klosarlar, yani sehrin renkleri
yokla var arasinda gidip geliyor. Zaman zaman turistlerin ilgisini
ceken sokak miizisyenleri sarkilarini sdylerken, birkag klosar da
sarabini yudumluyorsa da, eski senlikten pek eser kalmad: artik.
Simdilerde Contrescarpe Meydani’nin yenileri arasinda ¢ekik
gozlii masajcilar var. Sehrin pek ¢ok yerinde belirmeye baglayan
bu masajcilar “bahsis” karsilig1 masaj yapip adreslerini veriyor-
lar; eger memnun kaldiysaniz evinize ya da otelinize ¢agiriyorsu-
nuz. Fransa bir yandan turistlerini agirlarken, bir yandan da
ekonomik krize kargi direnisini boyle siirdiiriiyor...



Paris’e hos geldiniz...

Genis bulvarlarin, tarihi binalarin, pek ¢cok miizenin, giinden
giine azalan sanat galerisi ve kitapevlerinin oldugu, sokak miizis-
yenlerinin her késeden hos sedalarla sizi uyardigi, adi “agk” ile
dzdeslesmis bu diinya bagkentine hos geldiniz...

Sehrin turistler tarafindan en ¢ok sevilen bolgesi olan Saint-
Germain’deki (6. bolge) Café Bonaparte’in tam kars1 kosesinde
yillar 6nce Divan Kitabevi vardi.

Paris’e o zamanlar sik stk gidip geldigimi bilen yazar dostla-
rim (6rnegin Hiiseyin Bas, Hilmi Yavuz, Ilhan Berk), Divan’dan
kitap isterler ve istemis olduklar kitaplari, kitabevinde hangi
raflarda arayabilecegimi bile soylerlerdi.

Bonaparte sokag), kitapgi La Hune.



Caddedeki Café de Flore’un yan karsisindaki, Saint-Benoit
sokaginin kosesindeki kitap¢t La Hune ile Divan Kitapevi seh-
rin kiiltiire olan sevdasinin simgeleri gibiydiler. Bugiin kendi
kitapligimda La Hune’den alinmig kimbilir kag kitap vardir.

Sonra bir giin, birdenbire Divan Kitabevi kapandi ve
Convention caddesindeki bir bagka adrese tagindi; onun yerine ise
Christian Dior bir butik agti. La Hune direnmeye devam ediyordu.

Caddenin kargisindaki o pek ¢ok aniyt biriktirmis olan
Drugstore kapanmis ve yerine Armani'nin magazasi agilmisti.
Sonra yine bir giin La Hune'tin yerinde yeller esmeye bagladi ve
orast da Louisvuitton’un butigi oluverdi; 6nce sergi mi agiyorlar-
di ne yapiyorlard: bir tiirlii anlayamamistim ama kisa zamanda
rengi belirdi ve butik oluverdi. La Hune bu sefer Christian
Dior’un butigi olan eski Divan Kitabevi'nin yerini ele gegirdi ve
simdi orada, Café Bonaparte’in tam yan karsisinda, Bonaparte
sokagi ile kose yapiyor...

Tim bu karmakarisikliga direnen o bolgedeki tek kitapet,
L’Ecume des Pages oldu; yilladir hem yerini, hem konumunu
korumay: siirdiiriiyor. Tiirk yazarlarinin Fransizca’ya cevrilmis
kitaplarini ¢zenle raflarinda bulunduran bu kitabevi, tinlii Café
de Flore’'un hemen yanindadir.

Elbette Paris’in yalnizca ti¢ tane “cok tinli” kitapgist yok...

Saint-Michel bolgesinin civarinda goreceginiz Gibert Jeune
kitapgilari, ¢zellikle Fransa’da yasayan yabanci dgrencilerin en
cok gittikleri kitapgilardir. Danisma kitaplarinin, Paris tizerine
kitaplarin hemen her dilde bulunabildigi, ders kitaplarinin satil-
dig1, klasik kitaplarin sadelestirilmis basimlarinin bulundugu bu
kitapcilar sehrin ®nemli okuma merkezleri arasinda yer
aliyor.

Ayrica sehri gezip dolagirken, dnlerine sergiler agmis biiyiik
kitapgilarla da karsilasirsiniz; bunlar daha ¢ok, renkli, bol resim-
li kitaplar1 yiiksek indirimle satarlar ama oralarda zaman gegirir-
seniz iyi edebiyat eserlerini de epey ucuza bulabilirsiniz.

Tabii bir de Paris’te eski kitap satanlar var... Sahaflar...

Yillar 6nce Les Halles bolgesinde, Abidin Dino’nun beni
gotiirmiis oldugu bir sahafi hi¢ unutamam. Ancak o bolge 6yle-
sine degisti ki, artik ortada ne sahaf kaldi ne de hal binasi; oraya
yapilan aligveris merkezi uzun bir siiredir yenileniyor, bir yila



: ROLLINW ==



18

kalmaz sehrin gobeginde yeni dev bir alisveris merkezi daha
cikar ortaya.

Les Halles denilen bu merkezin i¢cindeki FNAC da Fransa’nin
onemli kitapgilar arasinda yer aliyor. Paris’te kag tane FNAC
var bilmiyorum, ama tiim iilkeye yayilmis olduklarini, hatta
Avrupa’'nin bazi bagka gehirlerinde dev dikkénlar agtiklarint
gordiim. Bir tanesi Barcelona’da ¢rnegin. Ancak FNAC, kitabin
yaninda, elektronik, fotograf makineleri, kiigciik ev aletleri,
hediyelik egyalar ve miizik, DVD, bilgisayar oyunlar: da satar.
Salt bir kitapg¢t oldugunu sdyleyemesek de kitap bolimleri hayli
biiyiiktiir, gayet ayrintili bir bilgi islem veri merkezi vardir ve
aradiginiz hemen her kitab1 burada bulabilir ya da iki giin i¢inde
getirtilmesini saglayabilirsiniz.

Eski kitap satanlardan Librairie Paul Jammes (Gozlin sokagi,
3 numara) sehrin babadan ogla gecen ve simdi artik torunlar
tarafindan isletilmekte olan ¢énemli kitabevlerindendir.

Eger teknik, tip, bilim konularinda ¢ok eski kitaplar ariyor-
saniz, Librairie Alain Brieux’ya (Jacob sokagi, 48 numara) git-
menizi éneriyorum. Bu kitapc¢ida ayrica eski tip malzemelerini
de bulabilirsiniz. Merakli olmanin sonu yok ama bu adresi ziya-
ret etmenizi, en azindan vitrinine bakmanizi éneriyorum, ciinkii
her sehirde bu kadar ¢ok ¢esitli ve farkli konularda vitrin bula-
bilmek pek olast degildir. Burasi Paris ve her an sizi sagkina
cevirebilir.

Sehrin 6nemli yaymevi ve kitabevleri arasinda yer alan “des
femmes” da Jacob sokagindaki bir bagka ¢nemli kitabevidir.
Yalnizca kadin yazarlarin kitaplarini satan bu kitabevi zaman
zaman Tiirk kadin yazarlari da vitrinine ta§1m1§t1r Bir keresinde,
hapse diistiginde “Leyld Zana vitrini” yaptiklarini animstyo-
rum. Onceleri Seine sokaginda olan bu kitapgmnmn da adresi
degismis.

Paris’i bir iilkeler mozayigi olusturdugu icin pek ¢ok bagka
dilin kitapcilart da vardir. Ornegin Polonyali yazarlarin kitapla-
rint satan bir kitabevi Saint-Germain bulvarindayken, portekiz-
ce kitaplar1 5. Paris’te, L’Estrapade sokaginda, Panthéon’un
arkalarinda bir yerlerde bulabilirsiniz.

Paris’in artik “turistik” olan bouquiniste’leri benim gezmeyi
en sevdigim kitapcilaridir. Seine Nehri'nin kiyisinda, caddelere
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stralanmis olan bu seyyar eski kitap saticilarinda neredeyse yok
yoktur. Kimi artik isi iyice turistik egyaya ¢evirmigse de aralarin-
da hos seyler satanlara da rastlaniyor.

Tabii bu arada Archives sokagindaki eski dergi ve gazete
satan {inlii arsivciyi de unutmamak gerek. Marais boélgesinin en
sanli sokaklarindan biri olan Archives sokagi bagtan sona gezilip
goriilmesi gereken sokaklarindan biridir sehrin.






