


Birinci kısım

ı

Okul müdürü, arkasında burjuva giysileri içinde yeni 
bir öğrenci, onun yanında da, büyük bir okul sırası taşı-
yan hademeyle içeri girdiği sırada etütteydik. Uyuyanlar 
uyandı ve herkes bir işin ortasında hazırlıksız yakalanmış 
gibi ayağa kalktı. 

Okul müdürü oturmamızı işaret ettikten sonra öğret-
mene dönerek, “Mösyö Roger!” dedi alçak sesle, “Size 
emanet etmek üzere yeni bir öğrenci getirdim. Beşinci sı-
nıftan başlayacak, gerek dersleri gerek davranışları elve-
rirse, yaşına uygun olarak bir üst sınıfa geçirilecek.” 

Kapının arkasında, köşeye sinmiş bekleyen yeni öğ-
renciyi tam olarak göremiyorduk. Yaklaşık on beş yaş-
larında bir köy çocuğuydu ve hepimizden daha uzun 
boyluydu. Kakülleri bir koro çocuğununki gibi dümdüz 
kesilmişti. Akıllı uslu ama oldukça da sıkılgan bir hâli 
vardı. Omuzları fazla geniş olmamakla birlikte, yeşil 
çuhadan dikilmiş siyah düğmeli gömleğinin koltuk alt-
larının germesinden rahatsız gibi görünüyordu. Astarın 
söküğünden çıplak kalmaya alışkın olduğu belli olan kır-
mızı bilekleri seçiliyordu. Pantolon askılarıyla fazla yu-
karıda asılı kalmış sarıya çalan pantolonu, mavi çoraplı 
bacaklarını ortada bırakıyordu. Boyası kötü, ucu perçinli, 
kaba ama sağlam ayakkabılar giymişti. 

Ezberlerimizi okumaya başladık. Bacaklarını kıpır-
datma, dirseklerini masaya dayama cesaretini bile bula-
madan, vaaz dinler gibi dikkatle ve can kulağıyla dinledi 
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hepsini. Saat iki olup da zil çalınca, öğretmenin bizimle 
birlikte sıraya girmesi için yeni öğrenciye uyarıda bulun-
ması gerekti. 

Sınıfa girerken, ellerimizin boş kalması için kasketleri-
mizi yere atmak alışkanlığımızdı. Kapının eşiğinde durur, 
kasketlerimizi duvara çarptırır ve olabildiğince çok toz çı-
kararak sıranın altına atmaya çalışırdık, tarz meselesiydi.

Belki bu manevrayı fark etmediğinden belki de dâhil 
olmaya cesaret edemediğinden, bizim yeni öğrenci dua 
bittiği hâlde kasketi iki dizinin üzerinde oturmaya devam 
ediyordu. Tüylü yünden ya da pamuklu kumaştan yapılan 
bereler, asker şapkaları, yuvarlak şapkalar, kürk kasketler 
karışımı karmakarışık bir şeydi ve sessiz çirkinliğinde, bir 
budalanın yüzü kadar derin anlamlar barındıran o zavallı 
nesnelerden biriydi. Yumurta biçimindeydi ama balenler-
le şişirilmişti; çember şeklinde üç kabarıklıkla başlıyordu; 
sonra kırmızı bir şeritle birbirinden ayrılan kadife kaplı, 
içi tavşan tüyü dolu, baklava biçimi parçalar birbirini iz-
liyordu; daha sonra kartonla desteklenmiş bir çokgenle 
son bulan çantalar gibi karmaşık bir sutaşı işlemeyle kaplı 
bir kısım geliyor ve en tepeden çıkan fazlasıyla ince bir 
kordonun ucunda, sırma ipliklerden küçücük bir püskül 
sallanıyordu. Şapka yeniydi, siperliği parlıyordu.

“Kalkın” dedi öğretmen. 
Yeni öğrenci kalktı. Kalkınca da kasketi yere düştü. 

Bütün sınıf gülmeye başladı. 
Şapkasını almak için eğildi. Yanındakilerden birinin 

bir dirsek darbesiyle tekrar düştü şapka, o da bir kez daha 
eğilip aldı. 

“Şu kasketten kurtulun bence artık” dedi muzip bir 
adam olan öğretmen.
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Çocuklar kahkahalara boğulurken, kasketini elinde mi 
tutsun, yere mi bıraksın, kafasının üzerine mi koysun bir 
türlü karar veremeyen zavallı çocuk, iyice şaşkına döndü. 
Yerine çöküp kasketini tekrar dizlerinin üzerine bıraktı.

“Kalkın” dedi öğretmen, “adınızı söyleyin bize bakalım.”
Yeni öğrenci, kekeleyerek anlaşılmaz bir isim geveledi. 
“Bir daha söyleyin!”
Sınıftan yükselen yuhalamaların arasında aynı geve-

leme işitildi.
“Daha yüksek sesle!” diye bağırdı öğretmen. “Daha 

yüksek!”
Yeni öğrenci, bunun üzerine ani bir kararla, ağzını so-

nuna kadar açtı ve birini çağırır gibi avazı çıktığı kadar 
bağırarak şu sözcüğü telaffuz etti: Charbovari.

Bir anda büyük bir curcuna koptu, patlayan tiz sesler 
(anırıyor, uluyor, tepiniyor, tekrar ediyorlardı: Charbovari! 
Charbovari!) kreşendoyla yükseldi, ardından aralıklı patla-
yan notalarla devam ederek güçlükle yatıştı; ara sıra, tam 
sönmemiş bir kestane fişeği gibi şuradan buradan patlak 
veren bir kahkahayla, sıradan sıraya yayılıverdi yeniden.

Nihayet ceza yağmuru yağmaya başlayınca, sınıfta dü-
zen yavaş yavaş sağlandı. Charles Bovary adını anlamayı 
başaran öğretmen, zavallı velede adını tahtaya yazdırttık-
tan ve heceletip okuttuktan sonra, hemen gidip kürsünün 
yanı başındaki tembeller sırasına oturmasını emretti. Ço-
cuk harekete geçti ama sıraya doğru gitmeden tereddüt etti.

“Ne arıyorsunuz?” diye sordu öğretmen.
“Kas…” yaptı çekinerek yeni öğrenci, bir yandan da 

endişeli bakışlarını çevrede dolaştırıyordu.
“Bütün sınıfa beş yüz mısra! Quos ego…” diye gürle-

yerek yeni bir bora dalgasını durdurdu sert bir ses. 
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“Uslu durun!” diye devam etti takkesinin içinden çı-
kardığı mendille alnını kurulayan, öfke içindeki öğretmen. 
“Size gelince, yeni öğrenci, siz de yirmi kere ridiculus sum 
yazacaksınız.” Sonra daha yumuşak bir sesle ekledi, “Eh! 
Kasketinizi de bulursunuz zaten, kimse çalmamıştır!”

Her şey eski sükunetine döndü. Başlar kâğıtların üze-
rine eğildi ve yeni öğrenci, ara sıra içi boşaltılmış bir ka-
lem boru gibi kullanılarak atılan, tükürükle hazırlanmış 
kâğıt toplar suratına çarpsa da, iki saat boyunca kımıl-
damadan öylece oturdu. Eliyle suratını siliyor ve gözleri 
yerde, hareketsiz durmaya devam ediyordu. 

Akşam etütte, sırasının içinden kolluklarını çıkardı, 
ufak tefek eşyalarını toparladı, kâğıtlarını özenle düzelt-
ti. Her sözcüğü sözlükten tek tek arayarak, hatta kendi-
ne fazlasıyla işkence ederek, aklını vermek için elinden 
geleni yaparak çalıştı. Kanıtlamayı başardığı bu iyi ni-
yeti, bir küçük sınıfa gönderilmesine engel oldu; zira 
formülleri az çok biliyorsa bile, işlemleri sonuna kadar 
götürme becerisine sahip değildi. Onu Latince’ye başla-
tan köylerindeki papaz olmuştu, çünkü anne ve babası 
tasarruf amacıyla çocuğu koleje olabildiğince geç gön-
dermek istemişti.

Babası, Mösyö Charles-Denis-Bartholomé Bovary, bir 
ara alay cerrahının yardımcılığını yapmıştı; 1812 yılı ci-
varında askere kayıt işlerinde usulsüzlükle suçlanıp as-
keriyeyi terk etmeye zorlandığı sırada, yakışıklılığına 
tutulan bir şapkacının kızının altmış bin franklık draho-
masına konmak için kişisel avantajlarından faydalanmayı 
bilmişti. Hoş bir adamdı, ağzı laf yapıyordu, mahmuzla-
rını şakırdatarak yürürdü, favorileri bıyıklarıyla buluşur, 
parmaklarından yüzük eksik olmazdı, her zaman göz alıcı 
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renklerde giyinirdi, bir çingenenin hafif neşesine, bir ba-
bayiğidin ağır görüntüsüne sahipti.

Evlendikten sonra iki-üç yıl kadar karısının parasıy-
la yaşadı, kendine tam tekmil akşam ziyafetleri çekiyor, 
geç kalkıyor, uzun porselen bir pipo içiyor, akşamları bir 
gösteri izlemeden, kafelere takılmadan dönmüyordu evi-
ne. Kayınpederin ölümünden sonra kalan mirasın çok az 
olmasına içerledi; dokumacılık işine girdi ve bir miktar 
para kaybetti. Bunun üzerine parasıyla daha rahat yaşam 
süreceğini düşünerek kırsala çekildi. Fakat, basma ku-
maştan olduğu gibi tarımdan da anlamadığı, atlarını çifte 
göndermek yerine kendisi bindiği, elma şarabını fıçıyla 
satmak yerine kadeh kadeh içtiği, kümesindeki en iyi 
hayvanları yediği ve av çizmelerini domuzlarının yağıyla 
yağladığı için, ticareti burada bırakmanın daha doğru ola-
cağını anlamakta gecikmedi.

Sonunda çareyi, yılda iki yüz frank vererek, Caux ve 
Picardie sınırında bir köyde yarı çiftlik yarı konak görü-
nümlü bir ev kiralamakta buldu. Dolayısıyla kırk beş ya-
şında, herkese karşı kıskançlık besleyerek, pişmanlıklar-
la, acılarla kendi kendini yiyerek ve her konuda Tanrı’yı 
suçlamayı ihmal etmeden inzivaya çekildi. İnsanlardan 
tiksindiğini ve bundan böyle huzur içinde yaşamak iste-
diğini söylüyordu.

Karısı bir zamanlar onun için deli oluyordu; aşkından 
kölesi olması, adamı karısından gitgide daha da soğut-
muştu. Önceleri neşeli, açık yürekli ve sevgi dolu olan 
bu kadın, yaşlandıkça (hava alınca sirkeleşen şarap mi-
sali) sinirli, zor bir mizaca büründü. Yirmi yıl boyunca 
kocasının köydeki her şırfıntının peşinden koşmasını 
seyretmiş, akşamları bezgin ve sarhoş, leş gibi kokarak 
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geri dönüşünü beklemiş, çok acı çekmiş ama hiç şikâyet 
etmemişti! Gururu isyan etmesine neden olmuştu. Bunun 
üzerine öfkesini içine gömüp susmuş, bu suskunluğunu 
da ölene kadar sürdürmüştü. Sürekli olarak ya alışveriş-
te ya iş halletme peşindeydi. Dava vekillerine, başkana 
gidiyor; senetlerin vadelerinin geldiğini hatırlatıp ertele-
me almaya çalışıyordu. Evdeki beyefendi hiçbir şey için 
endişe etmeden, yalnızca huysuzluk etmek için kafasını 
kaldırdığı küskün bir uyuşukluk içinde, ateşin kenarında 
piposunu tüttürüp külleri karıştırarak hayatını geçirir-
ken; o ütü yapıyor, dikiş dikiyor, çamaşır yıkıyor, işçileri 
takip ediyor, ödemeleri hallediyordu. 

Bir çocukları olduğunda, süt anneye vermek zorun-
da kaldılar. Küçük oğlan eve döndüğündeyse, bir prens 
gibi şımarttılar. Annesi reçellerle besliyordu çocuğu; ba-
basıysa ayakları çıplak koşuşturmasına izin veriyor, hatta 
filozofça yaklaşarak, hayvan yavruları gibi çırılçıplak do-
laşabileceğini söylüyordu. Annenin eğilimlerinin aksine, 
kafasında bir erkek çocuk ideali vardı ve oğlunu da buna 
göre şekillendirmeye çalışıyordu; sağlam bir yapıya sahip 
olması için Spartalılar gibi katı yöntemlerle yetiştirilsin 
istiyordu. Çocuğunu ateş yanmayan bir odaya uyumaya 
yolluyor, koca koca yudumlarla rom içmeyi, ayin alayları 
geçerken küfür etmeyi öğretiyordu, fakat doğuştan sakin 
bir yapıya sahip olan ufaklığın bu çabalara cevap verdiği 
pek söylenemezdi. Annesi yanından hiç ayırmıyordu ço-
cuğu; onun için kartondan oyuncaklar kesiyor, karşısına 
oturup hikâyeler anlatıyor, melankolik sevinçler ve sevgi 
sözcükleriyle dolu, bitmek bilmeyen monologlara dalıyor-
du. Hayatının ıssızlığında, kırılan, heba olan umutlarının 
tamamını bu çocuğa yönlendirmişti. Yüksek pozisyonlar 
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hayal ediyordu onun için; daha şimdiden büyüdüğünü, 
yakışıklı ve akıllı bir adam olduğunu, bayındırlık ya da 
adliyede iyi bir göreve geldiğini görür gibi oluyordu. Oku-
mayı öğretti ona; hatta sahip olduğu eski bir piyanoda, iki 
üç küçük romansı çalıp söylemeyi… Sanata pek değer ver-
meyen Mösyö Bovary, bunların tamamını gereksiz çabalar 
olarak niteliyordu! Onu devlet okullarında okutacak, bir 
memuriyet elde etmesine ya da ticarethane açmasına ye-
tecek paraları olacak mıydı ki herhangi bir zaman? Zaten 
biraz küstahlıkla, “Erkek her zaman başarılı olur bu top-
lumda” diyordu. Madam Bovary dudaklarını kemiriyordu 
ve çocuk köyde başıboş dolaşmaya devam ediyordu. 

Tarlada çalışanların peşine takılıyor, toprak topakları 
fırlatarak kaçan kargaları kovalıyordu. Yol kenarındaki 
hendeklerde biten böğürtlenlerden yiyor, elinde bir değ-
nekle hindi güdüyor, hasat zamanı keyfi kaçıyor, ormana 
koşturuyor, yağmurlu günlerde kilisenin kapı sundurma-
sının altında kaydırak oynuyor ve büyük bayramlarda, 
tüm ağırlığıyla çanın halatına asılı kalmak ve iple birlikte 
uçup gitmenin keyfini çıkarmak için zangoça çanları çal-
masına izin vermesi için yalvarıyordu. 

Aynı zamanda bir meşe gibi büyüyüp serpiliyordu. El-
leri güçlendi, güneşte güzel bir renk aldı.

Annesi, on iki yaşındayken eğitime başlamasını sağla-
dı. Bu iş için köy papazı görevlendirildi, fakat dersler o 
kadar kısa ve o kadar düzensizdi ki pek bir işe yaraması 
mümkün görünmüyordu. Bir vaftiz ve cenaze arasında 
kalan boş zamanlarda, kilise ayin eşyalarının saklandığı 
yerde, ayaküstü, alelacele yapıyorlardı dersleri; papaz 
dışarı çıkmayacaksa, bir Angelus dönüşü öğrencisini ça-
ğırtmak için birini gönderdiği de oluyordu. Odasına çıkıp 
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oturuyorlardı bu durumda; şamdanın çevresinde küçük 
sinekler ve kelebekler dönüp duruyor, sıcak havada ço-
cuk uyuklamaya başlıyor, ihtiyar adam da ellerini göbeği-
nin üzerine kavuşturup kendinden geçiyor, ağzı açık hor-
lamaya koyulmakta gecikmiyordu. Bazı günler de papaz 
çevredeki birtakım hastalara şaraplı ekmek götürmekten 
dönerken, Charles’ı kırlarda başıboş dolanırken buluyor, 
yanına çağırıp, on beş dakika kadar vaaz veriyor ve fırsat-
tan yararlanıp bir ağaç eteğinde fiil çekimi yaptırıyordu. 
Bastıran yağmur ya da yoldan geçen bir tanıdık çalışmala-
rının bölünmesine neden olabiliyordu. Her zaman mem-
nundu çocuktan, delikanlının hafızasının çok sağlam ol-
duğunu bile söylüyordu.

Charles bu şekilde devam edemezdi. Madam Bovary 
güçlü adımlar attı. Beyefendi de nihayet utanarak ya da 
daha çok bezerek, direnmekten vazgeçti ama yine de çocu-
ğun ilk komünyonunu yapması için bir yıl daha beklendi.

Bir altı ay daha geçti ve nihayet ertesi yıl, Charles’ın 
Rouen Koleji’ne kesin kaydı yaptırıldı. Ekim ayı sonun-
da, Saint-Romain fuarı döneminde, babası çocuğu bizzat 
okula götürdü.

Kimsenin onunla ilgili bir şey hatırlaması mümkün 
değildi. Tenefüslerde oyun oynayan, etütlerde çalışan, 
sınıfta ders dinleyen, yatakhanede güzelce uyuyan, ye-
mekhanede yemeğini yiyen, gayet ortalama bir çocuktu. 
Velisi, Ganterie Sokağı’nda hırdavat dükkânı sahibiydi ve 
ayda bir kere, o da pazar günleri, dükkânını kapattıktan 
sonra gelip onu dışarı çıkarır, geçen gemileri seyretmesi 
için köprüye dolaşmaya götürür sonra saat yedi suların-
da, akşam yemeğinden önce koleje geri getirirdi. Çocuk, 
her perşembe akşamı, kırmızı mürekkep ve üç mühür 
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pulu kullanarak annesine uzun bir mektup yazardı; son-
ra tarih notlarını tekrar gözden geçirir ya da etütte elden 
ele dolaşan eski bir Anacharsis cildini okurdu. Dolaşmak 
için avluya çıktığı zamanlarda, kendisi gibi köyden gel-
miş bir hademeyle sohbete dalardı. 

Çok çabalayarak, her zaman sınıf ortalamasında kalma-
yı başarıyordu; hatta bir seferinde, tabiat bilgisi dersinde 
birincilik bile elde etti, fakat üçüncü sınıfın sonuna doğru, 
ailesi, bakaloryanın sonuna kadar tek başına ilerleyebilece-
ğine inanarak, onu tıp eğitimi aldırmak için kolejden aldı. 

Annesi ona, tanıdığı bir boyacının Eau-de-Robec üze-
rindeki evinde, dördüncü katta bir oda tuttu. Aylık kira 
konusunda anlaştı, bir masa ve iki sandalyeden ibaret mo-
bilyalar satın aldı, evden kuş kirazı ağacından yapılmış 
eski bir karyola getirtti ve bir de küçük bir döküm sobayla, 
zavallı çocuğunun ısınması için gerekli odunu aldı. Bir 
haftanın sonunda, kendine iyi bakması için binbir tem-
bihte bulunduktan, artık kendisinden başka kimsesi olma-
dığını söyledikten sonra çıkıp gitti. 

Asılan ders programını okumak bile çocuğun başını 
döndürdü: Anatomi dersi, patoloji dersi, fizyoloji dersi, 
eczacılık dersi, kimya dersi ve botanik, klinik tedavi, ayrı-
ca hijyen, tıp; anlamlarını bile bilmediği bu isimler, karan-
lık yüceliklerle dolu tapınak kapılarıydı onun için âdeta.

Hiçbir şey anlamıyordu; dikkatle dinliyordu ama algıla-
yamıyordu. Yine de çalışıyordu, ciltli ciltli defterleri vardı, 
bütün derslere giriyordu, tek bir vizit kaçırmıyordu. Göz-
leri bağlı hâlde, ne yaptığını bilmeden dönüp duran dolap 
beygirleri gibi tamamlıyordu küçük gündelik işlerini.

Annesi, fazla para harcamaktan kaçınabilmesi için 
her hafta postacıyla, fırında pişmiş bir parça dana eti 
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gönderiyordu; o da hem sabah kahvaltısında hem de has-
taneden eve tabana kuvvet yürüyerek döndüğünde hep 
bu eti kemiriyordu. Ders için amfiye, hastaneye koşması 
ve sonrasında yine bütün o sokaklardan evine geri dön-
mesi gerekiyordu. Akşamları, ev sahibesinin verdiği mü-
tevazı yemekten sonra odasına çıkıyor ve bedeninin üze-
rinde tüten ıslak giysileri içinde, sobanın önüne oturup 
yine çalışmaya koyuluyordu. 

Güzel yaz akşamlarında, ılık sokakların boş olduğu, 
hizmetçilerin kapıların eşiğinde oyunlar oynadığı saatler-
de, penceresini açıyor ve dirseklerini pervaza dayıyordu. 
Rouen’in bu mahallesini küçük iğrenç bir Venedik görün-
tüsüne kavuşturan nehir, aşağıda, köprüler ve parmak-
lıklar arasından sarı, eflatun ya da mavi akıyordu. İşçiler 
kenarına diz çökmüş, kollarını yıkıyorlardı suyunda. Ta-
van aralarının üzerinden çıkan sırıklarda, pamuk çileleri 
kurutuluyordu açık havada. Karşısında, çatıların ardında, 
uçsuz bucaksız gökyüzü, batmakta olan kıpkırmızı güne-
şin altında uzanıp gidiyordu. Uzaklar ne kadar güzeldi 
kim bilir! Gürgenlerin altında nasıl bir serinlik vardı! 
Sonra, ona kadar ulaşmayan kır havasının o güzel koku-
larını içine çekmek için burun deliklerini iyice açıyordu.

Zayıfladı, boyu uzadı ve onu neredeyse ilgi çekici de-
nebilecek bir görünüme kavuşturan bir tür hüzünlü ifade 
yerleşti yüzüne.

Doğuştan gelen rahatlığı, bir süre sonra aldığı bütün 
kararlardan vazgeçmesine neden oldu. Bir gün viziti ka-
çırdı, ertesi gün dersi ve böylece tembelliğin tadını alın-
ca, yavaş yavaş okula uğramaz oldu.

Domino tutkusuyla, batakhanelere gitme alışkanlığı 
edindi. Her akşam, üzerine siyah noktalar kondurulmuş 
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koyun kemiğinden küçük taşları mermer masaların üze-
rine vurmak için, halkın gittiği bir domino salonuna ka-
panıyordu. Yaptıkları ona özgürlüğünün değerli bir kanı-
tı gibi görünüyor, kendisini daha da beğenmesine neden 
oluyordu. Hayata dâhil olmak için yasak hazlara girişti; 
içeri gireceği zaman kapının ziline neredeyse şehevi bir 
hazla basıyordu. İçinde sıkışıp kalmış pek çok şey açığa 
çıkıp genişledi âdeta; okuduğu birkaç kupleyi ezberledi, 
Béranger’i coşkuyla takip etmeye başladı, punch yapmayı 
öğrendi ve nihayet aşkı tanıdı.

Bu hayata hazırlık çalışmaları sayesinde de, doktor ol-
mak için girdiği sınavda fena hâlde çuvalladı. O akşam 
evde başarısını kutlamak için bekleniyordu!

Yürüyerek gitti köye; girişinde durdu, annesini ça-
ğırttı ve her şeyi anlattı. Kadın onu affetti, başarısızlığını 
sınavı yapanların adaletsizliğine verdi, işleri düzeltme 
kısmını üzerine aldı. Mösyö Bovary gerçekleri ancak beş 
yıl sonra öğrendi; olay zaman aşımına uğradığından ça-
buk kabullendi, zaten kendi soyundan gelen bir çocuğun 
aptal olabileceğine ihtimal veremezdi. 

Bunun üzerine Charles çalışmaya koyuldu. Sınava 
gireceği konuların tamamını eksiksiz ezberledi. Oldukça 
iyi bir notla da geçti. Annesi için nasıl da güzel bir gün-
dü! Büyük bir ziyafet verildi. 

Peki, sanatını nerede icra edecekti? Tostes’ta, çünkü 
burada yalnızca ihtiyar bir köy doktoru vardı. Madam 
Bovary uzun zamandan beri ölüp ölmediğini takip edi-
yordu. Charles halefi olarak tam karşısına yerleştiğinde 
zavallı adam henüz öteki tarafa yollanmamıştı.

Oğlunu yetiştirmek, ona tıp eğitimi aldırmak ve ça-
lışması için Tostes’u bulmak yeterli değildi: Ona bir de 
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kadın lazımdı. Madam Bovary onu da buldu: Dieppe’li 
bir mübaşirden dul kalmış, kırk beş yaşında ve yılda bin 
iki yüz livre’lik geliri olan bir kadın. 

Madam Dubuc çirkindi, çalı süpürgesine benziyordu 
ve bir ergen gibi sivilceli olmasına rağmen başka talip-
leri de yok değildi. İşi tamamına erdirmek için, Bovary 
Anne’nin bu taliplerin hepsini saf dışı etmesi, papazlar 
tarafından desteklenen bir şarkütericinin entrikalarını us-
talıkla açığa çıkarması gerekti.

Charles evlenince daha iyi koşullarda yaşayacağını, 
daha özgür olacağını ve hem karısını hem de karısının 
parasını istediği gibi kullanabileceğini hayal etmişti, fa-
kat karısı onu kontrolü altına aldı: Herkesin önünde şunu 
söyleyebilirdi bunu söyleyemezdi, her cuma perhiz ya-
pılacaktı, onun beklediği gibi giyinmeliydi, ödeme yap-
mayan müşterilerini rahat bırakmamalıydı. Mektuplarını 
açıyor, nasıl davranacağına karışıyor ve eğer kadın hasta 
varsa, duvara kulağını verip muayenehanesinde hastasıy-
la olan konuşmalarını dinliyordu. 

Her sabah karısına çikolatalı sütünü götürmesi, bitmek 
tükenmek bilmeyen ilgi beklentilerini karşılaması gere-
kiyordu. Kadın sürekli olarak sinirlerinden, göğsünden, 
asabiyetten şikâyet ediyordu. Ayak sesi bile rahatsız edi-
yordu onu. Herkes çıkıp gittiğindeyse, yalnızlığı taham-
mül edilmez buluyordu. Biri tekrar yanına gittiğinde, ölse 
kimsenin ruhunun duymayacağından şikâyet ediyordu 
bu kez. Akşamları Charles eve döndüğünde, uzun cılız 
kollarını çarşafların altından çıkarıyor, kocasının boynu-
na doluyor ve yatağın kenarına oturttuktan sonra acıla-
rından söz etmeye başlıyordu: Charles onu unuttuğuna 
göre, bir başkasını seviyor olmalıydı! Ona zaten mutsuz 
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olacağını söylemişlerdi… En sonunda sağlığı için bir şu-
rup ya da biraz daha fazla sevgi istemeye vardırıyordu 
işi.

 




