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Kerpigli Koy

Ayse Hatun’un neden 6ldiigiinii kimse bilmiyordu. Diinya ahret kocast, pey-
gamber torunu Seyh Emir Hursid Efendi Hazretleri’ne gore vadesi yetmisti.
Efendi'nin sag kolu Salih Hoca, yash kadinn kalpten gittiginden emin-
di. Tekkenin maisetinden sorumlu Kasim Hoca ise cekemeyenlerin Ayse
Hatun’a beddua ettigini diistiniiyordu.

Mezarliktaki hocalar, Efendi ayrildiktan sonra da Yasin okumaya devam
ettiler. Sicak Agustos giiniinde, altinda durduklari akasya agaclarinin golge-
sinden ¢ikmak islerine gelmiyordu. Burunlarmi ¢ekerek aglar gibi yaptilar,
sureleri uzattik¢a uzattilar. Sayelerinde kadincagizin giinahlarinin bir kismi
af olacak, belki Cennet'te Firdevs-i Ala mertebesine” erisecekti. Su sebep-
ten veya bu sebepten fark etmez, 6biir diinyaya gocen Ayse Hatun’un miiba-
rek ruhunun duaya ihtiyaci vardi. Muhtemelen su anda bir melek -belki bir-
den fazlasi- mezarligin iizerinde, ya da daha yukarida bulutlarin {izerinde bir
yerde, ellerinde defter kalem asagidan yukar: yiikselen dualar tetkik ediyor,
hatali kiraat edilenleri dogru olanlardan, caniyiirekten okunanlar sadece
dudak oynatanlarin ¢ikardigi anlagilmaz mirilltillardan ayirmaya calistyordu.

Kerpigli Mezarlign kéyiin batisindaki tepeye kurulmustu. Giines dagin
arkasina iner inmez sirttan asag1 hafif bir esinti indi. Serseri bir alakarga
kuyrugunu titreterek bir mezar tagindan digerine ugtu. Agustos bocekleri
birka¢ dakikaligina tmelerine ara verdiler. Esintiyi, dua okuyanlar da his-
setmiglerdi, gaipten bir emir almiglar gibi hepsi ayn1 anda elleriyle yiizlerini
stvazlayip yerlerinden dogruldular. Vazife tamamlanmisti, cocugunu 6glen
uykusuna yatirmig bir annenin huzuruyla mezarliktan ¢ikmaya bagladilar.
Cemaatin ayaklandigimi goren dilenciler ti¢ bes kurus fazla sadaka alabil-
mek icin becerebildikleri en acikli yiiz ifadelerini takindilar. Hac1 dedelerin

* Firdevs-i Ala: Cennet'in en muteber katt. Islam inancina gore Cennet’in katlart var-
dir. “Allah’dan istediginiz zaman Firdevs'i isteyin... Ciinkii Firdevs, Cennet’in ortasi ve
Cennet’in en yiiksegidir. Firdevs’ten Cennet nehirleri dogar”. (Sahth-i Buhdri Muhtasan
Tecrid-i Sarih Tercemesi ve Serhi, Cihad 4.)
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dilencilerle oyalanacak vakti yoktu, ellerinde bastonlar, gerilen idrar tor-
balarimni bosaltmak icin uygun bir yer aramaya bagladilar. Bu arada muhtar1
cekistirmeyi de ihmal etmediler. “Serefsiz, her yere para harciyor, mezarliga
gelince kalmadi diyor” dedi biri. “Olenler oy veremiyor, ondan” diyerek ar-
kadagini tasdik etti digeri.

Mezarliktan ¢ikanlarm kéye dogru yiiriimeye basglamadan 6nce birbir-
lerine bagsagligi dilemeleri Adettendi. El sikigirken asagidaki manzaranin
tadin1 ¢ikarmaya calistilar. Bulunduklar: yerden evlerini kug bakigt gorebi-
liyorlardi. Kéyiin tam ortasindaki biiyiik caminin yesil minaresi, gokytizii-
ne uzanan, ucu sivriltilmis bir kaleme benziyordu. Su tizerinde odun yigini
olan, Recep’in fakirhanesi, kayst kurutulan dam, Muhtar'm evi, yikik dokiik
kerpig evlerin arasinda kale gibi duran iki katli Tag Ev de ruhuna dua yolla-
diklar1 rahmetli Ayse Hatun’un eviydi.

Nihayet selamlagmalar da bitti, fundaliklarin icinden sar1 bir yilan gibi
kivrilarak agagi inen toprak yoldan kéye dogru yiiriimeye basladilar. Once
Hursid Efendi’nin biiyiik babasinin yaptirdig: yesil minareli camiye gittiler.
Namaz kildiktan sonra, jandarma komutanmin ¢zel izniyle birkag giinliigii-
ne hizmete agilan alt kattaki as evine inip her derde deva bulgur ¢orbasin-
dan igtiler. Sira Efendi’lerine taziyetlerini sunmaya gelmisti. Seyh Hursid
Efendi’'nin ailesiyle birlikte yasadig1 Tas Ev’e dogru yoneldiler.

Bir arada dolagmamalarini tembih ettikleri miiritlerin Efendi’nin evinin
oniinde toplandiklarini géren hizmetliler telaslandilar. Hemen bahge kapi-
sin1 acip kalabaligr igeri aldilar. Komutanm dikkatini ¢ekmek istemezlerdi.
Her ne kadar son se¢imde Efendi'nin 6zel gayretiyle sandiktan CHP ¢ikmus-
sa da askerlerin gozlerinin tizerlerinde oldugunu biliyorlardi.

Arka bahgeye giren sofular, i¢inde kaymak parcalar: yiizen soguk ayran-
larint igtikten sonra arka kapidan Tag Ev’e alindilar. Eskiden Naksibend?
tekkesi olan bina icin, 1925 yilinda tekke ve tiirbelerin kapatilmasiyla ilgili
kanunla yikim karari ¢ikmis, Hursid Efendi'nin rahmetli babasi, binanm
sahsi mali oldugunu ispat ederek yikimi engellemisti. Kesme tas ve mermer
bloklardan insa edilmis iki katli bina ad1 bilinmeyen Ermeni bir usta tarafin-
dan yapilmisti. Ana kapinin iki yanindaki siitunlarin Suriye’den getirildigi
styleniyordu. Gegen yillar boyunca agza alinmayan tekke sozciigiiniin yerini
“Tag Ev” almisti ama miiritler bu iki katli binanin aslinda gizli bir ibadetha-
ne oldugunu biliyorlardu.

Koyiin erkekleri, ikinci kattaki muhabbet meydanina® ¢ikip Efendi'nin

* Tekkelerde cemaatin toplu zikir ayini yaptigi, seyhin miiritlerini toplu olarak kabul et-
tigi biiyiik salon.



etefini dpmek icin siraya girerken, arka kapidan iceri giren kadimnlar ha-
remde toplandilar. Hursid Efendi’nin giiriiltiiden hoglanmadigmi bildikleri
icin kaynanasinin yaninda kocasindan dayak yiyen gelinler gibi aglarken
seslerini yiikseltmemeye 6zellikle dikkat ettiler.

Hursid Efendi'nin gozlerinden yas aktigi daha énce hi¢ goriilmemisti.
Karisini ¢ok severdi ama bu kadar iiziilmesinin asil nedeni ogullarinin kii-
ciik yasta 6ksiiz kalmastydi. Su anda, gozleri yart kapali dua mirildanirken
de akli cocuklarindaydi. Etrafindakiler tekrar evlenmesini istediginde kabul
etmeyecek, cocuklarina hem analik hem babalik yapacakti. Kendisi gibi
uysal ve calisgkan bir mizact olan biiyiik oglu Muhammed Abdulbaki'nin
sorun cikaracagii sanmiyordu. Daha sekiz yasinda olmasina ragmen hem
Tiirkge’yi hem Arapga’yt dgrenmisti. Yaramazligi ile konak ahalisini canin-
dan bezdiren kiiciik Vakkas'la ilgili siipheleri vardi; afacan oglan bir tiirlii
disipline girmiyor, kulag: ¢ekilmekten kiraz kirmizis1 bir renk alana kadar
yaramazlik yapiyor, derslerde geri kalmasinin hincini agabeyini giireste yi-
karak aliyordu.

Yats1 namazindan sonra riizgr birden durdu, hava basiklasti. Gaz lamba-
larmin yaydigi 1s1, Agustos sicagina eklenince biiyiik salon sicaktan durul-
maz oldu. Miiritlerinin bagsaghig1 dileklerini kabul eden Hursid Efendi'nin
lizerine garip bir agirhik ¢cokmiistli, pencerelerin kargilikli agilmasini iste-
di. Sonra gézlerini kapiya ¢evirdi; insanlar aksamin bu vaktinde hala iceri
girmek igin birbirlerini eziyorlardi. Su anda asagida, haremde, ¢ocuklari-
nin yaninda olmayt isterdi. Bagini, sag yaninda el penge divan duran Salih
Hoca’ya dogru cevirdi.

“Cocuklar nerede?”

“Kadinlarin yanindalar.”

“Onlar1 buraya getir” dedi Hursid Efendi. “Madem ben gidemiyorum bari
onlar gelsin...”

Salih Hoca elleri gtbegine bagli geri geri salondan ¢ikti. Kirk yaslarinda,
ortadan uzun boylu, hafif gobekli bir adamdi. Koyliiler tarafindan sevilirdi.
Herkesin dilinde Mitezile Mezhebi'ne* yakinlik duydugu icin El-Ezher’den™
atildigr soylentisi vardi. Misir’dan déndiikten sonra bir siire orada burada

* Mitezile Mezhebi: Akilciligi savunan bir mezhep. Islam felsefesinde Akliyytin adiyla
anilirlar. Mitezile’ciler insanoglunun, yaptigi hareketlerde tamamen hiir olduguna inanir,
kaderi yadsirlar. Mitezile inancina gore kisi kendi fiillerini Allah’in bahsettigi yaratma
kudretiyle kendisi yaratir. Mucizeyi ve evrende akil dist bir olgunun gerceklesebilecegini
kabul etmedikleri icin Siinniler tarafindan sapkin olarak kabul edilmislerdir.

#% E|-Ezher: Kahire’de bulunan, Islam diinyasinda olduk¢a énemli bir giicii oldugu kabul
edilen, dinf esaslara gore egitim veren, diinyanin en eski tiniversitelerinden biri.
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dolagmis, Hursid Efendi'nin sohbetlerini dinledikten sonra miiridi olmak
icin izin istemisti.

Kii¢iik Muhammed mezarliktan dondiigiinden bu yana yiikliigiin dibinde-
ki minderin iizerindeydi. Rahmetli annesinin oturdugu koseyi kaptigi icin
mutluydu. Sabah uyanir uyanmaz da onun 6rdiigii, boynu nakigli corabi giy-
misti. Parmagini corabin bogazindaki gézeneklerden birine sokup ¢cevirmeye
basladi. Ikide bir burnunu ¢ekiyor, somurtuk bir yiiz ifadesiyle ¢orabidaki
deligi -neden oldugunu bilmeden- biiyiiltmeye calisirken bir yandan, kalin
kaglarmin altindan etrafi izliyordu. Kadinlarin agladigini goriince gozleri
dolar gibi oldu ama aglamayacakti. Fisiltilarin bir kism1 kulagina geliyordu.

“Biiyiik oglan su mu?”

“Evet, 0. Annesine ¢ok diiskiindii yavrucak. Pek akillidir, iki kere hatim
indirdi.”

“Kiigiik oglan nerede?”

“Aha surada... Nezihe ablanin kucagindaki...”

“Massallah giirbiiz ¢cocukmus...”

Muhammed Abdulbaki gozlerini kardesine ¢evirdi. Giirbiiz cocuk ka-
dinlarin kucagindan inmemekte kararliydi. Kendisinden iki yas kiigiik ol-
masina ragmen daha iri olmasinin ve kadmnlarin onu bu kadar sevmesinin
nedenini bilmiyordu. Belki sisko oldugu i¢in diye gegirdi aklindan. Kiigiik
olmasina ragmen giireste kendisini yenmesinin nedeni de sisko olmastydi.
Kadmlardan birinin kollarini iki yana acarak Vakkas’a dogru yiirtidiigiinii
gordii. Gozlerini kaparken, “Onun kucagina gitmeyecek” diye tahminde bu-
lundu. Gozlerini agti. Dedigi ¢ikmusti, kiiciik Vakkas, elini Nezihe ablasmin
boynuna doladi, bagmi 6biir tarafa ¢evirdi. Yeni talibini begenmemisti. Ab-
dulbaki can sikintisini giderecek bir oyun buldugu icin sevingliydi. Kadinlar
kardesini almak icin yaklastifinda gozlerini kapayip tahminde bulunmaya
bagladi. Gidecek, gitmeyecek... Kadinlar farkinda degildi ama kardesi sade-
ce giizel ve biiyiik memeli kadinlarin kucagina gidiyordu. Besinci tahmini
de dogru ¢iktig1 icin kendini kutlarken kap1 vuruldu. Sadece erkekler hare-
min kapisina vururdu. Kadinlardan biri dolagini yiiziine ¢ekip kapiy1 arala-
di. Salih Hoca’nin sesini duyan Abdulbaki dikkat kesildi. En az birkag giin
ders yapmayacaklarini santyordu. Hoca ile konusan kadin déntip ¢ocuklara
bakti, sonra bir seyler daha konustular. “Insallah beni derse ¢agiriyordur”
diye gegirdi i¢inden Abdulbaki. Kadmlarla oturmaktan sikilmisti. “Efendi
Hazretleri sizi yanima istiyormus” diye seslendi kadin ¢ocuklara déniip. Ab-
dulbaki sevingle yerinden dogruldu. Kiigiik Vakkas, bagin1 Nezihe ablasmin
memelerinin arasina gémiip gitmek istemedigini soyledi ama emir biiyiik
yerden geldigi i¢in Salih Hoca’nin ellerine teslim edilmekten kurtulamadi.



“Nereye gidiyoruz?” diye sordu Abdulbaki, hocasinin elini tutarken.

“Baban sizi yanina ¢agirdi.”

“Bizim muhabbet meydanina ¢tkmamizin giinah oldugunu séylemistiniz?”

Salih Hoca, kiigiik ¢grencisinin bagini oksadi.

“Baban kendisi ¢cagirdigi icin giinah olmaz.”

Diger eliyle yukar1 ¢itkmamak icin direnen Vakkas’t cekistiriyordu. Mer-
divenlerde siralanmis sofularin arasindan kendilerine yer actilar. Abdulbaki
daha 6nce hi¢ gérmedigi, ancak hakkinda ¢ok sey isittigi biiyiik salonu me-
rak ediyordu. Salih Hoca, kalabalik koridorda ilerleyebilmek icin Vakkas’t
kucagina aldi. Sofular, Seyh Efendi’nin veletlerine yol vermek icin ellerin-
den geldigi kadar ezilip biiziildiiler. Kapida Kasim Hoca tarafindan kargilan-
dilar. Meydana giris ¢ikisin diizenini saglamak onun goreviydi. Cokmeleri
icin yaninda yer gosterdi.

Kasim Hoca’nin {inii sifaciligindan geliyordu. En ince ayrmtilarina kadar
biitiin hastaliklarin ve ilaclarinin yazili oldugu kara kapli kitabimin diinyada
bir esi yoktu. Sifaya gelenlere, “Soyleyin bakalim” diyordu, “Kancik biiyiiyii
kaldirmak i¢in sicak kaplumbaga kani, sabah ezanindan énce mi, yoksa yatsi
namazindan hemen sonra mi igilmeli?” Onlar agizlar1 agik dinlerken ilave
ediyordu: “Sakin yanlis anlamayn, ben sihir, biiyii yapmam. Allah korusun,
o isler cehennemlik giinahtir. Amma velakin biiyiileri ¢6zmekte iizerime
yoktur...”

Hizmetlilerin, 1slak ayaga giyilen yiin ¢corap kokusunu bastirmak igin giil
suyuna kuvvet vermesi biiyiik salondaki havay1 daha da agirlagtirmisti. Sa-
lih Hoca, yere diz ¢okiip Abdulbaki’yi 6niine aldi. Hursid Efendi kargidan
ogullarini gorebilirdi artik. Kasim Hoca kiigiik Vakkas’t daha ¢ok seviyordu.
Ciibbesinin cebinden ¢ikardigi leblebileri agabeyine gostermeden Vakkas'in
eline sikigtirdi. Kiigiik cocugun ders ¢alismak yerine yaramazlik yaparak Sa-
lih Hoca’y1 kizdirmasina bayiliyordu.

Muhammed Abdulbaki sofularin ¢ogunlukta oldugu bir toplulukta nasil
davranmasi gerektigini biliyordu; dizlerinin iizerine ¢cokiip gozlerini yere ce-
virdi. Salonun arkasindan gelen ney sesinin ritmine uyarak ¢ne arkaya salin-
maya basladi. Neye eslik eden kudiimiin tok sesi hosuna gidiyordu. ki ¢algi
aletinin disinda 6énceden hig isitmedigi bir ses daha oldugunu fark etti. Mii-
zisyenler hep birlikte annesinin ¢ok sevdigi ilahiyi terenniim ediyorlardi.

Yer kazlir derin olur
Kazldikca serin olur
Igine giren kaybolur
Ah kabrimin ilk gecesi.



Hizmetlilerden biri ¢ocuklara soguk serbet getirdi. Muhammed Abdulbaki
kalayli bakir tast dudagina gotiiriirken kargisindaki divanda oturan babasina
bakti. Salih Hoca, Seyh babalarinin yiiziine bakmalarimin kendi ¢ocuklari
icin giinah olmayacagmi soylemisti. Hursid Efendi bagindaki yesil sarigin
lizerine sardig1 beyaz risalenin ucunu kalbinin tizerine sallandirmisti. Altina
serili kara postun iizerinde tahtinda oturan hagmetli bir padisah gibi gorii-
niiyordu. Muhammed gézlerini kardesine ¢evirdi, Vakkas'm da kendisine
baktigini gériince giiliimsedi. Salih Hocanin, ikisinden birinin gelecekte
oturacagini soyledigi seyhlik postunu ikisi de ilk defa goriiyordu.”

Muhabbet meydaninin yiiksek ahsap catisini aga¢ gdévdelerinden yapil-
mis kalin dikmeler tagiyordu. Tavan, biraz eskilikten biraz bakimsizliktan ti¢
dort yerden bel vermisti. Sikis tikig, diz dize oturmus, baslari takkeli sarikli
dervisler gozleri dnlerinde sessizce dualar mirildaniyorlardi. Kapidan giren
sofular hemen dizlerinin {izerine ¢okiiyor, sonra emekleyerek babasmin
6niine kadar gidiyor, bazilar1 kara postu, bazilari ciibbesinin etegini, bazilari
da ayagindaki mesti dpiiyordu.

Babasinin kendisine bakarak giiliimsedigini fark eden Muhammed’in
icinden ona dogru kosmak geldi. Haremde kucagina oturabildigine gore
belki burada da oturabilirdi. Salih Hoca kiigiik cocugun niyetini anlamusti,
kolunu sikti. Mesaji alan Abdulbaki yerinden kimildamadi. Belki su mii-
zik aletleriyle ilgilenmesi daha iyi olurdu; dizlerinin tizerinde dogrulup ney
sesinin geldigi tarafa bakti. Daha 6nce duymadig: ses, neyzenin yanindaki
miizisyenden geliyordu. Ince sakalli, gengten bir adam kucaginda tuttugu
yuvarlak gévdeli aletin tellerine vuruyordu.

Bizim evler 1ssiz kalmug
Yavrularim 6ksiiz kalmg
Sizlerden ayrimak varmus
Ah kabrimin ilk gecesi.

Muhammed yavas¢a hocasinin koluna dokundu.
“O adam ne ¢aliyor?”
Salih Hoca parmagini dudagina gotiiriip yavas konugmasi icin ikaz etti.
“Ut ¢aliyor.”

* Seyhin tizerine oturdugu, tiiyleri alinmamis hayvan derisi. Koyun, kegi, geyik ya da cey-
lan derisi olabilir. Secde iizerine konur ve seyhin hangi tarikattan olduguna isaret eder.
Peygamberler, ashab, on iki imam, seyhler ve fukara dervisler icin posta oturmak siinnettir
ve miirsidlik makaminin alametidir.



“Ben de calabilir miyim?”

Salih Hoca’dan 6énce diger yaninda oturan Kasim Hoca cevap verdi. “Ut
calmak mekruhtur.”

Salih Hoca din kardesine ters ters bakti. Sonra Abdulbaki’nin bagini
oksadi. “Calabilirsin tabii... Yarm babana sorar, izin verirse Istanbul’dan
bir tane getirtiriz.”

Kasim Hoca cevaptan hoslanmamisti. “Ut calmak mekruhtur” dedi tek-
rar {istiine basarak. Sonra cebinden cikardig1 beyaz takkeyi oniinde oturan
kiiciik Vakkas'in bagina takti. “Allah’in askerleri calgi ¢calmaz.”

Namaz takkesi tombik yanakli Vakkas’a ¢ok yakigmigti. Ecraftaki dervis-
ler giiliimsediler, “Masallah pek giizel oldu” diyerek takdirlerini gosterdiler.
Muhammed kardesini kiskanmigti. Kendi hocasina dondii.

“Ben de Allah’in askeri olmak istiyorum.”

Salih Hoca’nin yiiziinde sikintili bir ifade belirdi. Kasim Hoca’ya sadece
onun fark edebilecegi bir bakis atti. Sonra Muhammed’in bagini oksadi.

“Asker olmana gerek yok, Allah’in sevgili kulu olmak bize yeter.”

Gozlerini babasinin tizerinde oturdugu kara posttan ayiramayan Vakkas
tartismanin farkinda degildi. O da hocasina doniip “Sofular neden kara pos-
tu opiiyorlar?”’ diye sordu.

“Bir zamanlar Peygamber Efendi’miz de o posta oturmus, onun icin 6pii-
yorlar” diye cevapladi Kasim Hoca.

“Babam da peygamber mi?”

Kasim Hoca giiliimsedi. “Bir bakima 6yle sayilir, baban bizim seyhi-
miz...”

“Ben de posta oturabilir miyim?”

“Ilerde seyh olursan oturursun” diye cevap verdi Kasim Hoca, yan gozle
Salih Hoca’ya bakarak. “Sen calgi calmayacak, Allah’in askeri olacaksin. O
zaman postun {izerine biner, istedigin yere gidersin...”

Duydugu seyler Abdulbaki'nin dikkatini ¢ekmisti. Bu gidisle biitiin iyi sey-
lere kardesi sahip olacakti. Yandan konusmaya karigt1. “Ucan hali gibi mi?”

“Evet, ucan hali gibi” diye cevap verdi Kasim Hoca. “Hazreti Peygamber
Efendimiz gokyiiziine bu postun tizerinde ¢ikti. Bes kerrubiyyun melegi pos-
tun bes kosesini tuttu, yetmis bin perdeyi gecip huzura ¢iktilar.”

“Babam da gokyiiziine uguyor mu?” Bu sefer Vakkas sormustu.

“Uguyor” dedi Kasim Hoca tereddiit etmeden.

Abdulbaki, dogru mu séyliiyor gibilerinden kendi hocasina bakti. Bagini
“hayir” anlaminda iki yana salladigini goriince, gozlerini tekrar miizisyenle-
re cevirdi.

Salih Hoca’nin bas salladigini géren Kasim Hoca'nin surati asildi. Ne
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yazik ki seyhinin uctugundan siiphe eden bir hoca ile ayn1 tekkede bulunu-
yordu. Bu konuyu yarin Hursid Efendi’ye acacakti.

Muhammed Abdulbaki o gece riiyasinda gokyiiziinden diinyaya bir 151k
huzmesinin indigini gordii. Isik seli, oturma odasindaki minderinde oturan
annesini i¢ine aldi. Ayse Hatun ayaga kalktr, Muhammed’in kendisine bak-
tigint goriince giiliimsedi, “Ayrilik vakti geldi, benim artik gitmem gereki-
yor...” dedi.

Muhammed ayaklarmi yatagindan asagi sallandirdi.

“Ben de seninle gelmek istiyorum anne” dedi.

Ayse Hatun sadece giiliimsedi... Sonra 1sitk huzmesinin icinde gokyiizii-
ne dogru yiikselmeye bagladi. Muhammed aglamaya basladi; annesi yavasg
yavag gokyiiziine dogru uzaklagtyordu. Birden Kasim Hoca’nin posta binerek
istedigi yere ucabilecegini soyledigi geldi aklina. Ust kata ¢ikip posta bine-
bilir, annesine yetisebilirdi.

Gozlerini agtiginda kendini yataginda oturuyor buldu. Ellerini éne dogru
uzatmisti. Bir an riiyada mu1 yoksa gercek hayatta mi oldugunu bilemedi.
Annesi biraz énce bir 151k huzmesinin i¢inde tam surada duruyordu, ellerini
kendisine uzatmis, giilimsemisti. Etrafina bakindi. Kiigiik Vakkas pence-
renin altindaki yatakta Nezihe ablasinin koynunda yatiyordu. Sessizce yukari
cikip posta binebilir, pencere aciksa annesi uzaklasmadan ona yetisebilirdi.
Yavasca yataktan indi, parmaklarmin ucunda kapiya dogru yiiriidii.

“Nereye?”

Kardesi uyanmis kendisine bakiyordu. Bir an ¢ise gittigini soylemeyi dii-
siindii. Sonra Salih Hoca’nin, yalanin kii¢iigii biiyiigii olmaz, dedigi geldi
aklina. Isaret parmagiyla tavani isaret etti.

“Yukari...”

Vakkas yavasca yataktan indi. [ki kardes arka arkaya merdivenlerden
ciktilar. Koridorda yiiriirken ikisinin de kalbi yerinden g¢ikacakmis gibi
attyordu. Muhabbet meydaninin kapist acikti. Mumlar sondiiriilmiis, dort
kosede birer gaz lambast agik birakilmisti. Sihirli post, divanin iizerinde,
u¢maya hazir, binicisini bekliyordu. Iki kardes bir an goz goze geldiler, sonra
divana dogru kosmaya bagladilar. Postun iizerine 6énce Abdulbaki, hemen
arkasindan Vakkas ¢ikti. Vakkas, agabeyini asagi atacagindan emindi, var
giiciiyle yumrugunu sallad1 ama isabet ettiremedi. Kendi yumrugunun savur-
mastyla divandan asag1 diiserken alnini kenarda duran tebere garpti.

Askerligini sthhiye olarak yapan Bekir Hoca sabaha kars1 eve gelip Vakkas'in
alnina ii¢ dikis atti. Abdulbaki yaralanmamist: ama kendini ¢ok kotii hisse-
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diyordu. Bir kere kardesinin alnindaki yara izinin higbir zaman kaybolma-
yacagini 6grenmisti. Ikincisi annesine kavusma sansini kacirmist1. Her seye
kendisi neden olmustu. Yukari ¢cikarken daha sessiz olsaydi bunlar olmazdi.

Salih Hoca ertesi giin iki ¢cocugu ellerinden tutup babalarinin huzuruna
cikardi.

Hursid Efendi kapinin éniinde burunlarmi ¢ekip duran ¢ocuklarma bak-
t1. Daha ¢nce de yiizlerce kez kavga etmislerdi ama bu farkliydi.

“Yanima gelin bakayim.”

Cocuklar gozlerini yerden ayirmadan babalarina yaklastilar. Efendi'nin
yiiziinde diisiinceli bir ifade vardi. Ellerini dizlerinin tizerine koyup 6éne dog-
ru egildi. “Post kavgasina biraz erken bagladiniz cocuklar.”

Muhammed sesini ¢tkarmadi. Kardesi de babasi da kendisini yanlis anla-
mustt. Postu degil, annesini istemisti. Hursid Efendi bagini iki yana salladi.
Rahmetli karis1 hayatta olsayd: kesinlikle boyle bir kaza olmazdi.

“Anlatin bakalim nasil oldu bu kavga?” diye sordu.

Cocuklar gozlerini onlerinden ayirmadilar. Vakkas i¢ cekerek aglama-
ya devam etti. Can1 yanan kendisi olduguna gére cezay1 agabeyi almaliydi.
Dudaklarini biizdii, isaret parmagini agabeyine cevirdi. “O demirle bana
vurdu.”

Baglar Abdulbaki’ye cevrildi. Gozleri hala éniindeydi.

Hursid Efendi ile Salih Hoca goz goze geldiler. Ikisi de Abdulbaki'nin

kardesine vurmayacagini biliyordu.





