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kardes sofralar

mahallemizin mutfag:

[zmir, Esrefpasa’daki mahallemiz her itk ve kiiltirden insanin bir arada
yasadig1 senlikli bir mahalleydi. O zamanlar varostu, artik sehrin orta yeri.
Biiyiik cogunluk Girit go¢gmeniydi; Rum, Ermeni, Arap, Yahudi de vardi.
Dogulu yurttaglar altmistan sonra geldi. Ama bizim oralar ¢oktan asfaltlan-
mus, otobiis konmus, sinif atlamisti. Onlar basgka tepelerine gittiler [zmir’in.

Bilmem, 6teki mahalleler de bizimki kadar senlikli miydi?

Teyzelerimin kocalar1 Girit gb¢gmeniydi, biri asillerinden olurdu, biri isci-
lerinden. Biz her ikisini de ¢ok severdik. Asil olan tiyatro sanatcistydi, Kemal
Dirim. Otekisi bizim aslan enistemiz, dokiimcii Hiiseyin Usta. Deniz tiriinleri
ve Girit yemeklerine elimizi o diisiirdii, tisenmeden anlatti. Bizim niiniik ya
da salyangoz dedigimize onlar “hohlus” derdi, ben uzun siire bunun, biz anla-
mayalim diye uydurulmus bir ad oldugunu saniyordum, sevgili Gokgen
Adar’dan 6grendim ki dogruymus. Enistemin her 6grettigini 6grendim, tat-
tim, yalniz hohlusu agzima koymadim, belki ananeme 6ykiindiigiimdendir.
Eniste, “O hayvan en temiz hayvandir, yagmurda yikanmus, ot yer bir kere”
dediyse de inandiramadi beni. Bazisi salyangoz kabugunu topraga gémermis;
Adar da babaannesinin kabuklari havanda dévdiigiinii yaziyor. Demek konu
komsu anlamasin, gé¢menler 6telenmesin diye yaparlarmis bunu. Ama enis-
tem gogsiinii gere gere soyler, herkese ikram ederdi. Yagmur sonrasi 1slak
otlarin arasindan topladig1 salyangozlarin kart ya da kiigiiklerini ayirir, diger-
lerini kapakli, tistiine hava deligi acilmis karton kutuda kepekle besleyip
temizlenmelerini, renklerinin agilmasini saglardi.



meger mutfak bir masalmig

Domatesli yahnisini pisirirdi ya da tereyagla kavurur, bulgur pilavina
katardi, hatta bulgur pilavini kuru bériilceyle (bogriikara) zeytinyaglh yapar,
bizimkileri de katip ¢ig zeytinyagi koyup silkelerdi. Ilik 1lik yenirdi. Bunun
adi meyhane pilaviymis, hohluslu meyhane pilavi. Ananem vyiiziinii eksitir-
di, hem miibarek pilavin adi meyhane, (tévbe deyin diye ¢ikisirdi) hem
icinde gavur bociisii niiniik var. Hi¢ tatmadim, yillar sonra Fransa’ya gitti-
gimde gosterisli bir lokantada kabuklar: parlatilmis, tereyagla firinlanmig
salyangozlari goriince, eski bir tanigt gdrmiis gibi oldum, keske enistem
yaparken tadina bakaymigim diye hayiflandim ama Fransa’da ikram edileni
de yiyemedim. Ben bu salyangoz isine Fransiz kaldim anlayacaginiz.

Simdi Ayvalikli dostlar, ille de balik¢1 dostlar, tattirmak istiyorlar, tiste-
lik izvinyali yaparmig onlar, yabani kuskonmazli...

Insanoglu tuhaf, SS kampi misali ¢iftliklerde yetisen pacast seyli tavugu
yer de, bu giizelim temiz ve eti tath niiniige burun kivirir iste boyle. ..

Bir de yumurtali bir taam vardi, bu bigimde hazirlanan iki tiir yemek
yapardi ananem. [lki, “aside” ama hani o saray usulii acili ve etli bamyali
olan aside degil, bu farkli. Ozel giinlerin geceleri yapilirdi, kandil gibi, arife
giinii gibi. Bakir biiyiik bir tencerede, az tuzlu suya unu serpe serpe ve karis-
tirarak pisirilir, bir bakir siniye alinip iliyinca kiimbet edilirdi. Tamamen
soguyunca da ortast havuz gibi oyulur, icine tereyag doldurulur. Ne kadar
ilisa da hamurun 1sist yagi eritir, bir topak koparirsin, tereyaga bandirip
kenarda bir ¢canak icinde duran bala bulayip yersin.

Bir de bunun yemek tiirii var, onun adi “bezin”. Hamur ayn1 bicimde hazir-
laniyor. Et, soganla kavrulup salgali, nohutlu, patatesli bir yahni pisiriliyor.
Ayt bir yerde de kabuklu yumurtalar suda haglaniyor. Pisen kati yumurtalar
soyulup hazir ediliyor. Etli yemekten kepge kepce alinip hamur kiimbetin iyice
derin agilan orta ¢ukuruna dolduruluyor. Yumurtalar da iistiine konuyor.
Yemegin koyuca suyu kepgeyle akitiliyor, bu gériintii hamura ayr bir gorkem,
giizellik katiyor. Hamur, aside yemeginde oldugu gibi gene kopariliyor, bu kez
yumurta 6biir elle alinip et de hamurlu elle tutulup yeniyor.

Ananem bircok yemegi buharda pisirirdi. Irmik, kalin ve ince tiir alinur,
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elek alt1 bulgur tozu ve un da arada bir irmige harg edilerek, 1lik tuzlu suyla,
tahta teknede kuskus biikiiliirdii. Once kalin sonra ince kalburdan gegirilir-
di. Sonunda hepsi birbirine denk kuskuslar temiz 6rtiiye serilirdi.

Onceki yemek gibi pisirilen nohutlu, salcali, etli, patatesli bir yemek
hazirlanirdi. Yalniz bunun sogani yok, sonradan hazirlaniyor, icine de son
anda balkabagi konuluyor. Etin suyunda pigmis balkabagi, tistiine tar¢in.

Bu yemegin hazirhig1 baglarken, kilolarca sogan ince halka biciminde
dogranir ve mangalda kivilcim atesine birakilir. Kirmadan, usulca cevrile
cevrile dnce pisirilir, pismezse parmak ucuyla alinan 1lik su serpilir. Pigmesi
saatler siirer ve en son seker de konulur, karamelize edilir ama koyu pembe,
asla daha koyultmadan. Bu sogan yemegine “busla” derler.

Etli yemek piserken, tistiine bakir siizgii oturtulur, kuskus da i¢ine doldu-
rulur siizegin, tencereyle siizgiiniin yanlar1 enli bir bez kusakla sikica sarilir,
kapag ortiiliir.

Buharda pisirmek iki turdur. Ilk turdan sonra, ele yapismayan ama heniiz
diri olan haliyle indirilir, tahta teknede evire ¢evire harmanlanir, topaklar
acilir, tane tane dokiiliir kuskus. Tekrar siizgiiye konulup ikinci ve son pisir-
meye birakilir. Agiza alip pistigine karar verilince de gene tahta tekneye
konup bu kez kat1 tereyagla harmanlanir.

Et yemegi suyundan kepgeyle alinip kuskus slatilir. Ne ¢amur ne kuru
olacak bi¢cimde, suyu tam kararinda verilerek, piring pilavi duyarliligiyla ve
dzeniyle suyu verilen kuskus tane tane olmasi igin ortiiliip dinlendirilir.
Hah artik oldu, denince de énce busla dosenir iistiine, sonra et, nohut,
patates ve balkabagi. Karabiberle tar¢in eklenir, yeniden dinlenmeye alinir.
Yaninda yalnizca ayran igilerek yenilir.

Bu yemegin teyze kizt olan bir hamurisi daha var ki, ona “ristikiskes”
derler. Yumurtayla tutulan ve baklava hamuru kadar ince acilip ince uzun
kesilen eristenin buharda pisirilip suyunun kuskus gibi, asla camur edilme-
den verildigi, tel tel sunuldugu bir yemektir. Ben onu elli yil énce yedim,
bir daha kimsenin pisirdigini gormedim. Onu da Esrefpasa’nin iinlii karadut
serbetcisi Memet amcanin karist yapmusgti.
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Yillar sonra, iste kirk yil sonra Marsilya’da, bizi Tunuslu kadinlar igin
agilan Toplum Merkezi'ne gotiirdiiklerinde bir baktim sofrada bizim kuskus.
Yanina da gene bizim mahallenin bir tatlisini koymuslar. Bir farkla, tatlinin
surubunu az vermisler, hem hafif hem yemesi kolay olmus. Tepside degil de
kiiciik kagit ambalajlarda sunmuglar.

Neyse, biz gelelim Marsilya'ya. Kuskus bizim kuskus ama iistiinde hig
boliinmemis kabaklar, biitiin biitiin soganlar, hasglanmis yesil yesil taze
fasulyeler. Ne tar¢in var, ne busla. “Nerede” dedim “bu yemegin ascis1?”

Beni mutfaga gotiirdiiler, Fatma’yla tanistik. Tencereleri, tahta teknesi,
her seyi bizim mahalledeki gibiydi. Ince, uzun, yanlart bombeli bir tencere-
si, yemegin sunuldugu, alt1 genis, istii yayvan, dis ortast metal ¢emberli
tahta teknesi de ayniydi da, neden busla ayn1 degildi?

“Kiz Fatma” dedim, (sozlerimi Fransizca’ya ¢eviriyorlar) “hani bu kusku-
sun buslas1?”

“Sen ne bilirsin bu yemegi?” dedi.

“Bilirim, bizim Izmir Esrefpasa’da hem Arap hem Yahudi komsular
ayni yemegi yapardi, yemegin patenti kimindi bilemem, onlar ayn1 yeme-
gi yer, sonra da doviis ederdi. Soyle, bunun buslast nerde? Buslasiz kuskus
olur mu hi¢?”

“Anam Kartacali” dedi bana, “sen ¢ok biliyorsun. Bu kadar misafire
busla m1 yapilir, bu kuskus vejetaryen kuskus diyerek, yutturdum. Sen bana
yalniz gel, sahicisinden de yaparim sana.”

Nasil keyflenmigtim.

Yukarida “bizim mahallenin bir tatlisi” dedigim, “magrut tatlist”. Irmik
ve un, ik kiilli suyla yogrulur. Kara erikler ve hurma islanir, cekirdegi
cikarilip balla ezilir. Tepsiye dosenen hamurun ortasina bu meyveli harg
tarcinla karistirilarak dosenir. Ikinci sira hamur konur, siki siki yerlestirilir.
Sonra yalniz bu tathyr hazirlayanlarda bulunan ve piyasada satilmayan
metal bir kistirma kalibiyla enine ve boyuna bigimlendirilir. Firina atilir,
cikarilinca tistiine soguk serbet gezdirilir.

Bir yiyen 6liir, bir de yemeyen.
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Tombul, beyaz, yesil gozlii bir kadin vardi, adi Zeynep’ti. Yalnizca o
giizel yapardi bunu, basma ya da pazen entarisinin cebinde, kigida sarili
gezdirirdi o kalibini.

Gergekten de gerek kuskus, gerek kiskes, gerekse tatli magrut, Arap
vatandagin mi, Yahudi vatandasgin m1 mutfagindan ¢ikmadir, bilmezdik.

O zamanlar balik ucuz her Pazar biitiin mahalle firina balik gotiiriirdii.

Ananem evde yapardi, “haraymi”yi. Palamut takoz kesilir, tepsiye dizi-
lirdi. Bolca sogan hazirlanirdi, bunu ¢ok iyi hatirliyorum, Ermeni teyzeler
ve bizimkiler, sogani etten fazla koyardi yemege, hele yalanci dolmaya
kiloyla. “Soganin, unun ve kibritin varsa, korkma” derdi ananem, bunlar
insanin “tiifengiymis” ona gore.

Sogan, sivribiber kavrulur, sarmisak ve domat ilave edilir, iyice pisirilir,
ac1 eklenir, seker katilir, hafif karamelize edildikten sonra baligin istiine
dosenir. Defne yapragi, zeytinyagi ve dilim dilim limon eklenir, kapag
kapali olarak cevire gevire ateste pisirilir.

Biliyor musunuz, bunlar1 yazarken karnim acikiyor ve o yemekleri ozlii-
yorum. O insanlari1 da cok &zliyorum. O doénem terbiyesini de.
Imrendirmekten, hatir goniil yikmaktan korkan o insanlari. Harmanda
kuslarin hakkini savuran, asma kiitiigiinde bortii bociiniin, ¢akallarin hak-
kin1 gozetip kiitiiklerde birer ¢intim iiziim birakan, tokgozli, gorgiilii gore-
seli kisizadeleri... Ki tamama yakin, giizel atlarina binip ¢ekip gittiler.

Selam olsun...
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Hem Izmirli ol hem miibarek “kumru”yu dérdiinciiliige indir, olur mu?

Akla diisen 6yle cok tad ve hatira var ki en iyisi bunlara, ilk animsanan
hamur isleri deyip kurtulmak.

[lki “halka”dir. Anane halkasi. Tertemiz yag tenekesinde saklanir, iistiine
tiilbent ortiiliir, tahta kapagi vardir, hatta bazen bu tahta kapagin iistiinde,
mavi {istiine mor, lacivert yonca nakish su kupasi durur, kulbu da siyahtir.

Nerede? Elbet, Giil Apartmani’nda!

Halka dedigimiz mahlepli, sekerli, kiillii suyla yogrulmus, peki nasil
kabarmig? Kiillii sudan kabarmis olmali. Mangaldaki odun kiilii suyla ¢alka-
lanip durultulur. Dibe ¢oken kiilii degil, iistte kalan beyazimsi su alinir.
Suyun sertligini giderdigi soylenir.

Halka bayatlamaz.

Bugiin bakiyorum da bizim Ayvalik’taki sakizli kurabiyede onun tadini
birazcik bulur gibi oluyorum. Ama sakizli kurabiye ¢cok gevrek, agziniza
alirken dagiliyor. Ustii susamli, o da dokiiliiyor. Icinde margarin, yumurta,
kabartma tozu olmadigini ben biliyorum.

Halkamizda da yoktu. Sakizli kurabiyede gercek iiziim suyu var, pekmez
degil. Uziimde ne kadar seker varsa, sakizli o kadarcik tatli. Yagi, zeytinyagi.
Sanirim yumurta beyazi siirmeden susam serpiyorlar, ¢iinkii dokiiliiyor.

Halkamizda sakiz yok, fukara kurabiyesi halka, sakiz cok pahali, her
zaman da pahaliydi. Zaten Ayvalik’a da karsi adalardan gelir ya da gelmez.
Iki yildir kesat sakiz isi, ¢tkmiyormus, gelmiyor kurabiyenin sakizt miktar-1
kafide ve o yiizden mis gibi olmuyor.

Halka 6yle mi ya, atarsin mahlebi, hem koyu sar1 diiser halkanin igi,
hem mis gibi kokar hem de uzun siire dayanur.





