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ACILIS

Aksam karanligi, hafif bir esintiyle Bunarbagi'ni sarmigti.
Yine de biitlin giin siiren ve sayfiye ahalisini canindan bez-
diren cehennemi sicak, devam ediyordu. Kan ter igindeki
insanlar, evlerinden iifleye piifleye gikarak, serin bir kose
kapmak amaciyla pinarlara, koruluga bitkin halde y6neldi-
ler. Kiminin elinde yemek dolu kap kacak ve nevale sepeti
vardi. Hayatlarinda, su 1895 yazinda oldugu gibi sicak gor-
mediklerini konusup duruyorlardi. Cocuklar, kagiklarla
sahanlara vurup ortalig1 velveleye bogmaya koyuldu. Sicak
umurlarinda degildi.

iki kath bir evin penceresine dayanan gocugun goézleri,
koruluga yiirtiyen geng kizdaydi. Pencereden uzandi, ileri-
deki evde dul annesiyle oturan kiza seslendi. Geng kiz durdu,
gocuga giiliimseyerek el salladi ve yoluna devam etti.

Cocugun igi sevingle doluverdi. Zira esmer, bukleli
siyah sagh kiz1 her gordiiginde ve onunla konustugunda
iginde hos duygular olusur, kiz1 6pmek isterdi. Onu da
giizeller giizeli annesi gibi sevgilisi olarak addederdi.
Gegen hafta geng¢ kizin yirminci yas glintinii birlikte kutla-
miglardi. Cocuk, o giin dogum giinii hediyesi sag tokalarini
verip kiza sarilmisti. Kiz da onu 6piiciiklere bogup yanak-
larinda ruj izleri birakinca diinyalar gocugun olmustu.
Keske aralarinda on iki yas fark olmasaydi da kizla evlene-
bilseydi. Béyle diigiiniirdii hep. Hiiziinle i¢ gegirdi.

Bir kiifiir ve ardindan gelen tiz ¢iglik evi inletince gocuk,
geng kizdan koptu, korkuyla iirperdi. Belliydi ki annesi ile
babasi yine kavgaya tutusmuslardi. Urkek adimlarla sofaya
¢ikt1, taragadan yankilanan sesleri dinledi. Kulagina giiriil-
ttler, patirtilar ve sangirtilar gelince babasinin tepindigini,
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sandalyeleri duvara garptigini, masay: tekmeleyip devirdi-
gini anladi. Sarhog oldugunda hep boyle davranirda.

Bir siire ne yapacagini bilemedi, sonra kararini verdi. En
iyisi, her zamanki gibi kavganin bitmesini beklemek, ardin-
dan annesine kogup onu kucaklamak, yaralarini 6pmekti.
Sangirtilar, gatirtilar ve daha siddetli bir feryat isitince daya-
namadi, yerinden firladi. Evvela {ist kata kostu, ardindan
taragaya gikt1 ve gordiigii karsisinda dehgete kapilda.

Iriyar1, kaytan biyikl1 baba, narin karisini saglarindan
kavramis, “Bosanmak senin haddine degil, kimsin sen,
acliktan nefesin kokarken aldim seni!” diye bagirarak kadi-
nin basini durmaksizin taragaya bitisik odanin penceresi-
ne vuruyordu. Her darbede kadinin yiiziine cam pargalar,
gergeve kiymiklar: saplanip kanh yariklar olusturuyordu.

Cocuk, ani bir kararla babasinin tistiine atildi. Annesini
kurtarmak istiyordu. Ne var ki adamdan yedigi sert bir
tokatla kirik ganaklarin, igki siselerinin ve yemek artiklari-
nin etrafa sagildig: tag zemine yikildi.

Adam karisin1 birakti. Kadin sendeleyerek oglunun
yanina devrildi. Cocuk, annesinin yaralarini, burnundan
ve agzindan akan kam goriince aglamaya basladi. Babasi
onu ensesinden kavrayip hisimla yana itti. Cocuk giicbela
dogrulurken, yan gozle babasini izliyordu.

Terden yiizli parlayan adam, karisina, “Kendini asip
benden kurtulacagini séyler dururdun, asilmak neymis
gorilirsiin simdi” dedi; késedeki urgan kangalini silkeleyip
agti1 ve kendinden gegmis kadinin boynuna doladi. Onu
kollarindan kavrayarak hingla taraganin kenarina stiriikle-
di, urganin diger ucunu korkuluga bagladi. Inleyen kadini
ayaga kaldirdi.

Gocuk, annesinin gozlerini araladigini, hiiziinle ona
baktigini fark etti ve “Kurtar beni” dedigini isitti. Annesine
dogru birkag adim atti. Babasi, kadin1 asag1 savurunca da
avazi giktiginca haykirdi.
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Adam bir siire bekledikten sonra asag1 sarkti, “Oldii
galiba, ne gabuk” diye mirildands, isaret parmagini dudak-
larina gotlirip ogluna susmasini igmar etti. “Ben bir sey
yapmadim, kendini asti, sen de sahitsin” dedi ve devam
etti. “Annen deliydi, bagini hep saga sola vururdu, kendini
yaralardi.” Kanl elleri titriyordu, tiklerin attigy ytizii gol-
geliydi. Kan ganagina dénmiis gozleri kiigiilmisti. Yere
¢Oktii, sarsilarak higkirdi, kahkahalar savurdu. Ardindan
yiiziini ovugturarak, burnunu gekerek tekrar ayaga kalkt.
Bir siire hiriltili nefeslerle, agir adimlarla taragay: arsinlad:
ve ansizin bagini1 duvara vurmaya basladi. Higkiriklar: ulu-
may1 andiriyordu artik. “Anlayacak, polis anlayacak,
hapiste giiriiyecegim, hayir, beni asacaklar, asarlar, hain
kadin, senin yiiziinden” diye tekrarlayarak yere egildi.

Cocuk, bog bulunup korkuyla sigradi ve odadan gikmak
igin can havliyle kapiya bir hamle yapti. Babasinin onu da
0ldiirecegi zannina kapilmigti, zira adam yerdeki ekmek
bigagini kavramigti. Suurunu yitirmisgesine ogluna bosg
bos bakarken, bigagi havaya kaldirdi. Digleri birbirine
vuruyordu. Cocuk, onu 6ldiirmemesi igin yalvararak basi-
n1 kollarinin arasina alda.

Goletin serin suyu, geng kiza ¢ok iyi gelmis, onu ferahlat-
misti. Hele pinarlarin giriltisini dinlemek, igini huzurla
doldurmustu. Bagini suya daldirip gikardiktan sonra etrafa
g6z gezdirdi. Civarda kimsenin olmadigina kanaat getirin-
ce goletten c¢ikti, bir agacin dibine biraktig1 giysilerini ¢ip-
lak viicuduna gegirdi.

Bedenindeki 1slaklik elbisesine yayilirken, evin yolunu
tuttu ve annesiyle Smyrna’ya dondiiklerinde bu kadar sicak
bir havayla kargilagmamay1 diledi. Ona kalsa ay sonuna
kadar Bunarbagsi'nden bagka bir yere kipirdamazdi. Hava
sicak olsa da atesini séndiirecek goletler, pinarlar vard: hig
degilse. Smyrna’da bunlardan mahrum kalirdi. Ne var ki
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sehirde annesinin galigtig: tiyatro kumpanyasinda ise basla-
yacakti. Bu yiizden sayfiyeden ayrilmaya mecburdu.

Oyuncu olmak diisii, sicag1 unutturuverdi ona. Miite-
veffa babasi ile annesi birgok tiyatroda galigsmiglar, turnele-
re gikmiglar, irili ufakli rollerde oynamiglar lakin gohrete
kavugsamamiglardi. Kendisi onlarin akibetine ugramamaya
kararliydi. Cok galisacak, meghur bir oyuncu olacakti.
Galigirken de, iki senedir annesinden gizli kapakli yaptig1
ve gok keyif aldig: isi ihmal etmeyecekti.

Isveyle giiliimseyerek koruluktan gikti, iki kath evin
onlinden gegerken, goziine urganin ucundaki beden garpti
ve gogsiine bir yumru oturdu. Evden yayilan 15181n aydinh-
ginda kadinin kanh yiizlinii, donuk g6zlerini gortince deh-
set dolu bir ¢iglik atti. Gozlerini cesetten ayirmadan elini
agzina gotlirdi, uzun siire higkirip titredi. Yiiregi yerinden
firlayacak gibiydi. Kendini toparlayinca aklina ilk gelen
sey, Smyrnid Fregatd, Smyrna gibi giizel kadin naml1 kom-
sunun ne sebeple canina kiydigi oldu. Evden yankilanan
bir bagirig kulaklarini doldurunca da zihni gocuga kayda.

Sokak kapisini itip sofaya gecti. Bagiriglara iniltiler
eklenmisti. Panikle sesleri izledi ve taragaya ulasti. O anda
gozleri karardi, dizlerinin bag: ¢oziildi.

Sayfiye komsularinin alkoliklikle, gaddarlikla ve sadist-
likle itham ettigi, karsilastiklarinda yiizlerini gevirdikleri
baba, yiiziistii yere devrilmigti. Kanli bilegine bir ekmek
bigag: saplanmisti. Oteki eli bigagin kabzasindayd.

Geng kizin midesi kalkti, kusmamak igin kendini giig-
liikkle tuttu. Iniltiler siddetlenince arkasina déndii. Duvar
dibindeki gocuk, ayaga kalkti, ona kostu. Geng kiz, gocuga
sarildi. Beriki onu yalniz birakmamasi, kurtarmasi igin
yalvarinca endigelenmemesini séyledi. Cocugu 6piiciikle-
re bogarken ne oldugunu sordu. Cocuk agzini agmak iize-
reydi ki bir hinilt1 isitti geng kiz.





