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1995 yilinin agustos ayiydi. Yumak heniiz on aylikti.
Feneryolu'nda hat boyuna bakan, yesillikler i¢inde, on iki
katli yiiksek bir apartmanin ticiincii katinda ii¢ oda bir salon-
lu giizel bir evde iki kedimle tek bagima yasiyordum. Evin
diizeni kedilerimin olduk¢a 6zgiir hareket etmelerine olanak
sagliyordu. Odalarin hali kapli zemininde, uzunca koridorun,
mutfagin, banyonun tas dosemelerinde diledikleri gibi oyna-
yabiliyorlar; balkona ¢ikarak, pencere pervazlarina tiineyerek
biyiklarini, dudaklarin: titrete titrete, i¢ ceke ceke cam agag-
larinin dallarina konup kalkan giivercinleri izleyebiliyorlardi.

Tan Oral'm Kedice Bir Miyavlama Denemesi'nde soziinii
ettigi gibi, kedi dilinde bizim pek anlayamadigimiz bazi soz-
ciikler bulunuyor fakat onlar bu sézciikleri bize karsi hi¢ kul-
lanmiyorlar. “Bunlarin en ilging olani kus gordiikleri zaman
soyledikleri seyler”dir; kuslara karsi engelleyemedikleri bir
cene diistikliigi goriiliiyor kedilerde. Kus seslerine benzer ses-
ler ¢ikartirken biyiklari titriyor, geneleri birbirine ¢arpiyor.
“Kedi, bir kusu yakalamak amaciyla sotaya yattigi zaman,
ozellikle de kus uzakta ise, durum da umutsuz gibiyse iste bu
cene diisiikliigii o zaman ortaya ¢ikiyor.”

Kuslar1 daha rahat gorebilsinler diye onlar i¢in kapist hep
actk duran okuma odamin penceresinin 6niine tabandan
tavana kadar yiikselen, dilediklerinde oturaklarma kurulup
disariy1 izleyebilecekleri bir “kedi agac1” yaptirmis, tirnakla-
rint bilemeleri icin de agacin alt kismina iki karis boyunda
kalin bir urgan sardirmistim. Bileme urgani sayesinde oda-
lardaki halilarin &mrii biraz daha uzayabilecekti. Ozveride
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bulunmadan kedili bir yasam siirdiiriilemeyecegini Patik’in
eve gelisiyle anlamigtim.

Bizler icin farkli islevleri, farkli onemleri olan “seyler”
kediler i¢in hichir anlam ifade etmediginden masalarin,
sehpalarin, biifelerin iizerinde; biblolarin, saatlerin, fotograf
cercevelerinin arasinda rahatca dolastyor; bizim duydugumuz,
“Acaba bir sey diiser de kirtlir m1?” korkusunu tagimiyorlard:
onlar. Ayni korkusuzluk perdeler, ortiiler, havlular, halilar
icin de gecerliydi. Ozellikle de bornozlar icin... Selcuk Erez’in
sozleriyle, “Kediler bornozumuzu bizim kadar seviyorlar”du.
Kisacast giilii seven, dikenine de katlaniyordu kedili yagam-
da. Ama tiim bu ve buna benzer kabullenislere karsin, kedili
yasamlarin 6zel tarihlerinin, ayni zamanda kediler ve sahip-
leri arasinda siirdiiriilen siirekli savagimlarin da tarihi oldugu
bir gercektir. Bu siirekliligin temel nedeninin kedilerin
“egitilemezligi” oldugunu sanirim yinelemeye gerek yoktur.
Kedilere, “Bak pisi pisi, bu masadir, bu antika bir biblodur, bu
da pahali bir perdedir” diyerek tek tek esyalari tanitmanin,
onlarin énemini anlatmanin hicbir yarart olmaz.

Kedilerin dinler gibi goriiniip hi¢ dinlemedikleri, din-
lemediklerini de en yapmamalari gerekeni hemen yaparak
gostermeleri bir tiir “sportif aligkanlik”tir. Kedilerin bu alig-
kanliklarindan vazgececeklerini diisiinmek tek sozciikle saf-
dilliktir. Ciinkii bugiine kadar hicbir kedinin kendi koyduk-
larinin diginda bir disipline uydugu, bir otoriteye bas egdigi
goriilmemigtir. Bu uymazlik ve bag egmezlik en “insanlagmis”
sanilan kediler icin de gecerlidir. Eger tersi olsaydi fizik gorii-
niisleri diginda insanlardan ne farklart kalirdi ki onlarin?

O yillarda yalniz bir yagam siirmekle birlikte evinin diize-
nine, esyalarina 6zen gosteren bir insandim. Eve tasinmazdan
once tiim odalart duvardan duvara uguk mavi renkte haliyla
kaplatmis, yeni mobilyalar satin almigtim. Bir siire sonra rast-
lantilar sonucu kedili yasama gegince o haliy1 da, mobilyalari
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da kedilerim sahiplendiler. Tirnaklarini torpiilemek i¢in en
uygun yerler olarak o haliy1 ve o koltuk takimini sectiler.
Eger siz de bir kedi sahibiyseniz, sevgili kedinizin koltuklari,
kanepeleri, halilar1 tirnak torpiisii olarak kullanmasinin hos
bir durum olmadigini, her suciistii yakaladiginizda, “Yapma!
Dur!” diye haykirmalarinizin onlar i¢in bir anlami1 olmadigini
bilirsiniz. O an i¢in durup suratlarinda beliren saskin ifadeyle
size bakarlar. Nigin boyle feveran ettiginizi anlamadiklari
agtk¢a ortadadir.

Gergekten de bir kediye, “Dur! Yapma!” demek c¢ogu
zaman bosa nefes tiiketmekle esanlamlidir. Ustelik kendi-
lerince haklilardir da! Onlarin géziiyle bakildiginda, evin
i¢inde tirnak torpiillemek igin en uygun olan “seyleri” tir-
malamanin yanlis oldugunu kim soyleyebilir? Bizi kizgin
gormekten hoglanmasalar da, yapmak istedikleri seyden 6diin
vermiyorlar. [sin belki daha da can alict olan yani ofkelen-
memize neden olan davraniglarinin ne oldugunu anlama-
malaridir. Kedilerimizi sugiistii yakaladigimizda bagirmamiz,
cagirmamiz, tepinmemiz onlarin dfkemiz ile tirmikladiklar
esya arasinda bir bag kurmalarini saglamaz.

Ne var ki anlayisin da bir sinir1 vardir. Cesitli 6nlemlerle
ortak evimizin en azindan bir bolimind, kendime ait diizeni
koruma altina almak zorundaydim. Kedilerim bu 6nlemleri
ozgiirliiklerine kargt yapilan bir haksizlik olarak goriip bana
bunu her olanakta gostermek isteseler de, sabahlari evden
ayrilmadan 6nce onlar1 salondan ¢ikartiyordum. Fakat bunu
bagsarmak sanildig1 kadar kolay degildi. Dusumu alip tiragimi1
olduktan sonra sira giyinmeme geldi mi baglarina gelecekleri
anliyor, her biri bir yana kagip saklaniyordu. O andan itiba-
ren egyast bol salonun i¢inde olduk¢a uzun siiren bir aramaca,
kovalamaca, yakalamaca fasli basliyordu.

Diinyanin en zor seylerinden biri, iizerindeki oymali tact
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tavana degen yiiksek bir antika biifenin tepesine ¢ikmig,
refleksi mitkemmel bir kediyi oradan agagiya indirmektir.
Bin kez de ¢agirsam hig orali olmayacagini bildigimden her
defasinda bir sandalyenin tizerine ¢ikarak yakalamaya cali-
styordum onu. Patik’ten sonra sira Yumak’a geliyordu. O,
abisi kadar cevik olmadigindan genellikle koltuklarin, kane-
pelerin, masalarin altlarini, dolaplarin arkalarini yegliyordu.
Ona ulagsmak Patik kadar zor olmasa da gene de belli bir caba
gerektiriyordu.

Sonunda ikisini de salondan ¢ikarmayi basariyor, fakat
her sabah yinelenen bu kovalamacalardan yorgun diisiip ter
icinde kaliyordum. Bana, hakli olarak, “Birak, nerede kalmak
istiyorlarsa orada kalsinlar” diyebilir ya da, “O odada biraksan
diinyanin sonu mu gelir?” diye sorabilirsiniz. Onlar1 o odada
birakmak dogal ki, diinyanin sonu degildi, fakat o zaman
aksam eve dondiigiimde kargilagsacagim olast korkung goriin-
tillere hazirlikli olmam gerekecekti ki, bunu da ancak ben ve
benzeri durumlari yasayanlar bilebilir.

Bir keresinde Iran kedisi sahibi kedisever bir arkadasimin
aklina uymus, sabah evden ¢ikarken tiim odalarin kapilarini
acik birakmistim. Ne var ki aksam eve dondiigiimde ortalig
temizlemem ii¢ saatimi almistr. I¢ki barma donistiirdiigiim
eski bir Kastamonu sandiginin iizerinde duran kristal likor
karafakisi ile bir konyak sisesini kirmiglar, visne likorii kon-
yak karisimi siviyr emen uguk mavi halinin tizerinde kizila
calan pas renginde biiyiik bir leke olugsmustu. Benim kedile-
rim, arkadasimin “soylu” Iran kedisi gibi uysal degillerdi. El
kadarken gelmis de olsalar onlar sokak kedileriydi; sokagin
Ozgiir havasini solumuslardi bir kez. “Benim kedilerim” olma-
larinin nedeni de gozlerini diinyaya sokakta agmig olmalarty-
di zaten.

Ertesi sabah Patik’i antika biifenin tepesinden indirip
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odadan cikarttiktan sonra Yumak’t alt1 tane ahsap sandalye-
nin ¢evreledigi yemek masasinin altinda yakalamigtim. Yirmi
dort sandalye ve dort masa ayaginin tam ortasinda oturmus,
tedirgin gozlerle hareketlerimi gozliiyordu. Bir siiredir onlar:
yakalamakta eskisi kadar zorlanmiyordum. Etkili bir “silah”
edinmistim. Kadikéy Cargisi’'nda bir oyuncak¢inin éniinden
gecerken vitrinde bir plastik su tabancasi goriince kafamda
bir gsimsek cakmigti. Kediler sudan iirkiiyorlar, iizerlerine
su sicramasindan nefret ediyorlardi. Oyleyse giinliik sabah
kovalamacalarimizda “su”dan yararlanabilirdim. Ertesi giin
denedigim ilk tabanca operasyonum basariyla sonuclandi;
tabancanin namlusundan ilk figkiran suyla birlikte kediler
odadan kactilar.

Bu basarili “operasyonlar” Yumak’t o sandalye ve masa
ayaklarinin ortasinda yakalayana kadar iki-ii¢ hafta siirdii.
Masanin ¢evresindeki sandalyelerden birini ¢ekip agilan yere
diziistii ¢oktiim. O sabah Yumak’in davraniglarinda bir bag-
kalik vardi. Oldugu yerde bir heykel gibi hi¢ kimildamadan
duruyordu. Onceki giinlerde gozleri elimdeki su tabancasinda
olurken, bu kez yalnizca gozlerimin i¢ine bakiyordu. Tedirgin
olmustum. Parmagim tabancanin tetigine gitmiyordu. Kar-
stmda heykel gibi durup gozlerimin icine bakan bir kediye su
stkmak, ayni hareketi her zamanki kovalamacalar sirasinda
arkalarindan kosarak yapmaktan cok farkliydi.

Su operasyonlari en fazla bir-iki dakikada sonuglandi-
gindan bunu artik giyinik durumda yaptyordum. O sabah da
giyinip kusanmig, kravatimi ¢zenle baglayip ¢ikmaya hazir-
lanmigtim. Yetismem gereken ¢nemli bir is toplantist vardi.
Birkag¢ kez elimdeki tabancayi sallayarak, “Hadi disari!” diye
bagirdim. Yumak hi¢ orali olmuyor, beni hipnotize etmek
ister gibi gozlerini gdzlerimden ayirmiyordu. O sirada kapmin

zili ¢aldi. Beni almaya gelen sofor iki kez klakson ¢almis, ne
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var ki ben her sabah yaptigim gibi balkona ¢ikip “geliyorum”
anlaminda el sallamayinca bu kez kapinin zilini ¢almsti.
Kapinin zili de Yumak’i yerinden kipirdatmayinca anladim
ki “iyilik”le olmayacakti, tabancanin namlusunu kaglarinin
ortasina dogrultup tetife bastim. Kaglarinin ortasindan aga-
giya dogru sular siiziilmeye bagladi. Alni, uzun kirpikleri,
burnu su i¢inde kalmisti, ama inat etmisti ya bir kez, gene bir
milim bile oynamadi yerinden. Tetige iki kez daha bastim.
Artik kulaklari, bryiklart, agzi, bir aslan yelesini andiran uzun
boyun tiiyleri de sirilsiklam olmusgtu.

Direnci karsisinda ne yapacagimi bilemez durumdaydim,
caresizlik icindeydim. Gésterdigi direncin, korkusuzlugunun
nedenini diisiinmeyi ¢oktan birakmis, baska bir ¢coziim ari-
yordum. Cevik bir atakla yakalamayi deneyecek olsam sil-
kelenecek, tistiim bagim, ipek kravatim 1slanacakti. Soyunup
dokiinmek i¢inse hi¢ zamanim kalmamigti. Bunlari aklimdan
gecirirken o oturdugu yerden dogruldu, boynu biikiik, fakat
gozleri gene gozlerimde agir adimlarla bana dogru geldi, diz-
lerimin dibine oturdu. Sonra pantolonumun iitii ¢izgisinin
tam ortasina gelecek bicimde 1slak bagini sag dizime dayayip
gozlerini yumdu. Mirildanmaya baglad:.

O anda onu oksamaktan bagka yapabilecegim hicbir sey
yoktu. Parmaklarim 1slak tiiylerinin arasinda, onunla ilk kar-
stlagtigimiz giinti animsadim.

Soguk ve yagmurlu bir aralik aksamiydi. Bagimda berem,
sirtimda paltom Feneryolu Sabit Pazar’'nin kepenkleri inmis
diikkkAnlarmnim arasindan gecerek Bagdat Caddesi’'ne ¢ikan
bir sokagin i¢indeki lokantaya gidiyordum. Pazarin sonuna
dogru ince bir “miyav” sesiyle oniime ¢ikmisti. Kiigticiik bir
yavrucuktu. Tiylerinin diplerine kadar islanmisti. Egilip sev-
dim. Kocaman gozleri, kulaklarinin icinden figkiran tiiyleri,

olaganiistii uzun biyiklartyla sirin bir tekirdi. A¢ oldugunu
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diisiinerek pazarda o saatte acik kalmis tek diikkan olan pasta
firinindan pogaga alip plastik kap icinde ufalayarak bir duvar
dibine koydum. Hig ilgilenmedi. Akli bendeydi. Yanindan
uzaklaginca miyavlayarak arkamdan geldi. Durdum, o da
durdu. Ben yiiriimeye baglayinca gene pesime takildi. Beni
izlemeye kararliydi. Caddeye yaklagsirken birden sola, cay
bahcesine dogru kosup duvarindan kaldirima atladim. Bir
siire bekledikten sonra “miyav” sesini duymayinca kosar adim
caddenin kars: tarafina gectim.

Lokantadan ¢iktigimda neredeyse geceyarist olmustu. I¢ti-
gim bir sise kirmizi sarabin etkisiyle bagim hafifce esrik, doniis-
te gene pazar yoluna girdim. Girer girmez de beni o incecik
“miyav” sesi kargiladi. Kedicik yolun ortasmna oturmus, beni
bekliyordu. Yanina gidip yere ¢comeldim. Daha dokunmadan
paltomun koluna, oradan da omzuma sicradi. Bir-iki kez saga
sola sallandim, bana misin demedi. Ayaga kalktim. Penceleri-
ni paltoma gegirmis, kulagimmn dibinde murildiyordu. “Peki,
kedi” dedim, “simdi seninle yiiriiyecegiz, evin kapisina kadar
omzumdan inmezsen benim kedim olacaksin, tamam mi1?” Bir-
likte yolun sonuna kadar vyiiridik, Feneryolu Tren
[stasyonu'nun arkasindaki alan1 gectik, altgecidin basamakla-
rint inip c¢iktik, Fenerli Ahmet A4 :
Sokak’ta da vyiiz elli metre kadar

yiirtiditkten sonra Goékdelen Apart-
mant'na geldik, asansorle {iciincii
kata ¢iktik, artik evimizdeydik.
Omzumdan indi, Patik’le burun

buruna gelince bir an durdu, sonra
boylu boyunca halinm iizerine
uzandi. Bir karis bile yoktu heniiz.
Leonardo da Vincinin, “Minicik

bir kedi yavrusu bir sanat saheseri-
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dir” dedigi soylenir ya, bu kedicik de oyleydi. Patik’le ¢ok
cabuk anlagip kaynagtilar. Adint Yumak koydum. Oldukga iri,
uzun tiiylii, kocaman kafali, kuyrugu gorkemli, tembellige
tesne, fakat “iyi” bir erkek kedi olarak gelisti.

Elimde su tabancasi, yerde, dizlerimin iizerinde oturur-
ken o minicik kedinin gecirdigi evreler birer film karesi gibi
geciyordu gozlerimin 6niinden. Onun varligi, hemen ¢iksam
da artik yetisemeyecegim o is toplantisindan daha énemliydi
benim icin. “Seni tizdiim giizel kedim, bagisla beni” dedim,
alnint 6ptiim. Dudaklarim islandi. Bu kez bir ¢ocugun baba-
sina baktig gibi giivenle bakti bana. Birlikte odadan ¢iktik,
pesimize Patik’i de takip yatak odasina gittik. Uzerimdekileri
cikartip bir sort giydim altima. Uciimiiz o giinesli giizel giinii
balkon ile mutfak arasinda tembellik yaparak gegirdik. Bir
daha da elime almadim o plastik su tabancasini. Yumak bana
o giin kedilerin de hiiziinlenebilecegini, duyduklart hiizniin
gozlerine de yansiyabilecegini dgretmekle kalmadi, Tomris
Uyar'in sevgili kedisi Cahide icin soyledigi gibi, “cok sigman
ve cok giizel bir kedinin siska ve hirpani sokak kedileri kadar
zeki ve duyarli olabilecegini de” dgretti.

Bircok kedi sahibi, ozellikle de erkekler, hayvanlarindan
kendilerine itaat etmesini bekler. Oysa kedinin dogasinda
itaat yoktur. Disiplin, denetim, boyun egmek, saygi gos-
termek gibi kavramlara yabancidirlar. Onlarin diinyasinda
“herkes bildigi gibi yasasin” ilkesi gegerlidir. Boyle bir hay-
van egitilebilir mi? Tam tersine kedileri egitmek amaciyla
basvurulan her ceza bir bumerang gibi geri déner. Kediler,
kalitsal olarak cezaya aliskin kopeklerin aksine, kendilerini
cezalandirani bagislamazlar ve baslarina geleni unutmazlar.
Daha da kotiisii size olan giivenleri sarsilir ve sizden kork-
maya baglarlar. Mutlaka gozlemlemissinizdir, bir yavru kedi

kardesleriyle oynarken onlarin canini yakarsa, kargiliginda
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bir tirmik ya da 1sirik alir. O anda duydugu act ona oyun
sirasinda neler yapmamas: gerektigini 6gretir, fakat o bunu

bir “ceza” olarak goérmez.

Yavru kediler siitten kesildikleri andan itibaren bagimsiz birer
avadwlar; kimse onlara ne yapmalar gerektigini soylemez ve
davraniglarmu diizeltmeye calismaz. Bu nedenle yetiskin bir kediyi
cezalandwdigrizda, biiyiik olasihikla yapagmiy seyin amaciu
anlamaz ve ona yarar vermeye calistgimiz diistinigir.”

Kediler o6ziir dilemeyi de bilmezler. Kendilerini giivende ya
da mutlu duyumsamak i¢in bir grubun i¢inde olma ya da bir
grupla 6zdeglesme gereksinimi duyan ve yaptiklari yanlislar-
dan otiirii grubun diger tyelerine kargt pismanliklarini gos-
teren simgeler gelistirmis olan insanlardan ve kopeklerden
farkli olarak dogada yalniz yasayabilen bir hayvanin kendini
bagislatmak gibi bir gereksinimi yoktur. Bir kediyi azarla-
diginizda o higbir sey olmamis gibi basini ¢evirir, patilerini

yalamaya baglar.

age.





