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tathic1 kadir’den arnavutcigeri
Altug Akbas

Yine rutin sabahlardan biriydi. Bes-alt1 yaglarinda oldugumu diisiiniirsek,
1974-75 yillartydr sanirim. Deniz subay1r babam gorevi geregi uzun siiredir
evde degil, denizlerdeydi. Resim ve Is Bilgisi ¢gretmeni annem, Izmit’teki
okuluna gitmek {izere her giin yaptig1 gibi sabahin erken saatlerinde Pan-
galt, Kurtulus’taki (Istanbul) evimizden yola cikmisti. Mesafeye dikkati-
nizi ¢ekerim. Bir de ulagim imkAnlarinin o giinlerdeki halini diistintirsek,
dzveri ve yagsam miicadelesinin viicut buldugu o nesli daha iyi anlayabiliriz.

Sabahlari erkenden kalkip hareket kabiliyeti az, ancak cin gibi olan
anneannemin uzaktan kumandali direktifleriyle Kasimpasa’daki dedemin
tatlict ditkkanina gitmek i¢cin hazirlanirdim. Cocukluk ve muzirlik... O sa-
bah ecza dolabina bakasim ve dalasim tuttu. Hastayken verdikleri, bana
seker gibi gelen C Vit (emilen C vitaminli drajeler) sandigim birkac hapt
yalayip yuttuktan sonra ditkkdna dogru yola ¢iktim. Dolapdere’den gelen
yolla Piyale yokusuna giden yolun kesisimindeki tatlict diikkAnina. Tatlict
Kadir’in Diikkani'na...

Yola yedi-sekiz metre cephesi olan diikkAnin girisinde solda dondurma
makinesi ve tezgahi, onun hemen yanindaysa igeride oturanlarin tirtinleri
gorebilecegi cam kapakli uzun bir vitrin bulunurdu. Bes cocugu biiyiitiip
okutan biiyiilii mutfak ile oturma boliimiinii, iplere dizilmis boncuklardan
olusan bir perde ayirirdi. Boylelikle mutfaga sineklerin girmesi ve iceri-
nin goriinmesi engellenmis olurdu. DiikkAna disaridan bakildiginda bile
dikkat ¢eken camekanli tezgdhta neler yoktu ki... Revani, tulumba, lok-
ma, ekmek kadayifi, kalburabasti aklima ilk gelenler. Bir de yaza dogru
diikkanin vazgecilmezlerinden gesit cesit dondurmalar.

Kadir gecesi dogmus olmakla 6viinen dedem Kadir, cevre sakinlerinin



anilar, mutfaklar, sofralar...

Anneannem Hasibe Sanlisoy ve dedem Kadir Sanlisoy.

sabahlari ciger-ekmek ve asure icin kuyrukta bekledigi ditkkAnin sahibiy-
di. 1ki gobek 6ncesi Misir'dan gelen Kadir Dedem siyaha yakin teni (bu
nedenle ona Arap Kadir diyenler de vardi) kivircik saglari, giiclii kuvvetli
yapistyla bakislart tizerinde toplardi. Kasimpasa Giires Kuliibii'nde déne-
min meshurlarindan Mehmet Oktav’in antrenman giirescisi, ayni zaman-
da da Kasimpasa Camii’nin miiezziniydi. Saglam karakterli, o dénemin
cogu aile babasi gibi caligkan, sessiz ama derin biriydi. Geriye déniip onu
diistiindiigiimde aklima ilk gelen her daim yapacak bir isinin olmastydi.
Calismaktan sikayet ettigi ya da bir isi yapmaya iisendigi goriilmezdi hig.
Dedem, benim o giinkii boyumdan daha uzun ve kocaman buz kalibini, iki
elindeki kancalarla sirtlayip Hali¢’ten yiiriiyerek diikkana getirir ve nefis
dondurmalara déniistiiriirdii. DiikkAnin en 6zel tadi ise Arnavut kokenli
esi, sevgili Hasibe’den 6grendigi arnavutcigeriydi.
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Ve Hasibe... Amavut go¢meni bir ailenin kizi... Esinin aksine akca
pakga, beyaz tenli anneannem... Akilly, dirayetli, hatta ailenin maestrosu.
Gegirdigi felg nedeniyle bir eli ve bir bacagi tutmadigindan, hafif aksak
yiirtiytisii hala goziimiin éniindedir bu nefis kadinin. Fotograflara bakarak
gecmige dalip gitme aligkanligimin mimart onlardi. Ne ¢ok fotograflari
vardi... Sik kiyafetler icinde diigiin dernekte, saglar baglar yapili. Tabii
dedemin hig¢ sanst yok, hep ayni boyda kivircik saclar... Cumhuriyet’in
aydinlik ve azimli yeni neslinin muhtesem fotograflari. ..

Sabah diikkana geldikten sonra bende hafif mide bulantisi ve bag don-
mesi baglamisti ama heniiz sesimi ¢ikarmamigtim. Dedem bu sirada taze
taze aldig1 kuzu cigerlerinin {izerindeki zar1 6nce bir ¢izik atip sonra da
parmagmin yardimiyla siyirryordu.

Ciger yikanmazdi, zarin siyrilmasi, cigerin yaglardan, sinirlerden iyi-
ce temizlenmesi gerekirdi. Bu 6nemli asamalar gecildikten sonra kusbast
dogranan ciger una bulanir ve fazla undan siizge¢ yardimiyla arindirilirds;
bu da isin ikinci piif noktastydi. Ardindan bol kizgin yaga birakilir ve ¢ok
bekletilmeden alinirdi.

Dedemle bir an icin goz goze geldik, ne halde oldugumu suratimdan
hemen anlamis olacak ki eli ayagina dolagt1.

“Hasibeee, su cocuga bir bak, beti benzi att1, rengi ruhsari sarardi, bir
tuhaf bakiyor!”

Daha kiip kiip dogranmis patatesler kizaracak ve cigerle harmanlana-
cak, ardindan da yagindan biraz ilave edilip 1slak ve diri kalmasi saglana-
cakti. Dedem tezghin bagindan hi¢ ayrilamazdi.

“Kadir Efendi, bu ¢ocuk iyi degil; derhal hastaneye gotiiriilmesi lazim,
hadi birak hemen isi giicii!”

Tuz, kirmizi pul biber, maydanoz ve ince kiyilmis s¢giis sogani ¢oktan
garni etmis tatlict Kadir, beni buz kiitlesi gibi sirtina aldi ve derhal Sisli
Etfal Hastanesi’ne yetistirdi.

Yol boyunca, “Ah be evlat, dayan oglum, ne ettin sen?” demesini hig
unutmam.
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Midemin yikanmasi ve suursuz gecen gecenin ardindan hastane oda-
sinda uyandigimda beni karsilayan, annemin 1sildayan yiiziiydii; uykusuz
ve korkuyla gegen geceden sonra géziimii agmanin sevinciyle bana sarilan
annem Ziileyha’nin gozyaslari ve sonrasinda da yuttugum haplar yiiziinden
yedigim zlgit...

Hepsi anilarda kaldi ancak o ciger hala meniimiizde. Tatlici Kadir ve
esi Hasibe’nin ortak bagyapitlart...

Saglikli giinlerde afiyet olsun!

ARNAVUTCIGERI

1 adet kuzu cigeri, kusbast dogranmis
2-3 yemek kagigi un

1 su bardag: siviyag (kizartmak icin)
2 kirmizi sogan, ince kiyilmus, piyazlik
2 patates, kiip kiip dogranmuis

1/2 demet maydanoz, ince kiyilmig

1 cay kasig1 pul biber

1/2 cay kagig1 tuz

Kuzu cigerinin zarini ve iizerindeki sinirleri temizleyin. Suyla
temas ettirmeden kugbast dograyin. Una bulayip fazla unu
bir siizge¢ yardimiyla alin, kizgin yagin igine birakin. Cok
beklemeden (icinizden ona kadar sayabilirsiniz) cigerleri kevgirle
cukur bir kaba alin. Uzerine bagka bir yagda kizarmus patatesleri
ekleyin, pul biber, tuz serpin ve slakligi korumak igin cigerin
kizardig1 yagdan bir kagik tabaga, cigerlerin tizerine alin. Sogan
ve maydanozu karistirin, ayri bir tabakta cigerle servis yapin.





