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Hey Hac1 Fisfis
Ayse ile Sinasi'ye adanmugtir.

Nedir bu telag, bu kosusturma, deyince, yarin gelecek, dedi-
ler. Haci Fisfis gelecekmis. Inanm, bizim haberimiz yoktu.
Biz vallahi de billahi de onun i¢in gelmedik. Hep bilirdik,
kalesini, zindanini, konumunu, isitirdik, sdylerdik tiirkiisiinii,
icimize cekilir, icimiz kabarir, bize de bir firsat dogar, derdik.
En ¢ok, o bagt 6ne egilmeyenin ¢agrisi cekerdi.

Firsat dogdu. Arkadaglar sayesinde. Bir giin ¢ncesinden
geldik. Kamyonlar demir citler getiriyordu. Yollar kapatili-
yor, geng giivenlik gorevlileri, verilen gérevi yerine getirme-
ye caligirken, insanlara engel kurduklarinin ayirdindaydilar.
Bu sokak, bu yol kapali ama siz su yandan gegiverin, dedi bir
geng gorevli. Ertesi giin Hamsilos’u gorelim diye, havaalani
yoluna sapacaktik, buna izin ¢ikmadi. Her an onun ve kon-
voyunun gegcmesi bekleniyordu. Komsu kentlerden, yakin
ilcelerden alkisc1 yitklenmis otobiisler, konvoylar geliyordu.

Kent insanlari isten ¢ikmus, evin erzagini, ekmegini almas,
aksamin alacasi, alacayla birlikte hiiznii ¢cokmeden evlerine
dénmek istiyorlardi. Hava bungun, insanlar yorgun argin,
ayaklarint siiriirken, kenti ve iilkeyi pamuk gibi attirip karig-
tiracak olandan uzak m1 uzakti algilari.

Mapusane kapisindan girdik. Gezme gérme heveslisi fazla
degildi. Tek tiik geziciye rastladik. Koguslara, ayakta ancak
durulabilecek, 1siksiz zifiri ve nemli ceza ve terbiye hiicre-
lerine girip ¢iktik, kapilardan igeriye baktik. Bir goz atmak



36

yetti gogsiimiiziin daralmasi i¢cin. Degil bir giin, degil bir yil,
degil ¢cok yillar, bir bakis yetmisti, bir dakika dayanilacak yer
degildi. Elbette en basta yazist sozii yiiziinden, siiri romant
yiiziinden, diisiincesi ifadesi yiiziinden buralara tikilanlarin
adlar1 genzimize oturdu, yillar sonra bile, burasinin artik miize
gibi gezilebilen bir yer olmasina kargin.

Kadin kendisini dar att1 avluya. Ruhlar inliyordu, yalva-
riyordu sanki, dedi. Bu sesleri bir tiirlii tanimlayamiyordum.
Bu hiicrelere, bu karanlik, nemli zindanlara sinip kalmis
eski bedenlerin ruhlari derinden ince ¢igliklarla inliyordu.
Yardim istiyordu. Gogsiim daraldi, solugum tikandi, iman
tahtama taginmaz bir agirlik bindi. Kendimi dar attim disa-
riya. Ac¢ik havada dineldim durdum, ¢igliklart dinledim.
Havada ugusan martilarin ¢igliklarydi, kadin ¢igliklart gibi,
cocuk ¢igliklari gibi, bir zamanlar buraya tikilmig bedenlerini
terketmis ruhlarin derinden gelen ¢igliklar: gibi.

Avluya ikindi golgesi serilmisti. Hiiziin ¢okmiis, katmer-
lenmisti. Hiiziin denizine atilmis aga diigmiis balik ruhlariy-
dik. Fareli Kéy’tin kavalcisini unutmak isterken, bir caninin,
havuz fiskiyesi iistiindeki masa tenisi topu gibi, cehennem
yalimlar stiinde siiziilen, yalimlarin kaldirdigr ruhu yine
onu cagristirdi. Dogrudan bir baglant1 yoktu sanki, ama nigin
bu caninin, bu inanilmaz katilin ruhu onu ¢agristirdi?

Bicagini sinamak icin, bakalim iyi saplaniyor mu, nasil
saplaniyor diye denemek icin, o an eceli gelmis bir giinahkara
ya da giinahsiza saplayan cani, boyle bir ¢agrigimi bosuna
yapmamist1. [ktidar bicagint stnamak igin tilkenin ve toplu-
mun bagrina saplayanin, bir zamanlar bicagini sinayan cani-
den bir farkt var miydi? Zindana diisen cani bir cana kiymisti.
Bu, iilkeye kiyiyordu.

“Ben de bir yilimi1 burada ¢iirtittiim” diyordu derinden onun
sesi. “Elestirim, baskana hakaret sayilmisti. Oysa hakaretin



37

katmerlisini sizin bagkan bozuntusu hak ediyor, sizin haci fisfis
hak ediyor. Ama hak ettikleri o hakaret soziinii bir yazin adami
olarak bulmam olanaksiz. lyi ki ben, adina benim bir yilimi
bu kalede ciirtittiigiim baskanin déneminde yagamisim. Sizin
su giinlerinizi kesinlikle yasamak istemem. Zaten onun ad1 da
yasamak olmaz...”

Sonra, olursa, bizim ruhlarimiz size gii¢ olsun, diye soniip
giden o i¢ ses ¢ekildi. Yagam ve diislem birbirine karisti.
Yagsam ve 6liim igice girdi. Onun diiglemiyle gelmistik. Onun
sesiyle i¢ten soylestik. Bizim hélimize acimigti. Oysa yagamin-
da 6nemli bir yili 0 harcamisti bu zindanda. Yoksa, bizim yagi-
yoruz sandigimiz iilke bastan sona bir zindana m1 dénmiuistii?

Bir zamanlar bu zindana diigmiis bir katil bile yasama
sartlma hiineri gosterebiliyordu. Bir bagka katilin insanlig
zindanda ug vermisti. Toziinde varmis ki, u¢ verebildi. O dut
agacinin altinda durup daldik. Miidiir yanina cagirmisti.

“Bir dilek¢e vermigsin...”

“Evet, mudirim.”

“Garip bir dilekge.”

“Bir mahk@imun dilekgesi, miidiiriim.”

“Yok, yazi tamam, yazi tamam da o dut fidanin1 anlamadim.”

“Dut iyi agagtir.”

“lyi aga¢ diye mi dut fidan1 dikmek istiyorsun?”

“Ben simdi buradayim, miidiiriim, daha ne kadar burada
kalacagimi bir tek Allah biliyor. Ama bir giin yiiriiyerek ya
da sanduka icinde buray: terk edecegim.”

“Ona bakarsan, hepimiz buray1 bir giin terk edecegiz.”

“Haklisiniz, miidiiriim. Burada benden iyi bir iz kalsin isti-
yorum. Onun i¢in bahceye bir dut fidan1 dikmek istiyorum,
izninizle. Bizden sonra buraya gelecekler, yaz sicaginda onun
golgesinde serinlesinler. Dut agaci ¢abuk serpilir, biiytir.”

“Demek, senden iyi bir iz kalsin, istiyorsun.”
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“Evet, miidiirim. Golgesinde duranlar, oturanlar gergi
beni bilmeyecekler, ama ben bilecegim.”

“Tamam, tamam... Dut fidanmni bahcede gosterecegim
yere dik.”

“Sagol midiiriim...”

[ste simdi altinda durdugumuz bu dut agact, o agac. Hakli ya
da haksiz buraya diismekle insan ¢ziinden, insanlik téziinden sty-
rilmryor. Insansa, sug islese de, zindana diigse de, insan kaliyor.

Mapus bahcesindeki o dut agacinin altindan vyiiriiyiip
Alaaddin Camii avlusuna ulagmak, duygu ve diisiin yiikiiniin
agirhigr altinda bedeni 1sitt1, ayaklarin takatini tiiketti.

Caminin aksam avlusu, fanus altinda gibi arinik gorii-
niiyordu. Sadirvanda iki kisi abdest aliyor, avludaki tahta
siralardan birinde yaslica biri oturuyordu. Ug bes cocuk
avluda bisiklete biniyor, kogusturup oyun oynuyordu.
Icerde birkac kisi namaza durmus, dis sacak altinda namazi-
ni tamamlayan biri selamini verdikten sonra, avlu girisine
yoneldi, cikip gitti.

Alaaddin Camii, ad1 agikliyor, bir Selcuklu yapiti. Alip
on birinci yiizyila uguruyor zihnimizi. O zamanlar yagamig
ruhlarin arasina karigtyoruz. Giyimleri farkli, duruslart bagka,
ayakiistii birbirleriyle konusuyor, pazarliga tutusuyorlar. Insan
zihni uzay gibi sonsuz ve sinirsiz. Bilmek istiyor, 6grenmek
istiyor, durdugu yerde durmuyor, agilmak istiyor.

Cami bir kiilliye. Yan tarafta medresesi. Avlu kapisin-
dan cikinca, yolun 6te yaninda girisi var. Alt kati sira sira
diikkanlar, giristeki asevi disinda hepsi el sanatlari, elisi
diikkanlar1. Avlu ortasinda fiskiyeli havuz.

Medrese yine onu animsatiyor. Oysa aksam alacasinin
durulupunda, arikliginda onu unutmus, zihnimizden kov-
mustuk. Hey haci fisfis, burast artik medrese degil. Ama

biliyorum, biitiin okullart medreseye cevirmek istiyorsun,
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ceviriyorsun. Bu vebalin altindan kalkamayacaksin, boynun
altinda kalacak.

Oradan sahilde deniziistii balik lokantasinin ¢agrisi geli-
yor. Deniz olan yerde, denize inen yollar vardir. O yollardan
birine vurduk kendimizi. Kent kalesine vardik. Zaman ihtisa-
mina dokunmamis. Dért kisilik bir aksamin serin sicakliginda
yasanan sohbet saatleri.

Gece yarist sahildeki 6gretmen evine giderken, kent ertesi
giin gelecek olana haril haril hazirlaniyor. Citler, sinirlama-
lar, belgili, tizerinde onun sureti afisler. Yapilanlar nafile isler,
bos isler. Kente ve kent insanlarina yararsiz, katkisiz igler. O
da zaten yararsiz ve katkisiz biri. Haci fisfis.

Sahil yamacinda esintide agaglarin higirtisi, denizin kiyiyt
yalayan soylenisi ve bir fanus gibi tistiimiizde yildizli gokyiizii.
Gogsiimiizii esintili havayla, yildizli gokytiziiyle doldurup
uykuya daliyoruz.

Yollar kapali. Telagsiz bir bekleyis var. Gelecekmis, bir an
once gelsin, sonra ¢ekip gitsin havasi. Sapa ara yollardan
kent merkezindeki eski tas okul binasina gidiyoruz. Kahval-
tidan sonra ¢evreyi adimliyoruz. Hemen yakindaki Arkeoloji
Miizesi'nin bahgesi acik. Bahgede sergilenenler bizi kentin
kadim giinlerine gotiirtiyor. Gormiis gecirmis bir kent. Bahce
kapisinin ardina dikilmis, elinde feneriyle Diyojen o giinlere
de yol gosteriyor.

Gelmesi aldirissiz beklenenle Diyojen’in arayisi arasinda
baglant1 kendiliginden olusuyor beyinde. Elindeki fener bir
kez daha islem kazaniyor. Adam araniyor.

Yarimadanin 6biir yanindaki sahil goériiniiyor. Oraya
dogru vyiiriiyoruz. Tastan Diyojen elindeki fenerle buraya
gelse, insan bereketiyle, doga bereketini bir arada bulacak.

Ama tas heykel yiiriiyemez. Onun yerine biz yiiriiyoruz.
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Tam da haci fisfisin gelecegi giin kentin pazari. Bir bereket
pazari, bahar sebzeleri, meyvenin, otun, ¢icegin, bezin, giysi-
nin bolluk sergisi. Tezgah basinda satanlarin sesleri arasindan
cogu kadin kentin insanlari ellerinde torbalar, ¢cantalar -file
gormedik- bakma bakina, fiyatlari, malin cinsini, niteligini
olce Olge tezgdhtan tezgaha yiiriiyorlar. Esenlik ve doygunluk
dolu, neredeyse alan da satan da mutluluk esintisiyle yiirtiyor.

Mallarini  pazarlayanlarin  sesi esintiyle ucusuyor.
Birbirlerine rastlayan komsular ayakiistii coluktan ¢ocuktan,
gencten yaglidan, havadan sudan soylesip sonra yine sergile-
rin araliklarindan devam ediyorlar.

Bizse bir seye hayiflaniyoruz. Uzaklardan geldik, gez-
gin geziciyiz, sunulan giizelliklerden evimize alamiyoruz.
Ayrilirken aklimiz kalmasin diye arkadaglar erikten, kaysidan
alip yikiyorlar, bizimle iilesiyorlar. Goniil ayrilmak istemiyor
bu bolluk ve bereket cennetinden. Ama ne demisler, yolcu
yolunda gerek. Ve de haci fisfis avanesiyle kente sokiin etme-
den, her yeri tikayip sikbogaz etmeden kacmakta hayir var-
dir. Kagalim, ona yakalanmadan Hamsilos’a ugrayip devam
edelim.

Hamsilos bize yasak. Daha saatler énceden polis girisi tut-
mus, kapatmis. Gelecekmis, konvoyuyla birlikte gececekmis.

Hamsilos hayalde kalsin, yari yoldaki balik¢i koyiinde
masamiza gelecek kotek baligi diistiyle vurduk kendimizi yola.

Karst yonden konvoy konvoy alkisgilar geliyordu yakin
kasabalardan... Bizim yolumuz acik.



