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Altay Koken gordiigii karabasanin gergek oldugunu deh-
setle kavradi. Bacaklarinin arasindan gelen korkung aciyla
¢iglik atmak istedi ama agzini sikica kapayan bant buna
izin vermedi. Ac1 delirtecek kadar yogundu ve gitgide arti-
yordu. Elleri, bacaklar: antika piring karyolasina bagliydi.

Bacaklarinin arasindan caninin ve tim kaninin bosal-
digim1 sezdi ama basina neyin geldigini anlayamiyor,
hala aym1 karabasani gormekte oldugunu saniyordu.
Testislerinin altina saplanan bigak etlerini parcalayarak
hunharca yukariya dogru yol alirken, panikle uyanik oldu-
gunu anladi. Korku duygusu pargalanan, kesilen etlerinin
acisini bastirmiyordu, aksine onunla birlesip gligleniyor-
du. Birden goziindeki bant acgildi. Katili donuk bir giilim-
semeyle elindeki kanli bigag1 agzini kapayan banda siird,
sanki parmagin1 dudaklarina koyup “Sus” der gibi. Altay
Koken agzinin iginde dolagan bir sesle, “Sen...” diyebildi.

Katil yeniden bicagy kurbanmin bacaklarinin arasina
soktu, Altay Koken’in gozleri kararmadan 6nce duydugu
sidik ve bok kokusunun kendi iginden geldigini anladi.
Caresizlikle ¢limii kabullendi. “Bir an evvel Allahim...”
dedi, “bir an evvel.”

Berkun usulca yaninda oturan halasi Saheser’e bakti. Ya-
nagindaki bir kirigiktan akan gézyasinin mutluluktan ol-
dugunu biliyordu. Atatiirk Kiiltir Merkezi’'nde Hiiseyin
Sermet’ten Franz Liszt’in piyano sonatlarini dinliyorlardi.
Kadin ¢enesini hafifge kaldirmig, sark: séyler gibi dudakla-
rim kipirdatiyordu. Berkun mendilini verip halasinin kon-
santrasyonunu bozmak istemedi. Ama Saheser tamamen
diinyadan kopmamisti. Bagini milim oynatmadan sevgili
yegeninin elini arayip buldu, avucunda sikt.
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Devrim, bagina birgok kez is agtigi kankasi ve ev
arkadag1 Ozgiir'iin kirmiz1 Vespa’sinin iizerinde tek ayagi
yerde, elinde telefonla konusuyordu. Vespanin farim
kapatmis ama stop etmemigti. Miisterisi Canan Hanim’a
raporunu s6zli olarak sunuyordu.

“Su an Karakdy'deki Insaat Miihendisleri Odasi'nda.
Igeri girip bir goz atacagim” dedi.

Kadin ezberledigi bir seyi diisiiniiyormus gibi gegen
kisa bir siirenin ardindan, “Hayir!” dedi. “Hayir, yanina
yaklagmanizi istemiyorum.”

Devrim sikintiyla yiiziini burusturdu.

“Sadece nereye gidecegini merak ediyorum. Uzaktan
takip etmeniz benim igin yeterli” diye devam etti Canan.

“Peki!l” diyerek telefonunu kapatti Devrim. Motorun
benzin gostergesine bakti, hala ful gortintiyordu. Kaskinin
siperligini indirdi.
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Berkun, Tesvikiye Camisi’'nin avlusundaki kalabaliktan,
itilip kakilmaktan, hiiziinli bir sesle, “Pardon” diyerek ge-
genlerden bezmisti. Isi olan olmayan herkes burada toplan-
migti. Miimkiin oldugunca tabuta yaklasmis, gelen giden
herkesi fotografik bellegine kaydediyordu. Ama caminin
avlusundan Rumeli Caddesi’'ne tasan insan giiruhundan
birgok renksiz surati unutacagimi da biliyordu. Neyse ki
Biiro’dan meslektaglarinin tiim kalabaligi dikkatle kayda
aldiklarindan emindi. Sorun, montajlanip temizlenmis
filmlerin kendisine ne zaman gelecegiydi. Son iki-iig¢ yildir
bitip tiikenmeyen bir biirokrasi Emniyet’in bagina ¢orek-
lenmis, iglerini agirlagtirmisti. Yan odadan bir dosyanin
gelmesi gilinleri buluyordu.

Tam yiiziini sikintiyla burusturdugu sirada otuzlu
yaglarina yeni girmis, gok giizel bir kadin tabutun basina
gelip durdu, elini oksar gibi sevgiyle tabuta siirdii. O anda
gazetecilerin fotograf makineleri art arda galisti. Kadinin
gazeteci Altay Koken’in son esi Eysan oldugunu biliyordu.
Berkun, Altay Koken dosyasini detayli olarak inceledigin-
den Eysan ve gazeteci Altay Kéken’in {i¢ y1l 6nce bosan-
diklarini, kadinin babadan kalma ilag sirketinin CEQ’su
oldugunu 6grenmisti.

Eysan bagini tabuttan kalabaliga gevirdi ve yilizlerce
insanin arasindan Berkun'u segip gozlerini ona dikti.
Simsiyah Dior’larinin arkasindan goz géze geldiler. Berkun
nefesini tutup heyecanla bekledi. Eysan basin1 yumusak-
ca gevirip oldugu yerde donerek, gazetecilerden uzaga,
avlunun uzak bir kosesine yoneldi. Semra, Berkun’un
caktirmamaya galismasina ragmen kadindan etkilendigini
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anlamisti. Berkun’un damarina basmak igin kadinin bede-
nini saran elbiseye laf etti.

“Cenazeye gri elbiseyle gelmis.” Berkun dislerinin
arasindan, “Antrasit” dedi. Semra bir geyler soylemek
istediyse de birden ortalik karigti, “Bakan geldi... Yol
acin litfen...” nidalariyla korumalar kibarca ama kararli
bir gekilde yol agiyorlardi. Berkun, telefonuyla fotograf
cekmekte olan Semra’ya, “Yiirii” dedi. Ercan ise cenaze
namazina katilacag: i¢in yerinden kipirdamad.

ikili, cenaze programinin nasil gergeklesecegini bildik-
leri igin sabahtan gelip plan yapmiglardi. Berkun cenaze
torenlerinden pek anlamaz, elinden geldigince de cenaze-
lere gitmemeye galigirdi.

Semra ile programi hazirlarken yardimcisi Ercan’dan
prosediir hakkinda bilgi almak istemis, Komiserin tam
tersine bu konularda deneyimli olan Ercan giilerek, “Ona
prosediir denmez, kaideler vardir” demisti.

Bakan’in gelecegini biliyorlardi, Altay Koken’in eski
karilarinin duracagi yeri bile tahmin etmislerdi. Simdi
Berkun'un goz ucuyla takip ettigi Eysan’in gozliikleriyle
aynm1 marka stilettolarinin pesinden kalabaligi yararak
yiriirlerken, kadinin bagka bir yere yoneldigini fark etti.

Ilik bir ekim aksamiizeriydi ama giines oldukga par-
lakti. Altay Koken’in diger dort eski esi cenaze namazi
kilinacak alanin hemen sonunda bir semsiyenin alti-
na siginmiglardi. Aralarindaki en yagli Adile’ye bir
sandalye bulunmustu, digerleriyse ayakta dikiliyordu.
Adile’nin kizi Nalan da annesinin sandalyesine yas-
lanmis, elindeki telefona siirekli bir geyler yaziyordu.
Derya gruptan ayrilip Eysan’in yanina gitti. Eysan, Altay
Koken’in kendisinden 6nceki esi Derya’y1 goriince sev-
giyle giiliimsedi.

Kisa bir selamlagmanin ardindan, Derya, “Gelsene, seni
hem merak ediyorlar hem de tanigsmak istiyorlar” dedi.
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Eysan isteksizce gruba goz atinca Adile’nin ve kizi
Nalan’in kendisine diigmanca gozlerle baktigini fark etti.
Iginden, “Kokonayla kiigiik orospu da beni merak etmis,
tamigalim bakalim” diyerek omuzlarini diklestirdi, kiigiik
gruba dogru ylrtadd.

Berkun, Eysan ile goz goze geldigini, kendisini fark etti-
gini biliyordu. Yavasga Semra’'nin arkasinda kendisine bir
siper buldu. Eysan énce Adile, sonra da Nalan ile parmak
uclariyla sessizce tokalagt.

Adile etrafi donduran buz gibi bir sesle, “Cenazeye de ful
makyaj gelmigsiniz...” diyerek climlesini bilerek yarim birakti.

Eysan da toksik bir ifadeyle, “Rahmetlinin vasiyeti
vardi, inci kiipenizi takmamigsiniz. Yoksa size hediye
etmemis miydi?” dedi.

Adile kipkirmizi oldu. Eysan yiizii tamamen ifadesiz
Cahide’ye sarilirken, Berkun, Adile harig tiim kadinlarin
kulaginda iri beyaz inci kiipeleri fark etti.

“Pis herif...” diye diglerinin arasindan tisladi Derya.
“Geberdi gitti ama héala hepimizle alay ediyor.”

Eysan da alayla, “Hepimizi Inci Kiipeli Kiz yapmak
istemisti. Neyse vasiyetini yerine getirdik” dedi.

Eysan, kalabaliga benzeri bir sey séylemek istedi ama
Nalan’in kulagindaki inci kiipeleri fark etti. Gozlerini
kisarak ona bakti, “Nalan, canim sen de mi vasiyeti yerine
getiriyorsun?”

Nalan hi¢ umulmadik bir gekilde kipkirmizi oldu,
kiipelerini kulaklarini koparircasina gikard: ve 6niindeki
kalabalig: iterek uzaklagti.

Annesi Adile sessizce “Nalan... Nalan...” diye ¢gigliklar
att1, sonra Eysan’a doniip 6ldiirecekmis gibi bakti. Tam bir
sey soyleyecekti ama hocanin cenazenin basina gelmesiyle
kalabalikta dalgalanmalar olunca vazgecti.

Berkun bu hareketlenmeden yararlanarak gruba iyice
yaklasti. Adile kocaman gantasini agmis, kafasini neredeyse
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igine sokmus, bir seyler ariyordu. Sonunda yipranmis kir-
miz1 kadife kapl bir kutuyu bulup iginden kiipeleri gikar-
d1. Berkun o kadar yakinina girmisti ki, kutunun igindeki,
digerlerinden oldukga kiigiik tek bir inci kiipeyi de gordii.

Cenaze namazi baglamisti. Semra ve diger kadinlar
esarplarimi diizelttiler. Semra, Berkun'un kulagina yavasg-
ca, “Mezarliga gitmemize gerek var mi1?” diye sordu.

Berkun kisa bir siire diisiindiikten sonra, “Bence yok.
Zaten kalabalik burada kendilerini gosterdi. Kimse git-
mez” dedi.

“Giizel, agliktan 6liiyorum, ¢ikigta Saray’da doner yiye-
lim mi?” Berkun hayretle Semra’ya bakti. Sabah kahvalti-
sin1 da Saray’da yapmiglardi. Berkun’la birlikte ayni kah-
valtiy1, bir de tizerine koca bir tabak yagli boregi yemisti.
Boregi diisiiniince Berkun'un surat1 asildi.
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