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Siyah krepdosinden, yarasa kollu, bele oturan
klos etek iizerine bir kat uzun volanh elbise

Bendeniz Yildiz Alatan. Usta bir terzi, dort dortliik bir ev ka-
diniyim. Zonguldak’ta yagiyorum ve Eregli Komiir Isletmele-
ri Kozlu Ocag1 bagmiihendislerinden Ziya Alatan’in egiyim.
Ayni zamanda fahri detektifim ve maceralarimi yaziyorum.
Bugitine dek dort macerami yaziya doktiim. Simdi sira begin-
cisinde: 1988 senesinde bagimdan gegen son macerami, siz
gelecekteki okurlarima sunmaktan seref duyarim.

Besinci maceramin gegtigi senenin son aylarindayim
simdi. Anlatmak iginse en baga, 1987’yi 1988’e baglayan ge-
ceye dénmem gerekiyor. 1987 pek macerali gegmisti. Yuna-
nistan’daki tatilimiz sirasinda yasadigim heyecan verici bir
cinayet kosturmacasindan sonra, Kilic Mahallesi’'ndeki evi-
mize doniince, kendimi dikis dikmeye ve yazmaya vermis-
tim. Yilbas1 gecesi yaklagirken ise, artan dikis taleplerinden
dolayi biraz yorgundum fakat tath bir yorgunluktu bu. Kilig
Kuliibti'nde her 31 Aralik gecesi diizenlenen yilbasi balosu-
na dogru elbise siparisleri ¢gogalirdi, bu sefer de gelenek
degismedi. Aralik ay1 boyunca diktim de diktim.

Vazifelerim neticelendiginde, iizerimdeki tath rehavete
ragmen kendime de bir kiyafet hazirladim. Bu seneki balo
maskeliydi ve kedi kiligina girmeye karar verdim. Siyah
krepddsin kumasi bigtim, seksenlerin modasina uygun
yarasa kollar yaptim ve bele oturan klos etek iizerine bir
kat uzun volanla elbiseye hareket kattim. Uzun, siyah eldi-
venler giydim, bigudiledigim kisa saglarimi agip haval bir
bigimde firgaladim, giizelce makyaj yaptim, kiigiik, pirlan-
ta kiipelerimi taktim ve son olarak da kedi gézii bigiminde-
ki maskeyi gozlerime gegirdim. Maskeyi siyah satenden
dikmigtim ve burnun istine denk gelen kismina iigl
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sagda, ¢l solda olmak {izere siyah telden kedi biyiklar
yerlestirmistim. Artik bir kediydim. Siyah topuklu ayakka-
bilarimi giyince ve kiiglik, siyah ¢antami da elime alinca
kostiimiim tamamlanmisti.

Esim Ziya ise Zorro kiligindaydi. Takim elbisesinin tize-
rine, yakasi ve bordtirleri kirmiz: satenden, siyah bir pelerin
giymisti ve bu pelerin benim eserimdi. Yine benim diktigim
siyah Zorro maskesinin ardinda, briyantinlenmis bembeyaz
saglar1 ve bryiklari, yakisikhi yiiziiyle parliyordu.

“Bagda zilf i ruhun andukga bu kimdir diyi, stinbiil G
giil biri birinden sual eyler beni.”

“Canim, canim benim, kimden bu giizel dizeler?”

“Nedim’den Yildizcigim. Ben bahgede sagini ve yanagi-
n1 andikga, stimbiil ile giil birbirlerine ‘Bu kim?’ diye beni
sorarlar, diyor.”

“Ah canim sevgilim, ne hos s6zler.”

“Seni boyle muhtesem giklikta goriince, igimden tagi-
verdiler.”

“Evet fakat bahgemiz kar i¢inde, siimbiille giiliin ortaya
¢ikmasina birkag ay var daha.”

“Sen bana onlar1 varmig gibi hayal ettiriyorsun Yildiz.”

“Tesekkiir ederim bir tanem. Maskemi nasil buldun?”

“Cok seksi. Kedi kadin olarak muhtesem gériintiyorsun.”

“Sen de diinyaya gelmis en yakigikli Zorro’sun.”

“Ben de ellili, altmigh yaslarima geldigimde sizin gibi
hala asik olmak istiyorum!”

Torunumuz Berrak odasindan gikmis, ona diktigim sar1
tafta kiyafet iginde 1s1ldiyordu. Kilig'in gencleri kuliipteki
maskeli baloya gelmeyecek, evlerden birinde kendi aralarin-
da, seksenler sarkilar1 egliginde parti yapacakti. Berrak'in,
erkek arkadagi Cem’le istirak edecegi bu parti, torunumu
¢ok heyecanlandiriyordu.

“Sen de bizim gibi mutlu olursun insallah, yavrum.”

“Siz tamigtiginizda Cem’le benim yagimdaydiniz, degil
mi anneanne?”
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“Evet, ben senin yasindaydim, deden daha biiytik, ben
tam senin kadardim.”

“Belki Cem’le ben de evleniriz.”

“Belki, yavrum. Hayirlis1 ne ise 6yle olsun.”

“Tam bir anneanne gibi konustun ama bu kedi maskesi
ardinda, bu elbise iginde hi¢ de anneanne gibi degilsin!”

Bir kahkaha atip torunumun hafifce pembe allik stirtl-
miis yanagini éptiim. Sonra kendime antredeki boy ayna-
sinda baktim. Hakikaten, hi¢ de elli dokuz yasinda bir
anneanne gibi degildi goriintim. Kendimi daha ziyade
otuz dokuz yasinda gibi hissediyordum. Ziya’ya déndim.
Saglar1 ve biyiklar: bembeyaz olmasa, o da hig altmiglarin-
da gibi goriinmeyecekti. Bizi geng tutan seyin, birbirimize
olan agkimiz, sevgimiz, saygimiz oldugunu diigiindim.

Beni zinde tutan bir bagka sey de cinayet gozmekti. Fakat
artik kim bilir ne vakit karsima bir cinayet yahut gizem
vakasi c¢ikardi. Boyle diistinmeden edemiyordum. Esraren-
giz bir seylerle kargilagsam ne giizel olurdu 1988 senesinde.
Igimden bunu dileyerek galan kapiya yéneldim. Cem karla
kapli beresi ve paltosunun altinda kapida goriindii; Berrak’s
almaya gelmisti.

“Yavrum, niye zahmet ettin buraya kadar? Biz biraka-
caktik sizin eve onu.”

“Olsun Yildiz Teyze, igim rahat etmedi, ben alayim
dedim.”

Berrak da o sirada kapiya gelmisti, paltosunu giyiyor-
du. Opiisiip vedalastiktan sonra bir siire Ziya'yla iki gen-
cin arkasindan baktik.

“Biz de boyleydik Yildiz.”

“Evet bir tanem.”

“Simdi de aymiy1z.”

“Aynmiy1z.”

Kocami dudaklarindan ¢ptiverdim.

“Haydi, biz de ¢ikalim artik.”
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“Cikalim, bakalim Betiler evde mi h&la? Evdelerse
onlarla gidelim. Nazanlar, Yagmurlar ¢oktan gelmisgtir.”

Sevgili arkadaslarim Beti, Nazan ve Yagmur neredeyse
ben oradaydim. Onlardan biiyiik olmama ragmen cok giizel
anlagiyorduk. Onlarin Yildiz Ablalariydim ne de olsa. Yag-
mur, kocas1 Yakup’la Kapuz’da, bize epey uzakta oturmasi-
na ragmen Kilig’'tan hig ayrilmaz, hep bizimle vakit gegirir-
di. Dordiimiiz siirekli beraber oldugumuz igin kuliipteki
maskeli baloya onu ve kocasini, hatta kayinpederi Asaf
Bey ile kayinvalidesi Giilgiin Hanim’i da davet etmistik.
Tiim aile orada olacaklard.

Kili¢’in en tepesinde yer alan evimizin 6ntindeki buz
tutmus alanda dikkatle ytliriiyerek bitisigimizde oturan
Betiler’e ugradik. Onlar da tam g¢ikmak tizerelerdi. Uzun,
sar1 saglarim liile liile kivirmis olan Beti, prenses kiligin-
daydi. Kocas1 Zafer’i de yanimiza alarak, dérdiimiiz, sen
sakrak hélde kuliibe giden merdivenlerden agag1 inmeye
bagladik. Kuliibiin 6niine vardigimizda Nazan ile kocas:
Selguk da tam kapidan igeri girmek tizereydi.

“Canikom, ¢ok yakigmig kizil peruk!”

Kar tanelerinin tizerini siisledigi, topuz yapilmis peru-
gunu eliyle hafifce temizleyen Nazan, yesil gozlerinin igi
giilerek beni yanaklarimdan 6ptii.

“Vilma Cakmaktag’a benzemis miyim Yildiz Abla?”

“Evet, gok!”

Igeri girer girmez iizerindeki kiirkii gikaran ve leopar
desenli, bir omzu agik elbisesiyle kalan Nazan’in giizelligi
g6z kamagtiriciydi. Gozlerimiz hemen Yagmur'u aradi ve
buldu. Sarap siselerinin dizildigi kokteyl masasinin 6niin-
de kocasiyla konusuyordu. Yakup ile onu selamlamak
tizere o yone dogru gittik hemen.

“Ayy Yagmur, sar1 sa¢ ne kadar yakigmig!”

“Evet, enfes olmus.”

“Harika.”

“Sag olun Yildiz Abla, Nazan, Beti. Marilyn Monroe’ ya



11

miimkiin oldugunca benzemek igin elimden geleni yap-
tim. Nasil, benzemis miyim?”

O vahsi giizelligiyle son derece gekicilesmis olan Yag-
mur’a onaylayan bakislarimiz1 yoénelttik. Hakikaten benze-
migti Marilyn’e. Boyundan askili, beyaz elbisesiyle de 1g1l-
diyordu. Bu elbiseyi tabii ki ben dikmigtim.

“Yalniz Yagmur, sana sariginlik hakikaten yakismig, don
bakayim soyle. Normalde esmer olmana ragmen hig ¢ig dur-
mamig vallahi.”

“Ayy Yildiz Abla, sence bir degisiklik olsun diye bu sene
saglarimi sariya boyasam mi1? Bu peruk ¢ok agik, platin sari-
s1, bunun biraz daha koyusuna mesela, Beti'ninki gibi bir
tona boyatsam mi ha, ne dersin?”

“Yazik saclarina. Zaten permadan yiprandilar.”

“Aman, hevesimi alinca kestiririm, canlanir, koku
bende degil mi, uzar hemen.”

“Sen bilirsin, yavrum.”

“Yakup ne der Yagmur?”

“Bunu gok begendi, onu da begenir bence Nazan.”

“Efendim, hayirli aksamlar dilerim, latif cazibeniz g6z
kamastiriyor, hanimlar!”

Yagmur’un kayinpederi Asaf Bey’i memnuniyetle selam-
ladik ve bize dogru yaklagan esi Glilglin Hanim’a dogru iler-
leyip onu da yanaklarindan 6ptiik.

“Yi1ldiz Hanimcigim, ben bir gsey bulamadim, sadece
boyle maske takmakla yetindim vallahi.”

“Aman, maksat eglenmek olsun, Giilgiin Hamim. Elbise-
niz ne giizel.”

“Istanbul’a gittigimde Vakko’dan almistim.”

“Ayy Yildiz Abla, bana bundan diksene!”

“Tamam Nazancigim, Glilgin Hanim bir siireligine
odiing verirse gikaririm hemen patronunu.”

“Yasasin!”

“Veririm tabii, vermez miyim? Beticigim, nasilsin?
Prenses olmugsun. Bu ne giizel kiyafet boyle!”
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“Yildiz dikti. Tesekkiir ederim. Siz de gok giizelsiniz.”

“Sag ol canim.”

Biz hanimlar kendi aramizda boyle konusurken mizik
bagladi. Ellili, altmigh senelerin romantik sarkilar1 galiyor-
du. Miizik kismin1 miizisyen Yagmur ayarlamig, giinlerce
eski 45’liklerden garkilar1 kasetlere doldurmustu. Eski sarki-
lar olmasini tiim Kilighlar istemisti, nostaljik bir yilbasi
balosu olmasini arzu ediyorduk. Yag ortalamasi eskileri kal-
diriyordu. Kilig, Ziya gibi emekliligi gelmis olan miithendis
ve doktorlarla doluydu. Esasinda, 1988 senesi hiiziinli bir
sene olacakti, ¢iinki birkag aile emeklilik dolayisiyla bir
yahut iki sene iginde mahalleden ayrilmak zorundaydi
ancak kalan vaktimizi en iyi bigimde gecgirmek igin elimiz-
den geleni de yapacaktik.

Bir Sylvie Vartan sarkisi1 galarken beni dansa kaldiran
Ziya’'nin giiglii kollarina kendimi birakarak dénmeye bas-
ladim. Zafer Beti’yle, Selguk Nazan’la, Yakup Yagmurla,
Asaf Bey Giilglin Hanim’la piste ¢ikti. Birbirimizle tath
tatly bakigarak, sakalagarak dans edip durduk biitiin gece.
Twist yaptik, gildirdik, kan ter iginde kaldik, bolca sarap
ictik. Yeni yila girdigimizde hepimiz cakirkeyiftik.

Sabaha kars1 karli yollarda evimize dogru nesgeyle
yurlirken, gok giizel bir yilbag1 gecesi gegirdigimizi diislin-
diim. Insallah, dedim igimden, tiim sene de béyle neseli
geger. Fakat bir macera yasasam hi¢ fena olmaz hani.
Ancak nerede, diye ig¢ gegirdim. Zonguldak, Perisiz Kdsk
macerasindan beri miithis bir siikinet igindeydi. Kiigiik ve
sevimli gehrimizde bir daha kim bilir ne vakit heyecan
verici bir gseyler olurdu? O sirada beni nelerin bekledigin-
den habersizdim tabii. Tabiatima aykir1 bir hiiziinle derin
derin ig gegirirken bilemezdim ki, yakinda bir cinayet isle-
necek ve ben de ¢ézmek igin kollar1 sivayacagim.

Heyhat Yildiz Alatan yeni bir seneye adim atarken,
yeni bir gizeme de adim attigimin farkinda degildi.
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