
❂

Hasibe Hanım’ın Muş’a geldiği sırada günaşırı yeni karısının 
yanında kalmayı şart koşmuş olan dedem, bu yeni hanım-
dan az sonra fevkalade bıkmış. Vâkıâ, sözünü değiştirmeye-
rek “üç gecede bir gece” şartını kabul etmemiş ama Fehime 
Hanım’a tahsis ettiği gecelerde ancak bir iki saati onun ya-
nında geçirdikten sonra muntazaman ninemin yanına döner 
olmuşmuş.

Akrabalarla, evimizin en kalabalıklaşmış olduğu yer Muş 
olmuşmuş. Dedemin amcasıyla amcazadesi, diğer bir tarifle 
kaynatasıyla kayınbiraderi hanımlar ve babam İstanbul’dan 
gelmeden önce ayrılıp Oltu’ya dönmüşlermiş ama büyük an-
nem beş altı yaşından beri hasretini çektiği Hafize Hanım’ı 
yanına getirtmiş.

Kelkit’in bir köyünde hemen hemen otuz yıldan beri ya- 
şayan bu zavallı kadın pek tez çökmüş. Kılık kıyafeti, tavrı 
hâliyle de tam bir köylüye benzemiş bulunuyormuş. Hasibe 
Hanım annesinden içine rikkat ve merhamet karışan bir mu-
habbetle bahseder, fakat bu rikkatli muhabbet ve merhame-
tin içinde biraz istihkâr da bulunduğu hissedilirdi.

Nitekim annesinin hemen hemen otuz senelik eşi Bekir 
Ağa, yani üvey pederi de Muş’a karısıyla birlikte gelmiş-
ken adamcağızı hareme sokmadığını, bir gün bile kendisiy-
le iki çift söz konuşmadığını anlatırdı. O kadar ki Muş’tan 
Erzurum’a birlikte at üzerinde dönüşleri sırasında yine hiç 
konuşmamakta, onu tanımamakta ısrar ettiği için, Bekir Ağa 
buna artık pek hiddetlenerek beygirini Hasibe Hanım’ın bey-
girine yaklaştırmış ve “Sen neye elimi öpmezsin? Ben senin 
atanım, anam!” diye çıkışmışmış.

Hasibe Hanım’ın bu hâlden annesinin ne derece müte- 
essir ve mahzun olması icap ettiğini ömrünün sonuna kadar 
hiç düşünmediğini, bu hareketinden sadece müstehzi bir eda 



ile, bu istihzaya hiç hüzün ve pişmanlık karışmaksızın bahset-
tiğini hatırlıyorum.

Zavallı Hafize Hanım’ın bütün bir ömür geçirmiş olduğu 
Kelkit köyünün adı ne idi ve kocasından evvel mi, sonra mı 
öldü, bunlar hafızamdan maalesef silinmiş.

Hasibe Hanım’ın büyük biraderi Hüseyin Rüştü Efendi 
de babamdan birkaç yaş büyük olan oğlu ve ilk çocuğu Os- 
man Efendi’yi beraberine alarak Muş’a gelmiş ve bir müddet 
oturmuş. Erzurum’un bilmem hangi kazasından bir hanım da 
Sabure Hanım’a haber yollayıp kendisiyle amca kızı olduğu-
nu müjdelemiş ama -evvelce dediğim gibi- Sabure Hanım, 
“Aman lüzumu yok!” diye ters mukabele etmiş ve eve üşüşen 
akrabalar cetvelini daha şenlendirmek istememiş.

Midilli’de, İzmir’de ve Rusçuk’ta geçen ve aralarına İs- 
tanbul’da mola verişlerde karışan hareketli ve renkli hayat-
tan, değişik günlerden, seyran ve ziyaretlerden sonra aile 
Muş’ta kalınan iki yıla nasıl katlandı, bilmiyorum.

Dünyada hiçbir şey insanı aşk kederleri kadar meşgul et-
mediği için Hasibe Hanım ortak derdi yüzünden sıkılmaya 
ve saatleri uzun bulmaya vakit ve imkân bulmamış olabilirdi 
ama herhâlde Naime Hanım Rusçuk’u, Rusçuk’tan ve hatta 
İstanbul’dan çok da İzmir’le Midilli’yi hasretle anmış olacak-
tır. Bu Muş eşraf ve âyanının haremleri şerefine korsesini gi-
yerek, gözlerinden yaş gelecek derecede sıkmayı ve yüzüyle 
kollarına ağdalar yapıştırıp canını yaka yaka kıllarını yolmayı 
da herhâlde külfet saymış, bu işlerden Muş’ta vazgeçmiş ola-
caktır.
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