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Misafir geldiğini haber veren haremağası, el pençe divan 
durmuş, emir bekliyordu.

Kendisine Prens unvanı verilerek hitap edilen Cevat 
Bey’in yatak odasına bitişik küçük salonda idi. Prens bir 
tuvalet masasına daha çok benzeyen bürosunun önünde, 
başı eğik, Roma’da bulunan bir dostuna mektup yazıyordu. 
Bu mektubun son kelimelerini de sıralayıp imzayı atmadan 
bir cevap vermedi. İmzayı attıktan sonra da başını kaldırdı. 
Genç veya ihtiyar olduğu anlaşılamayan zencinin yirmi ile 
altmış arasındaki her yaşa mal edilmesi mümkün, inadına 
da uzun ve dar yüzüne bakarak sordu: “Ne dedin Tayfur? 
Beni böyle sabah sabah görmek isteyen kim?”

Haremağası ince ve çatlak sesiyle, daha evvel söylediği 
sözleri belki aynen tekrar ederek dedi ki: “Hüseyin Kemal 
Bey geldi efendim. Aşağıda, yeşil salonda. Acaba kabul 
buyururlar mı” diye soruyor.

Genç Prens cevap vermedi. Bir yabancı için bir şey 
anlamamış olduğuna hükmetmek de mümkündü. Bitirdiği 
mektubu ağır ağır katladı, zarfına koydu, bir çekme aça-
rak, oradaki not defterinde kayıtlı adresi zarfın üzerine 
yazdı. Postahaneye yollanmak üzere mektubu Tayfur ağaya 
uzattıktan sonra da ayağa kalktı, hafifçe esneyerek gerin-
di. Sırtında mavi ipek bir pijama, çıplak ayaklarında koyu 
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kırmızı terlikler vardı. Ve koyu kumral saçları dağınıktı. 
Nihayet, “Gelsin bakalım, ne diyecekmiş!” dedi.

Bunu derken şezlonga uzanmıştı, şezlongun mebzul ve 
mutena yastıklarına sırtını dayadı ve günlerden beri bir 
türlü bitiremediği, zaten bitirilmesi için hemen bir insan 
ömrü lazım gelecek kadar uzun olan İngilizce bir zabıta 
romanının yapraklarını süzüp karıştırmaya başladı. Misafir 
içeri girince kitabı yanına bıraktı. Lakin ayağa kalkmaya, 
hatta bacaklarını yere indirerek doğru dürüst oturmaya bile 
tenezzül etmedi. Uzun parmaklı beyaz eliyle gelenin hür-
met ve tehalük içinde eğilerek uzattığı eli sıkmayı ona karşı 
büyük, tamamen kâfi bir iltifat buluyordu. Aynı zaman-
da sordu: “Bonjur şer. Bu kadar erkenden, hayrola? Hangi 
rüzgâr esti böyle?”

Misafir uzun boylu, yüzü kuru ve kemikli, bıyıkları mat-
ruş ve gözlerinin rengi açık mavi bir adamdı. Kalın ve renk-
siz dudaklarında âdeta acı bir tebessümle cevap verdi: “Pek 
erken dediğiniz on bir, Prens. Yani bugün tatil günü olma-
saydı, iki buçuk saatten beri fasılasız çalışmış ve bitap bir 
hâle düşmüş bulunacaktım.”

“Monşer, şikâyet etme! Dünyada çalışmaktan latif şey 
olabilir mi? Keşke ben de çalışmak mecburiyetinde kalsay-
dım! Can sıkıntısından böyle bunalmazdım o zaman!”

“Evet, hiç çalışmak ihtiyacında olmayanlar, bütün 
ömürlerince bir saat olsun çalışmayacakları muhakkak 
bulunanlar, böyle, arada bir, bizi kıskandıklarını söylerler. 
Bu suretle bizde de kıskanılacak bir şey varmış zannını bize 
ihsan ederler!”

Prens şezlongda biraz doğrulmuştu. Yastıklardan biri-
ni kucağına alıp bir elini bu yastığın içine gömerek dedi ki: 
“Merak etme, ben de henüz uykudan uyanmış bulunmuyorum. 
Şimdiye kadar bir mektup yazdım ve beş mektup okudum!”
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Misafir birden endişelenmiş, deminki mukabelesinden 
muhatabının hazzetmemiş olması ihtimalini düşünmüştü. 
Bunun için biraz yılışık ve biraz zelil bir tebessümle, 
“İltifatınızı rica eden altı meftundan demek ki, ancak biri-
ne cevap ihsan buyurmuşsunuz, Prens!” dedi.

“Hiç de tahmin edemedin! Bu mektupların hiçbiri aşk 
mektubu değildi. Bu mektuplar bir takım ahbaplardan geli-
yordu.”

Prens bir saniye durdu. Ve şimdiye kadar kendisinden 
belki yüz kere yardım dilenmiş olan misafirin gözlerinin 
derinliklerine nüfuz eden bir nazarla ilave etti: “Bu ahbap-
ların da neden bahsettiklerini, niçin yazdıklarını tahmin 
edebilirsin. Tabii hepsi de para istiyorlar!

Öteki hiçbir cevap vermedi ve deminki teklifsizliğinin 
cezasını bu suretle görmüş oldu. Şimdi Prens Cevat Bey 
geniş göğsünün hafif nemli çıplak etinde, sivrice tırnakları 
parıl parıl parlayan ellerinden birini dolaştırarak, kendi 
kendini okşuyordu. Pijamanın böyle sadece tene giyilişi 
muhteşem konakta hüküm süren leziz hararet sayesinde, 
kışın çoktan gelmiş olduğunun fark bile edilmediğini anla-
tıyor, aynı zamanda, mavi ipek pijamanın açık bıraktığı bu 
geniş, bem beyaz ve kalkık göğüs muzaffer ve âdeta küstah 
bir sağlamlığı, sıhhati haber veriyordu. Azmi millî ithalat-
ihracat anonim şirketi muhasebeci muavini ve Prens’in 
dalkavuklarından misafir Kemal Bey, bu bembeyaz ve kaba-
rık göğüs karşısında kendi zayıf, dar ve gırtlağına kadar kıllı 
göğsünü ve bu göğsü iyi ısıtılmayan evinde ve rüzgârların 
estiği, yağmurla karın yağdığı yollarda, en hafifi nezle ve 
öksürükten korumak için her yıl altı ay giymek mecburiye-
tinde bulunduğu kalın fanilaları düşündü. Zavallı bütçesi 
için yine pahalı olan orta derecede bir terzinin hilelerle 
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genişletebildiği omuzları âdeta çöktü, sırtı âdeta kambur-
laştı. Karşısında küstahça uzanmış, biraz gürültülü bir zen-
ginlik dekoru içinde kendisine o kadar yüksekten bakan 
güzel delikanlıya karşı duyduğu kin, içinde biraz daha art-
mıştı. Fakat o her fedakârlığa hazır ve sonsuz derecede 
hürmetkâr dostluğun yüzündeki maskesi aynı şekilde takılı 
kalıyordu. Cevat birden elini uzattı, etajerin üzerinde duran 
billur sigara kâsesinin içinden bir sigara seçtikten sonra 
Hüseyin Kemal’in hemen takdim ettiği çakmakla bunu 
yaktı. Sonra, teşekkür etmeden, kâseyi ona uzattı.

Misafir başını eğip teşekkürden sonra bir sigara yakınca 
Prens sordu: “Ne var, ne yok bakalım Kemal Bey?”

Borç isteyeceğine ihtimal veriyor, bu ay üçüncü defa 
olarak “borç” isteyeceğine göre ancak on on beş lira verme-
ye karar vermiş bulunuyordu.

“Vallah hiçbir şey yok Prens. Ha, en canlı ve mühim 
havadis olarak sefir beyin karısı ile kızı üzerinde evvelsi 
geceki ziyafette yaptığınız müthiş tesirden bahsediyorlar!”

Cevat omuzlarını silkerek mırıldandı: “Bu tesirin ben 
hiç de farkında değilim. Ama sen her şeyi büyütmeden 
yapamazsın!”

“Prens, ciddi olarak arz ediyorum: Zatıalinize ana ile 
kızın derhâl tutuldukları herkesin dilinde!”

Cevat kendisine “sen” dediği hâlde Kemal “siz” ve “zatı-
aliniz” diye hitap ederek konuşuyor, bunda pek de isabet 
ediyordu. Çünkü kendisine karşı istisnasız herkesin kul-
landığı Prens unvanını tamamıyla kabullenmiş olan Cevat 
laubaliliklerden hiç hazzetmez, laubali davranmak istidadı-
nı gösterenleri beraber şampanya içmek üzere Maksim veya 
Garden’e götürmez, Hiopano-suiza markalı otomobili ile 
şehir içinde yahut Linkoln spor otomobili ile şehir civar-
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larında seyranlara çağırmazdı. Ve annesi Mısırlı Prenses 
Müzeyyen Hanımefendi ile senede iki kere behemehâl git-
tikleri Avrupa’dan böylelerine hiçbir hediye yollamaz, hiç-
bir hediye getirmezdi.

“Peki, bu hanımları sen nasıl buldun? Kalplerini fethet-
meye değer mi? Kendileriyle meşgul olmaya layık mıdırlar?”

“Vallah kerime hanım hoş ve zarif. Fakat ümit ettirdiği 
güzellikler acaba inkişaf edecek mi, yoksa inkişaf etmeden 
zeval mi bulacak, bunu kestiremem. Zannederim ki, on 
sekizinde ve nihayet yirmisinde bir kız. Bu yaştakilerin ile-
ride bozulup bozulmayacaklarına yahut daha güzel olup 
olmayacaklarına karar vermek çok güçtür.”

“Peki, genç kızı geçelim. Ya anne?”
“Ooo, anne muhteşem!”
“Daha doğrusu muhteşem imiş!”
“Katiyen protesto ederim Prens’im! Dekadansa dair 

annede en küçük bir iz, en ufak bir alamet yok. Evet, şüp-
hesiz ki, olgun bir meyva. Belki yakında çökmeye, harap 
olmaya başlayacak. Belki yakında kendisinden el çekecek, 
hatta belki kendisinden istikrahla baş çevireceğiz. Fakat, 
bütün bu belkilere rağmen henüz fevkalade! Birkaç yıl için 
diyemesem de bu sene için. Bu mevsim için, sözlerimin 
gözlerinizde alevlendirdiğini gördüğüm bu ihtiras sönünce-
ye kadar fevkalade!”

“Ooo monşer, tamamen şairane konuşuyorsun! Emin ol 
ki, şairler bu kadar şairane konuşamazlar! Peki, birdenbire 
zuhur eden bu hanımefendi ile kerimesi hakkında, görür 
görmez bana meftun oluverdiklerinden başka bir maluma-
tın yok mu?”

“Çok bir şey bilmiyorum, maalesef bildiğim şey eski 
Kopenhag Sefiri Ali Muhsin Bey’in karısı ve kızı oldukla-
rı. Ali Muhsin Bey üç sene evvel azledilmiş, lakin neden-
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se Danimarka’dan ayrılıp buraya dönmemiş. Hemen bütün 
hayatları Avrupa’da geçmiş olan hanımlar ise iki ay evvel 
İstanbul’a dönmüşler; ancak bir haftadan beri de komşu-
nuz olmuşlar!”

“Bunları aşağı yukarı kendilerinden de dinledim. Sen 
daha enteresan taraflara geç!”

“Ha, beraberlerinde valde hanımın valdesi de varmış. Bu 
kadıncağız Fransız’mış. Bilmem kaç sene evvel Türkiye’ye 
geldiği ve Türk’e vardığı hâlde Türkçe öğrenememiş. Yani 
hanımefendinin babası Türk, fakat anası Frenk. Lisanındaki 
tatlı ecnebi şivesi en çok bundan olacak!”

Kemal hafifçe gülümsüyor, bildiği daha başka şeyler 
varsa da bunları böyle bedavaca söylemek arzu etmediğini 
bu tebessümüyle anlatıyordu.

Cevat dedi ki: “Devam et, niçin sustun? Ancak peşin 
haber vereyim ki, büyük annenin Fransız yahut Norveçli 
veya Bulgar olması benim için tamamıyla birdir. Zaten bu 
koca karının ne kızı ne de torunu beni senin sandığın kadar 
enterese etmediler!”

Bu mukabele üzerine Kemal artık nazlanmaya cesaret 
etmeyerek haberlerinin en mühimini bildirdi: “Hanım-
efendi kocasıyla müthiş bir kavga ederek, Kopenhag’dan 
ayrılmış ve buraya gelmiş!”

“Tabii bu müthiş kavga muhterem diplomatın karısını 
amanı ile yakalamış olmasından kopmuştur!”

“Pek de değil! Vakıa ortada bir aşk macerası var ama bu 
hanımefendi tarafından değil, beyefendi tarafından yaşa-
nılmakta olan bir aşk macerası. Kopenhag Operası’nın bir 
dansözü uzun zamandan beri Ali Muhsin Bey’in metresi 
imiş. Bu hâle hanımefendi hep göz yumarmış, ta bir gün 
fena hâlde gazaplanacağı tutmuş. Karı koca mahalle karıla-
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rının tabiriyle saç saça baş başa gelmişler. Hanımefendi 
kızıyla annesini alarak, sefir eskisinin yanından ayrılmış, 
doğru İstanbul’a gelmiş. Kocası bu dansözü kati olarak bıra-
kıncaya kadar burada kalacaklarmış. Pek yaralı bir kalple 
karşılaşıyorsunuz: Elbette tedavi edersiniz!”

Cevat hafifçe yüzünü buruşturdu, omuzlarını silkti. 
“Getirdiğin havadis beni memnun etmedi. Herhâlde ellilik 
bir Ali Muhsin Bey’i muhafaza edemeyen, onun tarafından 
bile sevilmeyip aldatılan bir kadınla meşgul olmak, bu 
benim için deşeans gibi bir şey olur!”

Şimdi Kemal ayağa kalkmış, odanın içinde dolaşmaya 
cüret edemeden hareketsiz duruyordu ve sanki bir şeyler 
arayan, bulmak isteyen bir hâli vardı. Verdiği haberler pek 
makbule geçmemiş olsa bile kendisi hizmet emellerini, 
sadakat duygularını bir kere daha göstermiş değil miydi? 
Gerçi borç istemeye cesaret edemeyecekti, fakat geldiği 
gibi iki eli boş dönmek de gücüne gidecekti. Bir iskemlenin 
üzerine atılmış ve kâğıdı açılmış bir paket önünde aradığını 
bulmuşa benzedi. Bu pakete birkaç saniye baktıktan sonra 
dedi ki: “Oo, daha hiç bağlanmamış altı kravat. Beyoğlu 
mağazalarından mı aldınız, yoksa Avrupa’dan mı yollandı?”

Cevat başını çevirip bakmaya tenezzül etmedi. “Lond-
ra’daki terzim göndermiş. Beyaz çizgileri olanla nefti renk-
lisini alabilirsin.”

Hüseyin Kemal bunları derhâl ayırıp çıkardı, bir kenara 
koydu. Ancak bundan sonra tereddüt ediyormuş gibi bir 
hâl alarak, “Ama bir kere olsun bağlamamışsınız. Sizi mah-
rum etmek doğru olmayacak Prens” diye mırıldandı.

“İkisinin de renklerinden ve desenlerinden hoşlanma-
dım. Bizim Tayfur’a vermeyi düşünüyordum. Madem ki 
beğendin, sen al.”
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Fakat ayda yüz yirmi lira kazanan, bunun ellisini masrafa 
yardım olarak evine vermek mecburiyetinde bulunan misa-
fir Hüseyin Kemal, Beyoğlu’nda Kolaro’dan eşlerini onar 
liraya kabil değil alamayacağı bu kravatların kendisine niçin 
ve ne suretle verildiklerini, bu verilişte ancak haremağa-
sı Tayfur ağaya tercih edildiğini düşünmeye lüzum ve sebep 
görmedi. İkisini de itina ile yeniden katlayıp Prens’ten rica 
ettiği büyük bir zarfa koydu, yan cebine yerleştirdi...

O gece Millet Bankası umum müdürü Şahap Hayri 
Bey’le Avusturyalı bir baba ve İngiliz bir anadan doğma 
karısı Madam Hanriyet Şahap Hayri, kızları Leyla’nın 
cemiyet hayatına ilk girişi şerefine Harbiye’deki mükellef 
apartmanlarında bir gece eğlentisi veriyorlardı. Davet, altı 
kişilik bir cazla zengin bir büfe, ta nihayetteki bir başka 
odayı işgal etmek üzere iç içe üç geniş salonda oluyordu ve 
altmış kadar seçkin davetli vardı. Osmanlı devletinin eski 
Kopenhag Sefiri Ali Muhsin Bey’in haremi Enise Hanım’la 
kızı Suzan Hanım da bu davetlilerin üzerlerine en çok alaka 
ve tecessüsü celbedenleri arasında idiler.

Orta salon üçün en genişi olduğu cihetle dans eden çift-
ler daha çok burada dönüyorlardı ve Enise ile Suzan işte bu 
salonun bir köşesine konmuş olan geniş ve arkası yüksek 
kanapede yan yana oturmuşlardı. Annenin altın renginde-
ki saçları kısa kesilmiş ve yandan ayrılmıştı. Kızın koyu kes-
tane rengi saçları ise ensesini kapıyordu. Ana siyah, kız 
beyaz giyinmişlerdi. İkisinin tuvaletinde de hiçbir süs yoktu 
ve ikisi de hiç elmas takmamışlardı. Enise sinirlerine pek 
hâkim olamayan erkeklerin yanaklarına ani kızartılar ve 
ellerine ani titremeler verecek kadar dekolte bir elbise giy-
mişti. Kızın kolları çıplak fakat göğsü kapalı idi. Birbirleriyle 
hemen hiç konuşmuyorlar, dans edenleri seyrediyorlardı.
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“Ana kız değil, tıpkı iki kardeş!”
Enise başını Fransızca olarak söylenmiş olan bu sözlerin 

geldiği tarafa çevirdi. Bu sesi, Cevat’ın sesini derhâl tanı-
mıştı. Ve biraz ince ve çok kırmızı dudaklarından ziyade, 
çekik yeşil gözleriyle gülümseyerek cevap verdi.

“Bonsuvar Prens, bu müptezel komplimana siz de mi 
tenezzül ediyorsunuz?”

Cevat’ın sesini duyar duymaz Suzan da derhâl başını 
çevirmişti. Fakat delikanlının annesi için gelmiş olduğu 
belliydi. Ve onun âdeta lüzumundan fazla küçük elini genç 
kıza biraz uzun gelen bir buse ile öptükten sonra, kendi 
elini de bir arkadaş edasıyla sıktı.

Cevat kızın yanına değil, annenin öbür tarafındaki bir 
iskemleye oturmuştu. Muhavereye Fransızca başlanmış 
olduğu hâlde artık Türkçe devam ediyorlardı. Ve Enise, 
bazı kelimeleri kırıp kısaltarak bir takım kelimeleri de bila-
kis uzatan şivesiyle diyordu ki: “Evet, bu komplimana niçin 
tenezzül ediyorsunuz? Suzan bir genç kız olalı, yani iki üç 
yıldan beri bana her gün, herkes bu sözleri söyleyip duru-
yor. Nereye gitsek, kiminle karşılaşıp konuşsak hep bu 
cümle! Ve kimbilir daha kaç yıl, ben tamamen ihtiyar bir 
kadın oluncaya kadar böyle söyleyip duracaklar!”

“Zavallı hanımefendi, bu cümleyi demek ki, daha kırk 
sene dinleyeceksiniz. Çünkü sizin daha evvel ihtiyar olaca-
ğınıza hiç ihtimal vermiyorum.”

Enise kusursuz yuvarlak omuzlarını hafifçe kısarak güldü. 
Sonra tekrar Fransızca olarak dedi ki: “Kırk yerine elli sene 
deseydiniz sanki ne kaybederdiniz?”

Ve yelpazesini sallayarak ilave etti: “Görüyorsunuz ya, 
yaşını başını almış kadınlar gittikçe daha müşkülpesent 
oluyorlar. Kendilerini memnun etmek için yakında, ‘Bu 
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matmazel sizin kızınız mı? Bense anneniz sandımdı!’ demek 
icap edecek!”

Şimdi dudaklarında tatlı, nüvazişkâr bir tebessümle kızı-
na bakıyordu. Fakat bu bakış Suzan’ın ilk önce yüzünde 
dolaşır ve yüzünü okşarken sonra kendisini baştan aşağı 
kaplayıp sardı. Kızın biraz iri el ve ayağında, belki biraz faz-
laca geniş ve düz göğsünde, kalınca boynunda dolaştı. Ve 
çehreye tekrar dönerek, çene kemiklerinin nispi genişliği-
ne, burnunun azıcık küt oluşuna dikkat etti. En az on yıl 
daha taravetini tamamen muhafaza edeceğinden emin 
bulunan bu anne için çok çabuk kartlanacağa benzeyen bu 
genç kızın bir gün, tabii annesi değil, fakat ablası sanılması 
acaba pek mi imkânsız bir şeydi?

Nüvazişle başladıktan sonra istihkara kadar giden ve 
kusurları dikkatle arayarak birer birer bulan bu anne naza-
rına Cevat dikkat etmişti. Uçları işlemeli ve oymalı gibi 
kıvrılan kızıl dudaklarının tatlı bir tebessümünü genç kıza 
bahşetti. Aynı nazarı ve bu nazarın ifade ettiği bütün mana-
ları elbette görüp anlamış olan bu genç kızı tebessümüyle 
avutmak lütfunda bulundu.

Fakat sonra, onu yine ihmal ederek, anneye döndü. 
“Bana bu dansı lütuf buyuracaksınız değil mi hanımefen-
di?” dedi.

Enise hafifçe omuzlarını silkti. “Benim kızım da dahil 
olduğu hâlde birçok genç kızlar yerlerinde oturuyorlar. 
Sizin gibi mükemmel bir kavalyeyi bu vaziyette kendime 
tahsis edemem!”

“Anneciğim, bazı genç kızların kavalyesiz kalmaları taze 
ve güzel annelerinin kendilerinden çok dansa davet edilme-
lerinden ve dans sevmelerinden de olabilir. Değil mi öyle?”

Suzan ilk defa olarak söze karışıyordu. Ve şivesi annesi-
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ninki gibi bir ecnebi şivesi olmakla beraber Türkçe konuş-
muştu. Dudaklarında vakıa nazik ve muhabbetli bir tebes-
süm vardı. Lakin saçları gibi koyu kestane rengi gözlerinin 
ışığına biraz müstehzi ve biraz acı bir ifade gelmemiş de 
değildi.

“Olur ya çocuğum! Büyük annenin dediği gibi dünya 
tersine dönmüş. Fakat ben söylediğin annelerden olmadı-
ğım için işte kavalyeyi sana bırakıyorum.”

Latif, baygın bir tango başlamıştı. Cevat Suzan’ın önün-
de eğilince, kız yine annesine baktı. Enise gayet tabii bir 
sesle, “Hakikaten hoş bir hava. Kalk, dans et Suzan” dedi.

Cidden sevişen bir ana kız oluvermişlerdi. Ve Suzan 
genç erkeğin kollarında uzaklaşmadan evvel, tatlı ve haki-
katen muhabbetli bir tebessümle birbirlerine gülümsediler.

En iç salondaki cazın çaldığı bu tango pek beğenilmiş ve 
dans etmeyenler dans edenlere nisbetle çok az kalmıştı. 
Enise’nin şimdi tek başına oturduğu yüksek kanapenin 
etrafı tamamen boş bulunuyordu. Enise öteki salonlarda 
oturmuş konuşanlara iltihak etmek yahut bir iki tanıdığı 
yanına çağırmak istemedi. Kimsenin kendiliğinden gelme-
sini de arzu etmiyordu. Kimse ile göz göze gelmemeye dik-
kat ediyor, öbür tarafta ayakta durup dans eden çiftleri 
kendi gibi seyredenlere ise hiç bakmıyordu. Bir kolunu 
kanapenin kenarına dayamıştı; bir eliyle de yelpazelenme-
ye başladı. Gözleri süzgün ve başı hep dikti. Pek çok kimse-
nin büyük bir dikkatle kendisini tetkik ettiklerinden ve 
derin bir tecessüs ve alakaya mevzu olduğundan emin, bu 
tecessüs ve alaka ortasında garip bir inzivaya çekilmişti. 
Şimdi bir kere daha düşünüyordu, bu dans eden ve çoğu 
hemen de kızı olabilecek yaşlardaki genç kızların da kadın-
ların da hepsinden güzel ve arzuya daha layık bir hâlde 
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bulunduğunu düşünüyordu. Ve bundan dolayı içine sevinç, 
gurur ve ümitten ziyade Kopenhag’da kalmış olan adama 
karşı boğucu bir kin doluyor, sadece otuz iki dişini göstere-
rek her şeye mütemadiyen gülmekten başka bir şey bilme-
yen manasız ve kabiliyetsiz bir balet artistini kendisine ter-
cih etmiş olduğu için Ali Muhsin Bey’i âdeta gidip boğmak 
arzuları duyuyordu.

Bu sırada, fevkalade çok elmas takmış bir kadın, muhte-
lif yaşta birkaç erkeğin hürmetli refakatleri ortasında kendi 
bulunduğu köşeye doğru ilerledi.

Uzun boylu, şişman, geniş omuzlu ve mebzul göğüslü bir 
kadındı. Gül kurusu renginde kadifeden elbise giymişti. 
Boyalı olması pek muhtemel bulunan saçlarının sarısı kızı-
la çalıyordu. Şişmanlık buruşuklara ve sarkıntılara hiç şüp-
hesiz ki, mâni olmuş, lakin çehreye kabalık, vücuda adi bir 
irilik vermişti. Kulaklarında çok büyük birer pırlanta küpe, 
göğsünde beş sıra inciden bir gerdanlık ve parmaklarında 
bütün kadınlara baş çevirtecek cesamette yüzükler vardı.

Gül kurusu renginde kadife elbise giyinmiş olup pek 
ehemmiyetli bir şahsiyete benzeyen kadın, yanında fevka-
lade hürmetkâr edalarla konuşan erkekler bulunduğu hâlde 
Enise’nin ta yakınında durdu. Ve Enise onun tarafına sanki 
hiç bakmıyormuş gibi davranmakla beraber, geçkin kadı-
nın kendisini uzun bir nazarla tetkik ettikten sonra yanın-
dakilere biraz eğilip bir şeyler sorduğunu fark etti. Aldığı 
cevaplardan çok alakalanıyor gibiydi. Başını tekrar çevire-
rek, âdeta saygısız bir hâl alan bakmasında devam etti.

Ev sahibesi Madam Hanriyet Şahap Hayri tarafından 
bir iki dakika sonra birbirlerine takdim ediliyorlardı.

“Sabık sefirlerimizden Ali Muhsin Bey’in refikaları 
hanımefendi!”



21

“Mısırlı Prenses Müzeyyen Hanımefendi hazretleri!”
Hiçbir elmas takmamış bulunan ve fevkalade gence ben-

zeyen kadın, bir kuyumcu dükkânının camekânını hemen 
de doldurabilecek kadar çok elmas takmış ve artık tama-
men yaşlanmış kadınla selamlaşıp el sıktılar. Ve eli daha 
Enise’nin elini bırakmadan, Mısırlı Müzeyyen Hanımefendi 
en nazik tebessümüyle dedi ki: “Tanıştığımıza pek memnun 
oldum efendim. Buraya girdiğim anda fevkalade nazarı dik-
katimi celbettiniz. Sade zarafetiniz içinde ne kadar muhte-
şemsiniz!”

Bu “sade zarif” tuvaleti muhatabının sırtından aynı 
zamanda sanki çıkararak onu üryan seyrediyor gibi ve siyah 
kadife elbisenin gizlediği şeylerin de açık bıraktığı şey-
ler kadar kusursuz olup olmadığını tetkik ediyor gibiydi. 
Nazarlarındaki fazla ısrarlı ve biraz karışık manayı Enise 
fark etmemiş değildi. Ve memnun olduğu, istikrah ettiği 
yahut ta lakayıt kaldığı anlaşılmayan bir eda ile, “Prenses 
hazretleri taltif buyuruyorlar” dedi.

“Estağfurullah. Katiyen hakikati, mutlak hakikati söylü-
yorum.”

Caz susmuş, lakin çiftler dağılmayarak ortada alkışa 
devam ettikleri için yeniden başlamıştı. Prenses Müzeyyen 
Hanımefendi bu çiftler arasında Cevat’ı görüp kendisine 
mütebessimane bir işaret ettikten sonra dedi ki: “Şimdi 
kendisine işaret ettiğim delikanlı oğlumdur. Müsaadenizle 
kendisini takdim edeyim de sizinle dans etmek bahtiyarlı-
ğına mazhar olsun.”

Enise Hanım eski Yunan heykellerindeki delikanlı başla-
rına benziyen çok kısa saçlı ve biraz ufak başını hafifçe eğdi.

“Prensle teşerrüf etmiş bulunuyorum efendim. Beraber 
dans ettikleri genç kız da kerimemdir” dedi.
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Mısırlı Müzeyyen Hanımefendi kendisinden daha açık 
göz çıkan bir zevk ve safa arkadaşından bahsediyormuş 
edasıyla, “Vay talihli çocuk vay!” diye güldü ve ilave etti: 
“Demek ki, sizi benden evvel tanımak saadetine mazhar 
oldu!”

Şişman ve geçkin kadın Enise Hanım’a bakmaya koyul-
muştu. Bebekleri simsiyah ve etrafı fazla sürmeli gözleri 
onun en küçük bir çizgi bulunmayan çehresini, enfes omuz 
ve kollarını, ifrat ile açık sinesini tetkik ediyordu. Enise ile 
o derecede meşgul oldu ve beraberinde bulunan erkek dost-
larıyla kendisini o kadar konuşturmayıp nefsine hasretti ki, 
bu adamlar huzurlarının zait sayıldığını ve istiskal edildik-
lerini hissederek ayrıldılar. Sade ana ile oğulun aynı zaman-
da ve aynı derecede dalkavuğu olan Kemal kalmıştı. Ve 
zavallı genç tepeden seyrelmeye başlayan briyantinli saçla-
rı, kremlenip pudralanmış yüzü ve omuzlarını fazla genişle-
tip belini inceleştiren frakı ile kendisini bu gece öyle yakı-
şıklı ve müstesna buluyordu ki, gördüğü muameleyi affet-
mesine hakikaten imkân yoktu. Ne çare ki, prensesin bir 
gün kocası değilse bile hiç olmazsa sevgilisi olmaya kendin-
ce kati bir lüzum hissediyordu. Bu cihetle de, kalkıp gitmek 
cesaretini nefsinde bulmuyordu. Müzeyyen Hanımefendi 
birdenbire bir şey emredebilir, kalkıp birini çağırmak, bir 
yere koşmak icap edebilirdi.

Biçare delikanlı pek sıkılmış ve epey mahzun bir hâlde 
bekliyordu. Sade iki kadının sohbetine iştirak ettiği zannı-
nı uzaktakilere verecek vaziyetler alıyor, Müzeyyen 
Hanımefendi’nin yanındaki sandalyesinde kımıldanıp 
duruyor, hareketler yapıyordu.




